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I hem~, folb och konfirmandskola i Vislanda 1887-1896. 

Av kulturhistorikern B/enda Andersson, Skörda, Vislanda (1938) . 

Då jag var sex år gammal, fick jag en Abc-bok. På sista sidan däri var 
avbildad en tuppe, och man sade mig, att om jag läste flitigt i den boken, 
så värpte tuppen till mig. Under bilden stod en vers så lydande: »Var 
villig och flitig att sköta din bok, så blir du med tiden beskedlig och klok, 
du lär dig att känna och vörda din Gud, att göra hans vilja och älska 
hans bud, att söka i dygden ditt yppersta väl, den ädlaste prydnad för 
hjärta och själ, att älska din nästa, förlåta hans fel, bli öm mot den usla, 
och nöjd med din del, att aldrig förskräckas av motgång och nöd men 
trösta på Herren i liv och i död». 

Alla dessa goda råd och lärdomar trodde jag tuppen hade tillägnat 
mig, när min mor gav mig boken och därvid läste upp den strofen för 
mig. Hon lärde mig sedan efter hand att känna bokstäverna; medan 
hon spann, fick jag sitta jämte henne på en pall och ha boken på en stol. 
Det gick ganska bra för mig att lära bokstäverna, men det var svårt att 
skilja på E och F; när jag inte kunde det, så grät jag. Då jag lärt mig 
alla bokstäverna, sade mcir, att jag fick vila mig lite och gå ut och leka. 
Jag lade då undan abc-boken, och när jag kom in igen, hade det hänt 
något underligt. Vid sista sidan låg en kringla, som tuppen hade värpt. 
En så härlig kringla hade jag aldrig sett. J ag tittade på den och vände 
på den, och jag var så obeskrivligt glad, att jag måste visa den för mor 
och far och för allesamman där hemma, och jag nändes knappast äta upp 
den, så högt värderade jag den. För tuppen i boken fick jag en .djup vörd
nad, och nu visste jag, att jag måste läsa flitigt i min bok, för eljest blev 
tuppen ledsen på mig, och det ville jag inte han skulle bli. Så snart mor 
satte sig att spinna, satte jag mig därför bredvid henne och läste . 

Snart hade jag lärt mig att »stava och lägga ihop», och sedan fick jag 
börja renläsa. Och så snart jag lärt mig det, fick jag börja läsa i N ya 
Testamentet och i psalmboken. När jag nu inte läste i Abc-boken värpte 
inte tuppen längre, för då visste han inte att jag läste. Och tuppen värpte 
endast tre gånger till mig. Andra gången värpte han en karamell av s. k. 
»maskinkonfekt» och tredje gången en femöring. Sedermera fick jag 
varje morgon och afton läsa ur psalmboken morgon- och aftonbönen 
samt morgon- och aftonpsalmer. Så långt jag mindes tillbaka, hade min 
bror och jag varje dag fått läsa morgon- och aftonbönen utantill för mor. 
På kvällarna fingo vi stå intill mor, medan hon spann, och läsa högt föl
jande böner i nedannämnda följd. »l Guds Faderns, Sonens och den 
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Helige Andes namn. Amen». »Jag tackar dig Gud, min käre himmelske 
Fader ... » »Vaka över oss, Herre ... » >>Gud som haver barnen kär . . » 
»Vår konung och vårt fosterland, o fädrens Gud, beskydda ... » »Tänk, 
o, Gud på sjuka alla .. . » »Hälsans gåva, dyra gåva, av den Gud som 
ger allt gott . . . » »Herre, dig i nåd förbarma över alla plågans rov . . . » 
»Jag kännes vid min svaghet all ... »»Fader vår . .. »»Herren välsigne 
oss .. . » »Ett saligt avsked mig förlän, o, Gud av denna världen ... » 
»När livet skall upphöra . . . » »När jag skall hädan vandra av denna 
jämmerdal .. . »»När jag slutar mina dagar, låt mig roligt somna in .. . » 
>>Sist, min Gud, jag dig nu beder ... >> >>Godnatt, godnatt var kristen 
själ! Nu vill jag sova sött och väl! Slätt ingenting skall störa mig, ty 
Jesus är min sköld och frid . . .>> >>Amen, amen. Till en god natt, en ängel 
vare oss tillsatt, som oss bevakar och vårt bo. I Jesu namn gå vi till ro!>> 

Om morgonen läste vi utantill samma böner, utom att vi uteslöto de 
båda sistnämnda stroferna samt utbytte: >>Vaka över oss Herre, him
melske Fader ... >> mot: >>Nåderike Gud och Fader, som skapat mig till 
ett barn ... >> 

Jag värderar min moders minne, därför att hon alltid höll fast vid, att 
vi skulle läsa våra böner morgon och afton. Om vi försökte någon kväll 
gå till sängs, innan vi läst våra aftonböner, fingo vi stiga upp och med 
blygsel stå i blotta linnet intill mor, där hon satt och spann, medan vi 
läste vår aftonbön. 

Så snart jag kunde renläsa, fick jag lära mig katekesen utantill. J ag 
fick börja med första huvudstycket i Luthers Lilla Katekes. Mor gav 
mig ett stycke i läxa om dagen; var det ett kort stycke fick jag två. Och 
jag fick inte frukost, förrän jag lärt mig det; det dugde ej att be om mat 
förrän man kunde stycket. Mina föräldrar talade om, att även mina far
och morföräldrar haft denna regel för sina barn. 

Sedan jag börjat lära mig läsa, fick jag även begynna skriva och räkna. 
Mina äldre syskon, som gått i skolan, undervisade mig däri. Varken far 
eller mor kunde skriva eller räkna med penna, enär de ej hade gått i skola. 
Men de voro skickliga i att räkna i huvudet, och det gjorde de nästan 
lika fort som de, vilka räknade med penna. -

Då jag var 8 år gammal började jag gå i småskolan. Jag hade bort 
börja då jag var 7 år, men mina föräldrar tyckte nog, att de ville ha sitt 
yngsta barn >>litet>> så länge som möjligt, för hur det är, så när ett barn 
börjar sin skolgång, anses det ju vara stort. 

J ag gick i skola i Hönstorps skolhus . Min lärarinna hette Elna Vell
berg och var bördig från Grimslövs by i Skatelöfs socken. Hennes fader 
var kyrkavaktare och fjärdingsman i samma socken. På den tiden fanns 
det endast två lärarinnor i socknen, så hon >>höll» under året en termin 
i Hönstorps skolhus, en i Lindås och en i Mörhults skolhus. Terminen 
i Hönstorp begynte i början på maj och fortgick cirka tolv veckor. 
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Då jag gick till skolan på inträdesdagen, följde min mor me~ mig; 
det var en solig vacker majmorgon. Vi gingo uppför stentrappan till det 
rödmålade skolhuset och stega in i skolsalen. Den var stor och ljus med 
tre fönster på vardera sidoväggen och två mitt fram på gaveln. Emellan 
de sistnämnda stod katedern, som var målad i svart och gul färg. Fram
me i högra hörnet stod den svarta tavlan, och i vänstra hörnet mitt emot 
hängde en stor karta över Sverige. På väggarna voro gulblommiga tape
ter, och fönster, dörrar och tak voro målade i vit oljefärg. Mitt på väg
gen nära dörren var murad en stor, fyrkantig kakelugn. Från den sträckte 
sig ett grovt järnrör uppe vid taket fram till gaveln, där det löpte ned 
till en större järnkamin som stod vänster om katedern på en fot murad 
av tegelstenar. -

Lärarinnan var vacker, fin och välklädd och gick ned till dörren oss 
till mötes . Hon frågade vad jag hette och hur gammal jag var, samt klap-

. pade mig på huvudet och sade : >>Du och jag skall nog bli goda vänner>>. 
Det gladde mig obeskrivligt. Man hade i stället inbillat mig, att hon hade 
en grov rotting, som olydiga barn fingo grundligt känna, eller fingo de 
lugg eller örfilar eller stå i skamvrån m. m . 

Klockan lO steg lärarinnan upp i katedern. Först gjorde hon bön; se
dan sjöngs en psalmvers och skedde upprop. Därefter undersökte hon, 
om vi i första bänken kunde bokstäverna. Detta eller ock renläsning 
fordrades nämligen den tiden av alla inträdessökande. Lärarinnan lade 
en öppen bok framför varje gosse och sedan framför varje flicka. Sist 
kom hon till mig, pekade i boken och jag läste upp varje bokstav. >>Kan
ske du kan renläsa ?>> frågade hon, vände om flera blad och pekade på 
ett stycke. Och jag läste: >>Lille Hans sprang ned till stranden för att 
samla snäckor små. I den djupa, heta sanden, måste han barfota gå>> o. s. v. 
Därpå undrade hon om jag lärt mig några bud i lilla katekesen? >>J ag 
har lärt mig både Lilla Katekes och Stora Katekes», svarade jag. 

>>Det var duktigt gjört>>, fortsatte lärarinnan. >>Du får flytta upp i 
andra klass>>, och så anvisade hon mig en tom plats i den tredje bänken . 

Sedan fingo vi andraklassare i läxa till följande dag Första Budet i 
Lilla Katekes och den första berättelsen i Biblisk Historia, som handlar 
om skapelsen. Och så fingo vi befallning, att nästa dag hava med oss 
ett testamente, en psalmbok, en griffeltavla och en griffel. 

Nästa morgon vaknade jag_ klockan sex och började läsa på min läxa 
i biblisk historia. D å jag kunde den, bad jag mor förhöra mig. Och 
fastän jag kunde den nästan ordagrant, var jag ej belåten med mig själv 
utan började gråta. Men mor tröstade mig med, att det skulle nog gå 
bra, då jag hade vilja till att lära mig. 

Jag gick ifrån hemmet klockan halv 8 på morgonen, och klockan 9 
började lektionen i skolan. Först höllo vi bön. D å sjöngo vi psalmversen: 
>> Herre, signe du och råde>>, och en elev läste morgonbönen: >>Jag tackar 
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dig Gud» samt »Fader vår» och välsignelsen. Därunder voro både lä
rarinnan och vi barn stående. 

Schemat för en dag i småskolan var ungefär följande: Den första halv
timmen fingo vi läsa i Nya Testamentet eller i psalmboken. Därefter 
hade vi kristendomsundervisning, varvid vi förhördes på våra läxor i 
katekesen eller i biblisk historia. Sedan följde undervisning i bokstave
ring och ljudens beteckning. Så renläsning i Småskolans läsebok. Sist 
skrivning och räkning. 

Då vi bokstaverade ett ord, t. ex. Gerda, fin go vi säga: »Tvåstavigt 
ord, för där är två vokaler, e lent och a hårt. Emellan vokalerna stå två 
konsonanter r och d; r lägges till den första stavelsen och d till den se
nare». Och när vi läst upp detta, började vi stava: »Ger säger Ger, da 
da, Gerda». 

Vid bokstaveringen användes Småskolans läsebok. Sedan flickan yt
terst i nedersta bänken stående stavat ett ord, fick sidokamraten bok- . 
stavera nästa ord, och så fortsattes alla bänkarna utefter. - I fråga om 
ljudens beteckning hade vi läxa på ett textblad, som ej var större än ett 
par sidor i folkskolans läsebok. 

Då vi välskrev, skulle vi linjera upp våra griffeltavlor och på dem 
skriva efter små skrivtabeller, som skolan bestod oss med. Fullskriven 
tavla visade vi upp för lärarinnan vid katedern. När vi sedan i bänken 
skulle stryka ut våra kråkfötter, spottade vi på tavlan och ströko ut det 
skrivna med en trasa, som vi medfört hemifrån. Den som vat nog lyck
lig att ha en hartass att stryka med, var inte lite kavat däröver. - På 
motsvarande sätt gick det till vid räkning. Därvid förekommo endast de 
enklaste uppgifter i de fyra räknesätten. Varje tal skrev lärarinnan upp 
på svarta tavlan och vi därefter på våra tavlor. Och när vi räknat talet, 
skulle vi vid katedern se på, medan lärarinnan kontrollerade uppskriv
ningen och resultatet. Multiplikationstabellen hade vi till läxa eller 
repetition, en siffra åt gången, medan vi höllo på med addition och 
subtraktion. 

Varje fredagskväll erhöllo vi extra i läxa en eller flera psalmverser. 
längre uppehåll i arbetet gåvos dels omkring klockan 11: 15 minuters 

»mellmål» (mellanmål), dels från halv 1 till 2: middagsrast. Sedan hade 
vi lektion till klockan 4. På eftermiddagen hade vi ingen rast. Var det 
något barn som behövde gå ut, så brukade det stå upp i bänken och 
fråga lärarinnan: »Får jag gå ut?>) vilket alltid beviljades. 

Lärarinnan var vänlig och gemytlig; någon svår bestraffning minns 
jag ej. Visserligen fick en och annan ouppmärksam eller odygdig gosse 
stå i skamvrån eller på gången eller i bänken och skämmas, men rot
tingen använde hon aldrig, oaktat den stod i ett hörn i skolsalen. Själv 
fick jag ej någon tillrättavisning eller bestraffning för olydnad mer än 
en gång, och det var jag inte ensam om. En skolkamrat från stations-
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samhället hittade nämligen på att lura oss lantbarn, som ej kunde gå 
hem och äta middag. Hon sade, att lärarinnan befallt henne säga till oss, 
att vi fingo middagsrasten förlängd till klockan 3, emedan lärarinnan 
var bjuden bort. Vi trodde det inte först, men flickan försäkrade, att 
hon talade sanning. Och då vi hade sett lärarinnan gå emot stationen 
klädd i solparasoll strax efter det vi fått middagsrast, trodde vi till sist 
lögnerskan, varför vi sprungo åt skogen för att plocka blåbär. I vanlig 
tid började lärarinnan lektionen med de barn, som voro hemma. Och 
vi, som låtit lura oss, fingo ställa oss i skamvrån när vi kommo tillbaka. 

Vi småskoleflickor skulle sopa och damma skolsalen varje onsdag 
och fredag efter skoltidens slut. De sex flickorna i en och samma bänk 
städade den ena dagen, nästa rad flickor följande gång o. s. v. Det var 
inte något lindrigt arbete, synnerligast därför att vi måste flytta de tunga 
och långa bänkarna och därvid draga och streta av alla krafter. Den da
gen vi skulle städa, fingo vi bära sopborste med oss hemifrån. Golvet i 
skolsalen var omålat, och när vi sopade, dammade det och rök, så vi knap
past sågo varandra. Men roligt hade vi. Och när städningen var slut; 
brukade vi leka skola. Vi barn sutto då i bänkarna och den, som före
ställde lärarinna, satt i katedern. -

På sommaren voro nästan alla elever barfota, särskilt de som voro från 
landet. Alla flickor voro klädda i schalett, knuten under hakan. Böckerna 
och matsäcken buro vi i en liten korg på armen, som kallades skol
korg. På lördagarna gingo vi ej i skolan, för då hade skolmästaren för
hör där med stor-, d. v. s. folkskolebarnen. 

Då småskolan var slut, fingo vi gå i skolförhör hos lärarinnan ·varan
nan lördag. Hon gav oss därvid läxor i katekesen, biblisk historia och 
psalmboken samt multiplikationstabellen och uppmanade oss att hem
ma vara flitiga att läsa, skriva och räkna, så att vi till följande skolter
min ej glömde bort, det vi hade lärt oss. 

(Om detaljer av undervisningen i folkskolan jfr mina uppsatser i 
Arsböcker i svensk undervisningshistoria volymerna 61 och 63; jfr band 
65. Några ytterligare meddelanden må här lämnas rörande skolgången 
för läraren Y den och - i mindre mån - för läraren Sjöstrand). 

Då vårterminen började år 1890 fick jag börja i folkskolan, oaktat jag 
ej gått mer än tre månader i småskolan. Lärare Y den grupperade sina 
elever i klasser på samma sätt som han placerade dem i bänkarna. Så
lunda fingo de barn, som skulle ha utexamen vid terminens slut, sitta i 
första bänk och kallades förstaklassare. Och de barn, som voro nybör
jare, fingo sitta i femte eller fjärde bänk, och kallades femte- eller fjärde
klassare allt efter i vilken bänk de sutto. Och samma var förhållandet 
med andra- och tredjeklassarna som sutto i andra resp. tredje bänk. 
Femte bänken kallades för >)fes-tampabänken», emedan de allra yngsta, 
som kunde sämst, sutto där. 
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På väggen framme vid katedern hängde ett schema för alla dagarna 
i en vecka, som folkskaleinspektören hektograferat och låtit upphänga i 
skolsalen. Men vår lärare följde det inte, troligen därför, att det var flera 
ämnen, som han ej behärskade. De ämnen vi undervisades i, var kristen
domskunskap, innanläsning, svensk historia, geografi, rättskrivning, lju
dens beteckning, räkning och välskrivning. Man bör inte begära, att han 
skulle lära andra, det han ej själv hade lärt. Det omtalades, att då han 
lärde till skolmästare, gick han i skola endast några månader. 

Skolmästare Y den var en sträng lärare. Barnen hade respekt för ho
nom, men han vann aldrig deras kärlek eller tillgivenhet. Han visade sig 
partisk, kall och stolt, och det var en sällsynthet att se honom dra på 
munnen eller visa ett vänligt leende. Men han var vördnadsbjudande i 
sitt gråsprängda hår och helskägg. 

I uppsatsskrivning, satslära och sång erhöll o vi ej undervisning; länge 
ej heller i ritning. -

Liksom i småskolan måste vi flickor bära in ved efter middagarna samt 
varje onsdags- och fredagskväll sopa skolsalen och det i samma ordning 
som där. skolmästarens fru, som kallades »mor y den», bar in ved och 
eldade i skolsalen. Hon bar även varje dag in en spann friskt vatten och 
satte i skolsalen nere vid dörren, som vi fingo dricka av med hjälp av 
en liten vattenskopa, då vi voro törstiga. Mor Y den hade ej någon be
talning för detta arbete, har det berättats. skolsalen skurades endast till 
varje slutexamen. 

Vi skolbarn voro om vintern för det mesta klädda i träskor, och dem 
fingo vi ha på oss inne i skolsalen hela dagen. Alla hade hemstickade 
ullstrumpor och några hade dem »bötta» (lagade) med tyglappar av 
stampetyg eller t. o. m. av skinn. På en träbock utmed väggen lade vi 
flickor våra ytterkläder mitt för den bänk, där vi sutto, och vår mat
säckskorg satte vi under bocken. Schaletten rullade vi ihop och lade på 
bänken mitt framför oss mellan locken och kanten på bänken, där det 
var en fördjupning, cirka 10 cm. bred och omkring 5 cm. djup och räckte 
utefter hela bänken. Där brukade vi också sätta våra skrivtabeller och 
våra bläckmått, då vi skrevo. 

Gossarna hängde sina mössor på träpinnar i ett trähänge på väggen 
nere vid dörren. N å gr a ytterkläder v oro allmogegossarna ej utrustade 
med. Ej heller vi flickor voro klädda i kappor utan hade endast en stor 
filtschal utanpå vår klänning. Var det riktigt kallt, hade vi ett stort ylle
kläde på huvudet utanpå den hemvävda bomullsschaletten, och så lade 
vi snibbarna i kors under hakan och knöt ihop den i nacken. 

Då vi lantbarn åto middag, sutto vi inne i skolsalen på våra bänkar. 
Ibland satte vi oss på bänklocken. Till matsäck hade vi i huvudsak 
nästan likadant allesamman. Det var bröd, stekt fläsk och mjölk. Dess
utom hade somliga bröd av >)sävat ( = fint) mjöl», somliga av samman-
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malet rågmjöl och somliga av korn eller ock av sammalen blandsäd, 
d. v. s. korn och råg tillsammans. Somliga hade smör på sitt bröd, andra 
icke . Det fanns några fattiga, som ej hade mjölk med sig. För min del 
delade jag alltid min matsäck och mjölk med dem. 

Ar 1892 vid vårterminens slut avgick skolmästare Y den från sin be
fattning som folkskollärare vid Hönstorps folkskola men kvarstod ett 
par år såsom vikarierande lärare i socknen . - Då han avgick, hade jag 
gått i tre tremånadersperioder hos honom. De flesta av barnen, som gått 
lika länge som jag, bådo då skolmästaren att få utgångsbetyg, enär de 
voro rädda för den nye läraren (Sjöstrand) och trodde, att han skulle 
ha för stora fordringar. Y den gav då avgångsbetyg åt så många som be
gärde. Men jag bad ej därom, och det har jag aldrig ångrat. 

Den dagen vi hade slutexamen, skänkte vi vår gamle skolmästare en 
kaffeservis med bricka av nickel och ett dussin äkta kaffekoppar av 
porslin. I avskedstalet till oss var han mycket rörd och grät, och vi hade 
aldrig sett honom så vänlig och snäll som denna dag, så han var nog ej 
så känslolös som den kalla ytan tycktes ge vid handen . -

Såväl gossarna som flickorna hade respekt och aktning för lärarna 
och gjorde aldrig något spektakel eller skälmstycke mot dem. Vi voro 
över huvud taget lydiga, snälla, ense, sediga och stillsamma både i och 
vid skolan och på skolvägen. 

Vid påsk, särskilt på »dymmelonsdag>), brukade vi hänga >)påskapass>) 
på ryggen på varandra. Ett påskapass utgjordes av en ugnskvast och en 
ugnsraka som vi klippt utav papper. Eller tog vi skolkritan och ritade 
obemärkt ett kors på en annans rygg. Men lärarna förbjödo detta skämt. 

Till att köpa gotter för, fingo vi på sin höjd en tvåöring tre eller fyra 
gånger under terminen. För denna slant köpte vi antingen bröstsocker 
eller >)maskinkonfekt>). 

Gossarna brukade byta läggknivar, pengabörsa, greffla, snorrebossa, 
solvisare etc. Vi flickor bytte »märke>) (små deviser som suttit på pap
perskarameller). Den som hade mest »märke» var lyckligast. 

slutexamensdagen var såsom en vanlig skoldag. Vi fingo inga nya 
kläder till dess utan voro iklädda våra gamla helgdagskläder samt hade 
känger eller skor på fötterna. Inga dekorationer i skolsalen och inga 
andra festligheter! Endast golvet var nyskurat. -

Kyrkoherde Sjöborgh i Vislanda kungjorde i kyrkan i början av no
vember månad år 1895 att de barn, som önskade deltaga i konfirmations
undervisningen, skulle infinna sig i prästgården en viss dag kl. 10 fm. 
Den dagen inställde även jag mig. 

64 läsbarn inskrevos, och vi placerades från dörren räknat: gossarna 
till höger och flickorna till vänster om bordet. Först fingo vi en stunds 
innanläsning i Nya Testamentet, som vi uppmanats medtaga . I läxa 
fingo vi de Tio budorden i Luthers Lilla Katekes, en psalm och 1-11 
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verserna i Matt. 5 kap. Både före och efter lektionen sjön?o vi en psalm-

ch höll han bön. Därvid betonade han särskilt att Vl barn nu stodo 
vers o k f' · 
inför ett viktigt och allvarligt steg, när vi skulle börja vår on urnahons-
undervisning och beredas till vår första nattvardsgång. ... 

Redan från första dagen intog han våra hjärtan. Då och alltJa~t se
dan var han den gode läraren som med mildhet och kärlek underv1s~d~ 
oss. Han hade ett mindre gott utförande; stundom kunde h.~n eJ f a 
fram orden utan stammade en smula, särskilt då han blev trott, ~~n 
hela hans väsen präglades av trosvisshet och kärlek t~ll det ord han for
kunnade för oss. Man blev ej trött under hans le~honer. Man oryckte~ 
med av hans fromma önskan att kunna lära oss knsten~om~n sa, att v1 
hela vårt liv igenom hade en ledtråd, ett lju~ s~~ lyste var shg. o.~h han 
bad oss med hela sitt hjärtas värme, att eJ glomma Gud utan satta all 

vår tro och lit till honom . . 
Hans frågor voro enkla, klara och lättfattliga. Då n~?ot barn eJ 

kunde besvara den framställda frågan, framställde han den an~~ ~nklare 
och tydligare . Han snäste aldrig någon, ej heller var han ovanhg ~ot 
den som ej kunde sin läxa eller som var mindre begåvad. Me~ han :1lle, 
att alla skulle kunna sina läxor och det även om de voro langa, vilket 

var fallet vid repetitionerna. .. 
Vi hade fullt förtroende för vår lärare och trodde ordet han forkun-

nade . Under lektionerna sutto vi alla stilla och uppmärk.samma .. Under 
rasten och under vägen till och från prästen uppförde Vl oss shlla och 

anständigt. · .. k k 
Före jul fingo vi gå sex gånger till prästgården. E~ter JUl motte. yr o-

herden oss i sockenstugan vid kyrkan. Under passwnsdag~.rna 1 fastan 
förhörde han oss där efter varje predikan. Själv hade han over en h~lv 
mil till kyrkan från den gamla prästgården, där han bodde. ~ch. somhg~ 
barn hade över en mil till kyrkan. Därför hade han underv1smng efter 
passionspredikan för att spara på väge~ både fö~ sig och barnen . o 

Vid varje passionspredikan skulle v1 samlas 1 sockenstugan, o:h da 
det ringde samman skulle vi ställa upp oss. Kyrkoherde~ kom da och 
mötte oss och gick före oss in i kyrkan. Efter honom gmgo g~~sarna 
och sedan flickorna, alla tysta och stilla par efter par. Då .. gu.dstJansten 
var slut, fingo vi åter gå parvis ut ur kyrkan. Detta var hogtldsstunder 

som man aldrig glömmer. .. . o . .. 
Efter påsk, då jorden var bar, fingo vi läsbarn åter boqa ga till prast-

gården två gånger i veckan, tisdagar. o.ch ~redaga~: Kyrkoherden had: 

b t
.. t att vi skulle konfirmeras Knsh H1mmelsfardsdag, den 14 ~aJ . 

es am , d' l" t k d 
N

.. v1' repeterade katekesen och de läxor vi ti 1gare as , un e Jag 
ar k · · · 

svara på varje fråga, emedan jag efte~ var~e lektion s nv1~ upp .. l ~n ~.n.-
teckningsbok det vi fått lära. På konflrmahonsdagen hade Jag darfor for
månen att få svara på flera frågor än mina läskamrater. 
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De två sista gångerna bad kyrkoherden oss att - liksom han själv -
falla på knä, medan han höll bön. Dessa bönestunder voro gripande och 
rörde oss alla till tårar. - Aven bad han oss, att vi var för sig i våra hem 
skulle uppsöka en bönevrå, där vi ostörda kunde knäböja och bedja Gud 
att bereda våra hjärtan till att värdigt begå Herrens Heliga Nattvard. 
Jag vet ej, om alla åtlydde denna maning. Men jag vet en som 
gjorde det. ' 

Sista gången läsbarnen voro i prästgården, överlämnade vi en mindre 
penningsumma såsom gärd av tacksamhet. Också denna dag står oför
gätligt i mitt minne. Före undervisningen blevo vi inbjudna i matsalen 
oc.h trakt~rade med kaffe och kakor. Och efter lektionen fingo vi spisa 
m1ddag v1d ett stort bord ute på gårdsplanen under de uråldriga träden. 
Under tårar tog herrskapet därefter avsked av oss. 

Följande dag dekorerade vi kyrkan med enar och girlander. Dagen 
därefter, Kristi Himmelsfärdsdag, skulle vi konfirmeras. Det var en 
härlig vårdag med fågelsång, vårblommor och spirande grönska. Vi 
samlades i sockenstugan. Flickorna voro klädda i svart klänning och 
vitt förkläde . På huvude~ hade vi en svart silkesschalett med bred spets, 
knuten under hakan. Aven gossarna voro klädda i svarta kläder, de 
flesta av hemvävt tyg. Nästan alla barn buro en mindre myrtenbukett 
på bröstet. - På konfirmationsdagen gingo vi parvis in i kyrkan, som 
var till trängsel fylld av folk. 

Efter psalmsång vidtog förhöret, varvid pastor noga genomgick det 
vi lärt. Han lät oss uttömmande svara på en del frågor samt uppläsa 
katekesstycken, psalmverser, bibelspråk etc. I konfirmationstalet utla
d~s Psalta~·.en 2:12 »Hyllen Sonen, så att han icke vredgas och I förgåns 
pa Eder vag; ty snart kunde hans vrede upptändas. Saliga äro alla de 
som taga sin tillflykt till honom.» Bland annat yttrade kyrkoherden: 
»J ag vet, att när Ni nu, mina kära barn, kommer ut i livet, får Ni möta 
många frestelser som vilja draga Eder i synd och locka Eder att svika 
de heliga löften, som I nu skolen avlägga inför Gud vid altaret. Men 
bedjen I Gud om nåd och hjälp, fån I kraft att motstå det onda.» 

Under de högtidliga ögonblick, då vi avgåvo konfirmationslöftena 
rördes han till tårar vid varje fråga vi jakande besvarade. Han visst~ 
nog, att äppelträden sällan bära så riklig frukt som deras blommor lova . 

Efter konfirmationen utdelade han de biblar och andaktsböcker som 
voro skänkta av våra anhöriga, faddrar och andra närstående . -'Där
efter vidtog högmässan. 

Följande söndag begingo vi Herrens nattvard . 
Efter gudstjänstens slut och medan kyrkfolket satt kvar i sina bänkar 

tog vår oförglömlige konfirmationslärare oss alla i hand samt riktad~ 
till var och en några tänkvärda och gripande minnesord. 
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Folk- och nattvardsskola i U gglum och Gudhem, 
Vgtl. 1850-64. 

Berättat 1929 av eller genom 5. P. Blomberg (född 1848) . 

Sedan barnen på 1.850-talet inhämtat litet kunskap i hemmet, fingo de 
gå till någon läskunnig gubbe eller gumma i grannskapet för ~tt erhålla 
ytterligare undervisning. En sådan lärare var gamle Tidblad i Oggetorp, 
vilken var prästson. Då sagesmannen gick hos honom såsom elev, hade 
han fyra elever att undervisa . Det första, som barnen där fingo göra på 
morgonen, var att läsa morgonbönen i psalmboken. Sedan gick sagesman
nen, jämte många andra, en gång i veckan tilllärare Holmblad i G~dhem 
och tog läxor. En för hela pastoratet gemensam skola fanns redan 1 Gud
hem, men det var ej tvunget att barnen skulle börja där vid viss ålder. 

Då sagesmannen var 11 år gammal (alltså 1859) , började han på all
var gå i den nyssnämnda skolan. Det kunde .ibland vara ända till 175 
skolbarn . En klass bestående av de större barnen, gick tisdagar och tors
dagar, en annan klass (de mindre) onsdagar och fredagar. En tredje av
delning infann sig endast på måndagarna; det var de allra största bar
nen, som skulle gå och läsa året därpå . I den fanns t . o. m. 20-åringar, och 
det kunde ibland hända, att de röka ihop och slogos, så att de blödde. 
»Måndagen är sorgedag», sade för den skull lärare Holmblad. 

Invändigt såg skolsalen ut på följande sätt. Framme vid gaveln var 
läraTen s kateder (»katern») . I salen funnas tvenne bänkrader med gång 
i mitten och vid sidorna. Varje bänk var så lång, att den rymde 8 barn. 
Skivan var något lutande, och längs dess bortre kant fanns en djup skåra, 
vari tabellerna stuekos ned, när man skulle skriva på griffeltavla. Under 
skivan satt en hylla, avsedd för böcker och matsäckar. 

Vid ytterändan av skolbänken, åt sidogången till, fanns en upprättstå
ende bräda, varpå tabellen hängdes upp, när man skulle lära sig >)stava 
och lägga ihop>), Barnen satte sig då på lösa pallar, vilka stodo kring ta
bellstolpen. Inuti ringen stod rnanitören (en . mera försigkommen skol
pojke) och undervisade de övriga. Som flera dylika manitörlag samti
digt voro i verksamhet, blev det ett fasligt sorl i skolsalen. Läraren gick 
bara och hörde på; han ingrep i undervisningen endast då han fann det 

vara av behovet påkallat. 
Utmed väggarna hängde på gångjärn långa lämmar, avsedda att slås 

upp, när barnen skulle börja skriva med bläck. De voro försedda med 
en list så att förskriftstabellen kunde ställas upp mot denna och väggen . 

Man satt då på lösa pallar. 
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Skarnvrån ~ar belägen borta vid spisen. Före sagesmannens skoltid. 
hade det fun~1ts en ~ästskalle, vilken den som stod i skamvrån till ytter
mera straff fatt ha hangande på bröstet. 

V ~r je dag uttogos fyra barn , som skulle sopa och damma i skolsalen. 
Vaq: barn ~~r skyldigt att under året medföra en kvast till skolan eller 
o~~sa att e~:agga ~~~stpengar, som belöpte sig till 2 öre . Monitörer och 
stadare erhollo belonmgskort, gällande å l eller lfz öre. Dessa kort sam
lades under året och inlöstes med kontanter vid examen, som hölls i mit
ten ~v december månad eller vid lussetiden. (Examen hölls även vid vår
termmens slut på sommaren.) 

Lärarebostaden, innehållande två mm och kök J'ämte vindsrum · d · , var ln-
Tym l ~amma byggnad som skolsalen och hade samma ingång som 
denna. Lararen kallades >>skolmästarn>). 

o Ingen småskola fanns, men det ansågs att barnen borde kunna läsa 
nagorlunda Tent när de började i folkskolan. 

Skoldageon ~örjade med avsju~gande av en psalmvers, vanligen »Din 
klara sol gar ate~ upp>). Sedan gJorde läraren bön, och så delades testa
~ent:na .. u~.' ~ aqe barn fick läsa en vers, och detta blev samtidigt en öv
n~~g .I vallasnmg, ty det som lästes måste betonas riktigt. Så vidtog ' för
hor 1 katekesen. Svaren måste man kunna utantill. Det fanns od l" 1 sa ana, 
s.om a~te p-sa m och p-saltare, men läraren sade, att i fall man ovillkor-
hge~ v1.lle uttala p, så skulle det ske mycket svagt. 

V1d ~nnanläsni~g !öre.kommo flera tillvägagångssätt. En metod kalla
des »dikter~» . . Dar~1d fmgo barnen säga en bokstav vartdera, tills sta
velsen ~ar fard1g; da skulle den som var i tur utsäga den. Gällde det ett 
flerstavig.~ o~d, fortsatte man på detta sätt stavelse efter stavelse, tills or
det var fard1gt. Sedan borde den siste >>lägga ihop» . Då läraren, såsom 
ofta var fallet, valde ord med många stavelser gällde det att d o t . • vara me 
s~ a t man eJ tappade tråden . En annan metod var att läsa i »kör>) . Där-
VId ~ku!.le al.la ba~ne~ . läsa samtidigt ord efter ord i en viss takt. Vid ett 
tredje forfarmgssatt laste var och en sitt ord i en sats i tur 0 h d · 

B t "ff d b k c or nmg. 
- e r~ an e . o stavstyperna skilde man på »svensk stil>) (fraktur) 
och »latmsk stil» (antiqua) . 
M~n. fick först lära sig skriva med griffel på skiffertavlan, vilken till 

en boqan saknade träram. Sedan man blivit litet mera fo"rs1'gk b" · d k ommen, 
?rp . e man s .. riva på .~apper. Detta som var grovt och till färgen blå-

VItt, t1llhandaholls av lararen som även fäste 1'hop skr1' b" k L' . , v oc erna. ln-
Jerna droga barnen själva upp, men läraren stack hålen med en nål i kan
t:~ av pap~eret . De mera försigkomna gossarna tillverkade sitt bläck 
s! .~lva. D: kopte s. k. substans och hällde vatten på. Man skrev med gås
fJadrar, vilka formerades av läraren. Därvid skar han av SJ'älva t p 

kl
.. o .. o pen av 

pennan, ov sa roret ett stycke uppåt genom att sticka in en l't k · · d .. . 1 en penn-
mv 1 etsarnrna for att sluthgen skära av röret på snedden nedåt på 
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ömse sidor om skåran . Ibland fingo barnen gå fram till läraren för att 
få pennorna tillrättade. Innan stålpennorna kommo i bruk, hade man 
en tid fjäderpennor av samma form och storlek till s~lu i handeln: . 

Bland övriga läroämnen i skolan må nämnas räknmg, svensk htstona, 
geografi, naturlära och något sång. Ett par psalmodiko~ funnos i skolan, 
och på dem fingo barnen under rasterna öva sig i spelnmg. 

Det var en allmän tro att om man läste läxorna på fastande mage, så 
hade man lättare för att lära sig dem. Om barnen ej kunde läxan i sko
lan, fingo de ))restläxa)) eller sitta efter, vilket innebar, att de fingo stanna 
i skolan efter de övriga barnen. 

Skolpojkarna voroklädda i fårskinnspäls och träskor, och en och anna~ 
hade även förskinn. Möss-skärmen satt ibland lösriven, så att det stn
piga håret stack ut mellan kullen och skärmen . Matsäcken bars antingen 
i ett knyte eller också i en liten rund korg, flätad av vide . Särskilt fattiga 
barn hade till matsäck skinnpotatis samt en rå sillbit och litet grovt bröd . 

Då barnen voro på 16 :de året, inskrevos de i nattvardssl<olan, som bör
jade i fastan och höll på till i september. De kallades )>läsarebarn)>. Upp
förde de sig illa, kunde de bli avstängda ())frånskilda))), De barn som 
voro alltför klena i sin kristendomskunskap fingo inte ))gå fram)) (till 
nattvarden) utan börja på nytt i nattvardsskolan påföljande år. Vissa 
efterblivna ungdomar kunde på så sätt få gå och ))läsa)) i flera år eller 
tills de uppnådde 20-årsåldern. Vid påsken skulle prästen (liksom förut 
skolmästarn) ha påskägg av barnen. 

Det var högtidligt i Gudhems gamla kyrka, när barnen gingo fram. 
Kyrkan var klädd med löv och blommor, och det kändes en stark doft 
av åbrodd. Ett par ärebågar voro uppsatta inne i kyrkan, en utanför in
gången och en vid kyrkporten. Det var mycket folk, och många som ej 
kunde komma in i kyrkan, stannade ute på kyrkogården. Läspojkarna 
sutto till vänster om prästen på karlsidan och läsflickorna till höger på 
kvinnosidan. Flickorna hade långa svarta klänningar och gossarna svarta 
kläder (långbyxor och skörtrock) av klädesberett vadmal. Fattiga barn 
fingo ofta låna kläder av någon som ett föregående år konfirmerats. 

Alla ogifta måste utan hänsyn till ålder besöka husförhören. 
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Skolgång i Lau, Gotland, på 1860-1870-talen. 

A v he.~m~nsäg:renJ akob Karlsson, Fie i L au (1929). I fri och sammandragen över
sattnmg fran forfattarens gutamål av fil. d:r H. Gustavsson och utgivaren . 

Vid 1800-talets mitt byggde När och Lau socknar tillsammans ett 
pastoratsskolhus vid Närs kyrka, och även laubobarnen skulle alltså un
dervisas där. Men efter ett antal år blevo lauborna ålagda att bygga eget 
skolhus. Där höll hjälpprästen, Mårten Lyth, skola de första åren. Mina 
äldsta syskon gingo i skola för honom. De och andra ha talat mycket 
om hans läraretid. 
~an sades vara mycket sträng med läxor och ordningen, och han gav 

poJkarna ))stryk som hagel)), om de inte kunde sina läxor eller om de var 
ovetti?'a . oc~ i~te lydde. Han hade ett styvt arbete med att hålla ordning 
och dtsoplm, 1 synnerhet på de stora 15, 16 års pojkarna, som alltid haft 
för vana att göra som de ville och som hade växt upp nästan som vilda 
t~·än i skogen. När de inte kunde sina läxor eller när de hade upptåg för 
stg, skulle de alltså ha stryk, t . ex. med några örfilar ())snytingar))) eller 
med en battong i ))bakstudsarn)) över en bänk, så att det sved och de 
knappt kunde sitta på stjärten under några dagar. När pojkarna såg, att 
de skulle undergå den bestraffningen, så kunde det hända att några öpp
n.ade .. ett )>g~ngfönste~)) (fönster med gångjärn), hoppade ut och sprang 
sm vag o~.h .. mte kom I .. skolan den dagen och kanske inte heller på många 
dagar. Foraldrarna sande nog pojkarna i väg åt skolan med matsäck 
())skolkorgar))), men pojkarna visste vad de skulle undergå i skolan så 
de gi.ck .inte dit u ta~ ut i marken och skogarna, där ingen såg dem, e'ller 
ocksa gtck de ner till stranden och tog en båt och rodde ut på sjön. När 
de alltså inte kom i skolan på några dagar, så for prästen till deras för
ä~drar och frågade, varför de inte lät pojkarna komma till skolan. J o, 
visst hade de sänt pojkarna i skolan, inte annat än de visste blev svaret . 
När pojkarna fått göra reda för, var de varit om dagarna, blev det dub
belt straff, först av föräldrarna, sedan av prästen. 

Ett annat exempel på vissa stora pojkars företagsamhet, som berättades 
man ~.ch man emell~n, var följande . Där de en vacker sommardag satt i 
skolbankarna och kikade ut genom fönstren, så tisslade och tasslade de 
med varandra: ))Vi skall fråga prästen, om vi får gå till strand och sätta 
(sätt~ ut nät). Får vi inte lov, så hoppar vi ut genom gångfönstret och 
f~.r hll strand och sät.ter garn i Lausviken)). Så steg en av dem upp i 
banken och satte upp fmgrarna. ))Vad är det fråga om?)) sade prästen . 
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)>J o, vi vill gå till strand och sätta,>. N ej, det fick de inte lov till. Då hop
pade de upp och for ut igenom fönstret och sprang till stranden och fick 
ut en båt och satte garn. 

När pojkarna kom till skolan den andra dagen, såg de sömniga och 
olustiga ut, för de hade '>legat på sjön'> och inte sovit en blund om natten. 
N u blev de framkallade för att stå till svars . Den äldste menade på, att 
de inte hade någon färsk fisk, och inte hade de något kött att få i skol
korgen med sig. Brandsalt fisk och smörgås eller enbart bröd orkade de 
inte äta om sommaren i solhettan. Far hade inte tid att gå till strand o. s. v. 
Ja, tyckte prästen, om det var sant som han sade, det fick han sen höra 
av deras far och mor, men nu skulle de få sitta inne under alla raster och 
läsa på läxan . Under middagsrasten blev de alltså inlåsta i skolsalen. I 
sin kammare skulle prästen vila middag, men med en boll '>väddrade» 
(bollade) pojkarna och höll ett rasande larm, så prästen inte fick ro. Han 
kom med en käpp eller battong i handen och skulle randa upp dem med 
den, men när dörren kom ·upp, var de kvickare än han och sprang ut. På 
kyrkogården lade de sig i gräset och somnade ifrån både läxa och präst, 
och när middagsrasten var slut och prästen ringde in, så var de inte där. 
Prästen måste sända andra lärjungar för att leta reda på dem och få dem 
i skolan. Sedan fick de sin avbasning på bänken. 

Bestraffningarna plägade vara följande. l) Att stå i skamvrå; det var 
den lindrigaste. 2) Att få sitta inne och läsa på läxan under rasterna eller 
efter skoldagens slut, eller också att till den följande dagen få bakläxa 
utom den man skulle ha såsom ny läxa. 3) Att få handplagg, dvs. slag över 
fingrarna med en linjal eller med en inrättning (ett slags klubba), som 
hette färlan, som lärarinnan begagnade i småskolan - jag har inte sett 
den inrättningen. 4) )>Tupp'> (lugg) . 5) '>SnytingaP> (örfilar, '>hurringar,>, 
uppsittare; det skulle pluggas in i huvudet, så som den skollärare brukade 
säga, som jag gick i skola för; han var mycket lärd på att ge '>snytingar,>, 
när man inte kunde svara på frågorna). 6) Att få ligga på bänken och få 
prygel i ändan av en käpp eller battong. 7) Det största straffet: att få 
slag med björkris i bara stjärten i alla skolbarns åsyn inne i skolrummet 
av pojkens eller flickans mor, under skollärarens uppsikt; han befallde 
hur mycket ris det skulle ges. Detta hände inte under min skoltid, men 
under prästen Lyths skolundervisning lär det inte varit ovanligt, i syn
nerhet för snatteri. 

Min svärmor gick i skola på När för skollärare Boberg, och hon be
römde honom mycket, för han fick barnen att lyda utan svåra kropps
straff eller hård aga. När hon gått igenom alla sex klasser, stod hon exa
men den 10 juli 1848 och fick i belöning en bok som heter '>Sedebuden,>, 
tryckt 1844. Boken är bra såsom undervisning i kristendom; bättre har 
man inte nu i den vägen. Om det är något som gått tillbaka i skolun
dervisningen från skolornas början, så är det kristendomsundervisning-
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en; den har makats åt sidan för andra ämnen. Följderna därav märkes 
mer och mer hos det uppväxande släktet. 

Nu skall jag tala om litet hur undervisningen gick till under min pojk
tid (1870-talet). J ag började lära )>känna bokstäverna,>, när jag fyllt sex 
år. På vintern undervisade mig min äldsta syster hemma vid spinnrocken. 
Första läroboken var det lilla a-b-c :t eller abc-boken med bilder i till 
varje bokstav; så t. ex. illustrerade en and bokstaven a o. s. v. När man 
då lärt känna alla bokstäverna och räkna upp dem utantill, började man 
stava enstaviga ord och uttala dem, sedan tvåstaviga ord och lägga ihop 
dem, därefter trestaviga o. s . v . 

Men så blev det vår och sommar, och de som skulle ut i arbetet hade 
inte tid att undervisa mig vidare, och tuppen på sista bladet i lilla 
a-b-c:t kom inte och värpte längre . Jag var ute och lekte. Det fanns 
nämligen ingen småskola eller småskollärarinna utan bara folkskola, och 
alla skulle gå där, ifrån första klassen till den sjätte, och då fordrade 
prästen och skollärarn, att barnen dessförinnan skulle kunna stappla sig 
fram eller ha lärt sig någorlunda läsa innantill i bok. 

Därför fick jag en annan bok som hette Hemskolan, för att lära mig 
stava mångstaviga ord och läsa rent. Och jag behövde undervisning för 
att inhämta den konsten. Två grannpojkar och jag gick då på våren och 
sommaren i skola hos en gumma, änkan Laudell ('>Laudellsmop>), som 
skulle lära oss läsa. För det mesta satt hon och kardade och spann blår, 
så att golvet och stugan var fulla av blår och sk ä v (linavfall). Att lära 
läsa rent där gick trögt för oss, för när vi slapp lektionerna, så jagade 
vi ikring i hagar och marker och var uppe i träna efter fågelbon. Vi tyckte 
det var mycket roligare än att lära läsa inne hos gumman i blånorna och 
skäven. När vi slapp ut på förmiddagen efter första lektionen, kom vi inte 
tillbaka förrän långt på eftermiddagen, när vi blev hungriga. När vi då 
fått en lektion till av gumman, var vi trötta och fick ta våra matkorgar 
och gå hem. När vi hade något rätt viktigt för oss i avseende på lek, lät 
vi bli att gå till skolan på hela dagar : vi tog matkorgarna med oss i mar
ken, i ett änge eller i en hage, eller sprang vi, när det var en riktigt varm 
sommardag, i vattnet långs Lausviken nakna och halvnakna . Gumman 
frågade då efter i vårt hem·, varför vi inte kom till henne. Då fick vi stå 
till svars för var vi varit, och så blev det för det mesta en risbastu av far 
eller mor. 

Så kom den första skoldagen på höstterminen, då man skulle skrivas 
in i folkskolan. Det var ingen glad dag för nybörjarna; de flesta grät 
eller hade tårar i ögonen. Många mödrar följde med sina barn. Så blev 
man inskriven i uppropsboken med förnamn och tillnamn av skollärarn, 
och prästen var också närvarande. Första dagen blev det inte någon läs
ning av, men läxa fick man till exempel första budet i lillkatekesen . 

Skollärarn, som jag gick i skola för, hette Jakob Vilhelm Mårtensson 
2 - H ågkomster. 
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och var född vid Mannegårcia i Lye. Han var skicklig att undervisa i de 
ämnen som den tiden förekomma vid skolundervisningen . 

Men att undervisa en 60 a 70 barn i sex klasser, det gick inte för en 
person, utan femte och sjätte klassens elever måste lära de lägre avdel
ningarna t . ex . att stava och lägga ihop efter stavningstabeller, att läsa 
innantill (efter renläsningstabeller), räkna huvudräkning, förhöra läxor
na i katekesen och bibliska historien samt korrigera t . ex. fjärde avdel
ningens rättskrivningsövningar. Vid dessa läste en äldre kamrat (mani
tör) ett stycke ur en bok, som de yngre skulle skriva efter på griffeltav
lor. Monitören ·skulle rapportera till läraren dem som inte kunde läxan. 
Sådana måste läsa över på middagsrasten och läsa upp på eftermidda
gen, och kunde de då inte, så fick de bakläxa eller också sitta efter och 
läsa över. 

Mest lade man an på kristendomsundervisningen, och den svarade 
skolläraren för det mesta för, genom att förklara och förhöra katekesen 
och bibliska historien i fjärde, femte och sjätte klasserna. På varje skol
dags första timme förekom kristendomsundervisning. Då lästes den 
Luthers morgonbön, som står i katekesen, samt Fader vår och välsignel
sen. Därefter sjöng vi en vers av en morgonpsalm. Sedan ropades man 
upp och var och en närvarande skulle svara ja, och så antecknade läraren 
dem som voro borta, och frågade, om det inte var någon som skulle säga 
till för dem, om de var sjuka eller om de hade förhinder. När det var 
slut, började läraren förhöra de högsta avdelningarna, 5 :te och 6 :te klas
serna, läxorna i katekesen eller bibliska historien och förklara läxan nå
got samt framställa grundfrågor. 

När timmen var slut, ringde skollärarn med klockan och kommende
rade : »Ur bänkarna, vänster (eller höger) om, marsch l» Alla skulle då 
marschera ut efter takt och ordning. När rasten var slut, ställde läraren 
sig på skaltrappan och skramlade med klockan, och var och en fick ställa 
sig i ledet och marschera in och ställa sig på sin plats vid bänkarna, och 
så kommenderade läraren: »I bänkarna!» Så började man gno, plugga 
och forcera; under manitöremas uppsikt övade sig de lägsta klasserna i 
att stava och lägga ihop efter stavningstabeller: »o säger o, ro, oro» o. s. v. 
Andra avdelningar lärde innanläsning, huvudräkning, läxläsning, rätt
stavning, geografi o. s . v. enligt ett schema, som var uppsatt på bokskå
pet. At kristendom, skrivning och räkning ägnades en timme i vart ämne 
alla dagar, så dem fick man lära med skick, så vida man inte var allt för 
trög. I svensk historia läste vi om gamla kungar, och sångövning bedrevs 
efter siffror (tonträffning). Läraren var mycket säker i sång och hade bra 
röst. Psalm- och sångtoner sjöng de i stämmor, som hade sångröst och 
som hade fått öva sig i tonträffning. Flickorna sjöng första stämman, 
pojkarna andra och tredje stämmorna och skollärarn basen eller fjärde 
stämman. Det var det nöjsammaste ämnet, tyckte vi som kunde sjunga; 
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när vi satt under timmarna och läste in geografi, historia eller rättskriv
ning brukade därför någon pojke gå bort och bedja skollärarn, att vi 
skulle få en halvtimme sång, och det var han just inte motvillig till (»nek
svarsen på>>), utan gjorde oss som oftast till viljes. Skrivning försiggick 
icke i sandbänk utan på griffeltavlor. Socknen bestod sådana de första 
åren, men när tavlorna blev sönderslagna, fick vart skolbarn bestå sig 
med egen tavla och egna grifflar att skriva och räkna med efter skriv
och räknetabellerna. I första klassen fick man förskrift på griffeltavlan, 
först med' streck och sedan med bokstäver och siffror; att sudda ut med 
hade man för det mesta en hartass som var med ett snöre fäst i ramen på 
griffeltavlan. För var gång man fått tavlan full på ena sidan, visade man 
upp den för läraren, och sedan fick man hålla på med alla bokstäver och 
siffror efter förskriften på tavlan, till dess man kunde rita dem eller 
skriva dem någorlunda likt förskriften. Läraren och den som kunde 
skriva bäst i högsta klassen, skrev förskrift . Sedan fick man efter skriv
tabeller skriva ord med grov stil mellan linjerna på griffeltavlan. 

När man fått bokstäverna och orden någorlunda lika tabellernas, bör
jade man skriva på papper med bläck och penna med grov stil mellan 
linjerna, efter skrivtabeller; på samma vis som förut på griffeltavlorna 
fick man nu gå igenom alla tabellerna med stor stil, till dess man fick 
det som man skulle ha det, utan plumpar och fel. Sedan fick man skriva 
fint efter tabeller med fin stil. T abeilerna med fin stil eller skrivstil hade 
till överskrift: »Regler för skrifning», och jag minns ännu första strofen: 
»Sitt rak och ledig med huvudet en half aln från papperet» l Papper fick 
var och en bestå sig; man fick köpa av skollärarn stora ark för fyra sty
ver arket, olinjerat, men man fick linjera dem själv och fästa ihop dem 
till skrivböcker, en tio ark i var skrivbok. En hel del papper kluddade 
man över, och far dyvlade över, att vi skulle ha pengar till papper. Jag 
och flera med mig var ivriga med att skriva, och vi tävlade med varandra 
i högsta klassen att få det vackrast och bäst. Det var inte nog att vi skrev 
under lektionen (på en timme efter middagsrasten) utan somliga dagar 
(såsom om sommarn, när vi hade två timmars middagsrast och hade lekt 
'Oss trötta) satte vi oss att skriva under middagsrasten. Under min sista 
skoltermin kom skolans inspektor en dag, och då såg han på vår skriv
ning. När han fick se min bänkkamrats och min skrivstil, så menade 
han på emot skollärarn, att det vore onödigt att vi längre skrev efter ta
beller. Då fick vi en del gamla predikningar efter prosten Klintberg och 
Mårten Lyth att skriva efter. 

Förutom att vara manitör hade man, när man satt i femte och sjätte 
klasserna, att dela ut skolans böcker till var och en som skulle begagna 
dem under timmarna och att samla ihop dem och sätta in dem igen i rätt 
ordning på bokhyllorna i bokskåpet efter var lektion. Det hette att »svara 
för skåpet». Vidare skulle man ropa upp alla nummer på skriv- och lika-
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så på räknetabellerna till alla som skulle skriva eller ock räkna efter så
dana och ävenså skulle man dela ut dem med detsamma och efter lek
tione~na samla ihop dem igen och placera dem i rätt ordning efter deras 
nummer i de olika kurserna. Ingen fick sålunda själv ta en skriv- eller 
räknetabell, förrän han fått besked av skollärarn att gå över till en så
dan. 

Gymnastik (eller exercera, såsom vi för det mesta kallade det) förekom 
en stund under den första skoltimmen pr dag, när hemläxorna var upp
lästa; om sommaren övade vi ute i det fria (t. ex. på skolgården) och 
om vintern, när det var ohyggligt väder, inne i skolan. Alla fick vara 
med. Läraren kommenderade : ))armar uppåt sträck, framåt, utåt, nedåt, 
ett, två, tre, fyra; på tå häv o. s. v.)) Och så lärde han alla gossar exercera. 
Då skulle de skaffa sig trägevär att lära sig handgreppen på, och de som 
inte skaffade sig sådana fick nyttja en skaplig käpp eller stör i stället 
till att göra tempo med, såsom på axel gevär, skyldra, för fot, i armen, 
och marscher och vändningar: höger om, vänster om, helt om, jämna 
rotar ryck ut o. s. v. -

Vid sidan om omtalade skolundervisning och fostran skulle alla de 
största pojkarna såga sönder skolveden och bära in den ifrån vedboden 
under någon middagsrast. Famnvedsträna sågades av mitt på, det gick 
som )>hurr och visb> och var en god motion, helst som man kappades 
i lag om två kamrater vid varje vedsåg. Under min skoltid fick vi elever 
städa skolsalen och farstun och var då indelade i tre grupper, så att vi 
fick sopa var tre d je kväll. Grupperna kom från var sin av socknens byar: 
Uppgardar, Nordargardar och Lausböien. Flickorna bestod kvastar att 
sopa med, pojkarna skulle sopa bänkar och stänka vatten på golvet, för 
att det inte skulle bli så odrägligt mycket damm. Vi var god hjälp, så det 
gick fort med städningen; därför tyckte vi det var roligt de kvällar vi 
skulle städa. 

Så gick sex år, och man skulle stå examen inför prästen ()>Pontius 
Pilatus)>, som vi för det mesta kallade honom) och för skollärarn och 
en del sockenbor (mest barnens föräldrar). Dessa kom för att höra på 
och för att få veta våra betyg. Men jag och flera med mig, som det gått 
bra för och som fått bra betyg, var inte glada att sluta, för vi tyckte, att 
då först var det roligt att gå i skolan. Den tiden var det inte någon fort
sättningsskola, men jag och en skomakareson, som var namne och jämn
årig med mig, resolverade sedan så: )>Vi har gått igenom alla ämnen; i 
räknekursen har vi gått igenom alla tabeller i alla räknesätt, men vi har 
inte fått lära, när och vartill räknesätten skall begagnas. Likaså har vi 
fått lära rättskrivning men inte att sätta våra tankar i ord och orden till 
meningar eller författa)>, Då kom vi överens att vi skulle fråga far och 
mor, om vi fick lov att gå i skola en eller två terminer till. J o, om skol
lärarn ville ha oss. Han svarade att det fick vi gärna lov till, och han 

- 21-

skulle undervisa oss så gott han kunde. När skolan började igen, in
fann vi oss och började räkna ut ytor och rymdmått efter figurer i böc
ker, som skollärarn skaffade oss, så att vi kunde räkna ut, hur många 
tunnland och kappland det änget eller den åkern innehöll; och hur många 
kannor det drickkärlet rymde o. s. v., och så fick vi lära oss väga av jord 
eller lutningen på fält. Det gick vi igenom första terminen, fastän vi inte 
var i skolan alla dagar, för när det var mycket bråttom hemma, skulle vi 
hjälpa till där. När den andra terminen började i folkskolan, gick vi dit 
ett par tre dagar i veckan, för att lära oss skriva uppsatser och brev. Då 
hade vi inga läxor. 

När jag slutade detta slags )>fortsättningsskola)> och tackade läraren 
för lärdomen och för hans besvär, så bjöd han mig in till sig på kaffe 
och menade på, att han skulle ta ihop med far min, att jag skulle lära 
mig till skollärare, för det hade han råd till, och det kom att gå fort för 
mig att lära, menade läraren. Det svarade jag ingenting på, för så högt 
tänkte jag mig inte med de kunskaper som jag hade, och så skulle jag 
ännu gå för prästen och läsa. Under det jag gick och läste, var skollärarn 
till tals med far om det, och han var just inte motvillig (neksvarsen) att 
jag skulle lära mig till skollärare, om jag själv hade lust till det. Så blev 
jag tillfrågad en dag av skollärarn och far, om jag ville lära mig till skol
lärare. Därpå svarade jag tvärt nej och menade på, att det yrket ville jag 
inte alls ha; jag hade inte lust att traggla med dumma barnungar och slå 
och dobbra på olydiga och ovettiga pojkar. Hellre ville jag vara sjöman 
och lära mig till styrman och skeppare, för på sjön hade jag lust att vara, 
och där är det ett friskare liv än att vara skollärare. 

J a, jag var någorlunda belåten med min skollärd om, för det var just 
ingen av mina jämnåriga i Lau, som kunde mera än jag, men när jag blev 
äldre och hade fått gå och läsa för prästen, så tyckte jag, att jag var myc
ket dum och att de var mycket som man inte fått lära i skolan. Inte hade 
jag fått lära rita, och förargligare än allt annat var, att jag inte fått lära 
svenska språkläran. 

För skolans brist på dessa (och kanske andra) ämnen blev läraren 
senare ersatt med en yngre kraft (J. E. S. Söderdal), när pastoratet efter 
min skoltid fått till kyrkoherde den höglärde hovpredikanten Carl Norr
by (senare professor i Uppsala). På När blev det tre skolor: småskola, 
mellanskola och storskola eller folkskola, med två lärarinnor och en 
skollärare. I Lau blev det småskola och folkskola med lärarinna och 
skollärare. 

Konfirmationsundervisningen. Mina föräldrar och svärföräldrar talade 
om, att de )>var uppe och läste)) en 8, 10 gånger i prästgården, och att de 
skulle kunna läsa innantill och lillkatekesen utantill. Men sedan när bar
nen erhållit många års undervisning i folkskolorna, så fick de hålla på 
längre med att gå och läsa än vad deras förfäder gjort. Men inte kom 



-22-

folk därigenom att leva bättre eller mer sedligt. Kyrkoherde Norrby 
höll på med oss läsbarn i 10, 11 månader. . . .. . 

Så länge jag kan minnas tillbaka har det vant :,anhgt, ~tt pra~.ten till
frågade barnens föräldrar, om den eller den hade amnat ga och lasa. Det 
skedde vid läsmötet (husförhöret) det år då de unga fyllde 15 a 16 år, 
och då avgjorde vanligen prästen, om de hade åldern inne eller om ~e 
kunde svara på kristendomsfrågorna under förhöret. Första dagen nar 
man var i prästgården för att skrivas in, skulle man lämna skolbetyget. 
Jag minns den första dagen såsom om det var i går, när man var uppe 
vid »Pontius Pila tus»; då fick man i en straffpredikan höra, hur man 
skulle leva för att slippa komma till helvetet. Flertalet flickor grät så 
det flöt tårar, men jag och flera av läskamratspojkarne, som visste att 
vi stod vårt kast och kunde våra stycken, tog humör och tänkte: >>Vi 
bryr oss inte om prästens helveteslära». -

Förr när prästerna hade tionde, så var det nog inte ovanligt, att läs
barnen hade förning med sig i matvaror till prästmor, såsom smör, ägg 
och ost. Men när jag gick och läste och en tid förut, var det vanligt att 
man sista läsdagen gav prästen penningar, allt efter som var och en hade 
råd till .och som far och mor bestämde. Men kyrkoherden Norrby för
klarade, att han inte för sin egen del ville begagna sig av den gåvan eller 
de penningarna utan skulle skänka dem till missionen. 

Såsom vanligt var, klädde vi kyrkan med blommor och med löv av 
björk och ek dagen före konfirmationen. Då var det vanligt, att examen 
hölls på en söndag eller en helgdag, midsommardagen eller pingstdagen. 
Då var det mycket högtidligt och mycket folk i kyrkan. Och då var det 
kalas i föräldrahemmet med inbjudna släktingar och vänner. Det var en 
högtidsdag för den som blivit konfirmerad . Alltid blev det någon gåva 
av far och mor, gäster och andra bekanta till minne av examensdagen. 
Klocka blev man då värdig att få; för det mesta bestods den av far och 
mor eller av något av syskonen. Men nu för tiden sker examen på var
dag, och då är det mestadels bara föräldrarna och de närmaste släkting
arna som är tillstädes, och då är det inte så högtidligt i kyrkan. Då hålles 
kalaset på nattvardsdagen i stället, för på vardagarna har inte folk tid 
att hålla kalas, utan då är det bråttom med jordbruket. · 

Förrän sektväsendet kom i gång på 1860-talet, så var det nog ingen 
eller få vuxna som inte hade gått och läst och blivit konfirmerad; var 
det någon som inte hade gjort det, kallades han eller hon en hedning, 
och fick inte lov att gifta sig (och inte heller erhålla nattvarden). Men 
vid sistnämnda tid blev det tvedräkt mångenstans och somliga lät bli 
att döpa och konfirmera sina barn. Baptisterna hade en tid egen folk
skola, för att inte barnen skulle få någon kunskap i kristendomen enligt 
Luthers lära. Men detta hade snart en övergång hos de flesta, och det 
kom allt till stor del i sina gamla gängor igen . 
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Minnen från Vall, Uppsala, Stockholm och Lau (1870-1930). 

Av Folkskolläraren E. j. S. Sö'dec·dal, La u, Gotland (1934- 36). 

. Inledning. Människolivet är rikt och mångskiftande . Varje människa
h.:,. hur obetydligt det än kan synas, har sitt stora värde inte ba1·a i sig 
SJalvt utan kanske ännu mer för andra. Då jag nu nedskriver några min
nen och reflexioner från mitt liv, sker detta inte därför, att det skulle 
~ara något märkvärdigt, ehuruväl ingen annan människa upplevt mitt 
hv, utan helt enkelt därför, att det roar mig och att tid och krafter stå 
numera till mitt förfogande. 

Hem; arbete. Mitt självständiga liv begynte den 4 april 1868 vid Kvie 
i Vall. Det var inte blott den vanliiga vårknappheten (»skarpä la dingen»), 
som vanligen i många små bondehem på den tiden gjorde sig gällande, 
ty åren 1867-68 voro ganska svåra nödår. Små och magra voro åkrarna, 
och när då, såsom under dessa år, otjänlig väderlek inträffade, blev det 
~mått med födan både för folk och fä. Mina föräldrar ägde 1/8 mtl, som 
mte var bättre eller sämre än de flesta andra hemmansdelar. Vi blevo 
med tiden åtta syskon, av vilka dock två dogo under barnåren. Under 
mina första år levde även mina morföräldrar. Det var alltid många tä
rande men endast två närande hushållsmedlemmar, och det var säkert 
ett drygt arbete för far och mor att mätta alla munnar. Dock minns jag 
aldrig någon klagan. 

Min far var en duktig och outtröttlig arbetare och en för sin tid duk
tig jordbrukare. Han grävde diken och höll dem rena från ogräs. Tegar
na (tvärarna) lågo jämna och inte kullriga, som förut varit brukligt. Han 
införde flerårig växtföljd, medan morfar alltid sådde samma slags säd 
på samma åkrar. Far nyodlade och utvidgade sålunda år för år åkerare
alen, som efter laga skiftets avslutande år 1880 flerdubblats sedan mor
fars tid . Därigenom ökades mängden av säd i kapp med barnmunnarna. 
Far var en alltigenom praktiskt anlagd man . Något större intresse för 
läsning hade han inte. Om han på söndagen inte var i kyrkan, läste han 
dock, säkert mera av vana än av lust, i postillan eller psalmboken. J uJ
afton var den enda gång jag hörde honom läsa högt, varefter alla · j tur 
och ordning skulle läsa ett stycke ur juldagens texter eller psalmer. Han 
v~r en h~derlig och rättskaffens man och blev med tiden kyrkvärd, vilket 
pa den hden ofta bland allmogen ansågs vara jämnställt med en ordens
utmärkelse inom ämbets- och tjänstemannakårerna. 

Min mor var en liten blyg och ödmjuk kvinna med ett känsligt sam
vete och ett fromt hjärta. På hennes skuldror vilade ansvaret för att alla 
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familjemedlemmarna hade hela och rena vardags- och söndags-, ytter- och 
underkläder, rengöring av hus och hem och all matlagning, dukning och 
diskning. Under den första tiden var mormor behjälplig med hushållets 
skötsel, men då fick mor ofta hjälpa till på åker och äng med arbetet un
der sommaren. Därtill kom de åtta barnsängarna och allt vad därmed 
följer: skötseln och den närmaste uppfostran av barnen. Fastän tryckt 
av det myckna arbetet hade hon dock tydligen andliga intressen, ehuru 
de mer eller mindre förkrymptes. Hon var alltid god och kärleksfull mot 
oss barn och färdig att, om far någon gång ville gent emot oss göra sin 
myndighet gällande, taga oss i försvar och vända allt till godo. Någon 
kroppslig aga kan jag ej påminna mig förekom mer än en gång, då far 
skulle aga min äldste bror, som var sex år äldre än jag. Jag erinrar mig 
blott, hur far lagade i ordning karbasen och hur upprörd sinnesstäm
ningen var i hemmet. Det är väl ofta så, att den förstfödda blir mera ut
satt för föräldrarnas aga än de efterföljande. Troligen beror detta på att 
föräldrarnas pedagogiska insikt ökas och brutaliteten, som gärna följer 
med kroppsagan, ersättes med tålamod och överseende kärlek, som i 
förening med en allvarlig förmaning nog i längden verkar mera välgö
rande, även om en förståndig kroppsaga, utdelad i rätt tid och på rätt 
sätt, någon gång kan medföra goda verkningar. 

Jag hade alltså förmånen att växa upp i ett gott allmogehem, där ar
betsamhet och rättskaffens vandel voro de utmärkande dragen. 

I hemmet tillverkades alla kläder, som de många slitvargarna be
hövde. Under vintern och våren utfördes detta. Sedan fåren på hösten 
klippts och ullen vederbörligen tvättats och beretts, tillställdes ett slags 
»kardningskalas». De närmaste inhyses grannkvinnorna lejdes en dag 
tidigt på nyåret och placerades runt härden i vardagsrummet med ull
högen framför brasan. Den dagen var far med. Han skötte skrubbar, 
ett slags stora kardor, av vilka den undre satt fast på en bänk. Här kar
dades »solkar», vilka sedermera av kvinnorna bearbetades med mindre 
kardor till »saigar», som lades i högar och sedan lagrades i ett annat 
rum. T og inte ullen slut första dagen, fortsattes arbetet den följande. 
Under kardornas raspande ljud, berättades historier eller socknens ny
heter; en och annan sång kunde också höras. Det var festedagar, sär
skilt för oss barn. Därefter gällde det för mor och mormor, så länge hon 
orkade, att under vinterns dagar och särskilt de långa kvällarna spinna 
»saigarna» till fint garn. Hur väl minns jag ej mor sitta där och spinna 
och nicka mången vinterkväll. När kvällsmaten var aväten och de övriga 
gått till vila, satte hon sig vid spinnrocken för att ännu någon timme fort
sätta arbetet. J ag hörde inte till de kvällssömniga och särskilt om jag 
hade kommit över någon bok, hände det nog, att mor och jag var de 
enda vakna i huset. 

Fram på våren var all ull förvandlad till garn. Nu gällde det att sticka 
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strumpor; det arbetet fortgick året om. På sommaren, då mor gick till 
hagen morgon och kväll för att mjölka korna, stack hon strumpor fastän 
hon hade spannen på armen. När man körde in hö och säd från åkern, 
och eljest på varje därtill möjlig stund året om var strumpstickningen i 
gång. Särskilt »helgmillum», d. v. s. från jul till tjugondagen, då spinn
rocken och kardorna vilade och då kringgärning icke enligt gammal sed 
fick äga rum, arbetades på förfärdigaodet av strumpor, vantar och »hjär
tevärmare», ett slags yllevästar m. m. 

Tidigt på våren togs emellertid »ränningsvinden» fram, ty nu skulle 
förberedelserna till tygberedningen vidtagas. På ränningsvinden nysta
des garnet upp till en lång »rumpa», som sedan genom vävskedarna ve
derbörligen utbredd lindades om >)bomstocken» på vävstolen och ut
gjorde vävens ränning. Sedan var det fråga om det skulle bli vadmal, 
värken eller ock sommartyg till karlarnas kläder. Sedan den rätta väv
skeden utvalts av husets förråd eller lånats från annat håll och sedan 
bindning, skäftning och trädning vederbörligen verkställts, började väv
stolen slamra. Till inslag skulle då resten av garnet nystas upp på spolar. 
Härvid kunde vi barn möjligen få hjälpa till - ett göra som var mycket 
eftersökt, men som man inte alltid blev betrodd med. Under april var vä
ven i regel klar. Var det vadmal, fördes det till >)valkan>), där det bear
betades till lagom tjocklek, och sedan förvarades det till hösten, då det 
syddes till vinterkläder. Sommarkläderna syddes naturligtvis på våren. 
Minst två gånger om året var alltså skräddaren i huset minst ett par vec
kor varje gång. 

När man så hade följt ullens förvandling till kläder under hela vin
terns lopp, var det med en känsla av högsta njutning, man en vacker 
vår- eller sommarmorgon för första gången fick de nya kläderna på. 
Dessa, den klara morgonen, då naturen började kläda sig i sin vackra 
skrud, starens sång på sin pinne - allt bidrog till att fylla ens själ med 
en nästan religiös lyckokänsla, som man endast vid enstaka tillfällen i 
livet erfor. Man kände sig så ren både utan och innan, så fridfull och 
välvilligt stämd, fjärran från allt ont och fult. Dessa stunder voro mera 
stämningsfulla än kyrkobesöken. Endast vid konfirmationen och den 
första nattvardsgången kände man en liknande inre rörelse, men den 
grumlades av fruktan, en vaknande känsla av ansvar och ofullkomlighet. 

Så snart min skolgång, som blivit ofullständig genom en lång lungsjuk
dom, var avslutad, började arbetet vid gården. Min tre år äldre bror fick 
köra hästarna och jag fick nöja mig med oxarna. Ett uppdrag, som man 
längtade efter, innan man betroddes därmed men sedan blev ganska 
trött på, var att köra trösken. Att sitta på bommen och åka runt var ro
ligt i början, men när man hållit på därmed i flera dagar, blev det tråkigt, 
i synnerhet när höstkvällens skymning lägrades runt omkring. J ag var 
nog duktig i arbetet, enligt andras vittnesbörd, men jag ville om möjligt 
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ha det på beting av far, så att jag, sedan arbetet avslutats, kunde få e~ 
ledig stund för läsning eller lek. Att arbeta med fart och sedan vara fn, 
det var min önskan. Ehuru jag nog skulle kunnat bli en någorlunda dug
lig bonde, låg min håg och läggning mera åt teoretiskt än praktiskt ar-

bete. 
En sockenbo . Några stenkast från mitt hem bodde en gammal f . d. 

sjöman Vallin (Vallein). Ett av mina första barndomsminnen utom hem
mets värld står i förbindelse med denne. Jag skulle gå ett ärende till ho
nom och hade av min mamma fått noggrann beskrivning på hur jag 
skulle framföra det: jag skulle hälsa från mamma och fråga om inte 
Vallein o. s. v . Jag kan ännu se mig själv på vägen därhemma, hur jag 
gick och läste på min »läxa». Snart var jag emellertid .inte säker P~. om 
det var Vallein eller Livein han hette. Slutet blev att Jag resolut vande 
om och sprang hem. Men tro inte att jag sa som det var. Nej, jag s~öt 
skulden för min hastiga återkomst på att jag frös om fingrarna och ville 
ha vantar på händerna, men under tiden mamma satte vantarna på mig, 
passade jag så där i förbigående på att fråga om mitt ärende, och innan 
jag gav mig i väg fick jag det åter noggrant inpräntat. Men ännu när jag 
tog i Vallins dörrklinka minns jag, att jag läste Vallein, Livein, Vallein. 
Om jag framförde mitt ärende rätt eller ej, kommer jag icke ihå?. Men 
väl mottagen av gubben blev jag. Jag kan ännu se framför mig hans 
rum, som var stugans enda. I taket syntes riorna (stockarna) . Längs ut
med båda väggarna voro under riorna spikade ett bräde, som tjänst- . 
gjorde såsom hylla, där gubben förvarade sina olika _förem_ål.} ag ko~
mer särskilt ihåg den, därför att när gubben skulle bjuda sm arade gast 
på något gott, steg han upp på en »kränka» (pall), stack hand~n in på 
hyllan och tog något. Så steg han ned och bjöd mig två sockerbitar. Att 
handen väl inte var så ren och sockerbitarna säkerligen inte så litet dam
miga, hindrade inte, att de smakade sött. Det var inte så gott om socker 
då som nu. Vallin var inte så noga med renligheten . Man hade t. o. m. 
ett ordstäv om honom i bygden: T vättä, dä ä bärä ti böit u m lort. Han 
gjorde alla husliga sysslor själv och när han tvättade sina kläder så 
blötte han dem i ett vattendike och hängde upp dem till torkning, så 
han hade nog rätfi att det var blott att byta om smuts. 

Natur. När man nu tänker tillbaka på sina barn- och ungdomsår, på 
sin barndoms hem och hemtrakt framstår allt liksom i ett förklarat ljus, 
kanske därför att allt nu är så förändrat. Hemmet är i främmande hän
der, trakten har helt ändrat karaktär och själv är man gammal och grå. 
Allt är annorlunda och likväl i mångt och mycket det samma. T rakten 
har ändrat utseende . I min tidigaste barndom var det vackra lövängar 
nästan hela vägen på vänster hand från mitt hem till kyrkan, och även 
på högra sidan var det mycket lövträd. På vägen till och från skolan såg 
man var staren hade sitt bo i någon ihålig alm, hur rödstjärten ('>raud-
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trisslu») kröp mellan grenarna till sitt bo, eller hörde man lövsångarens 
drillar . Hela detta ängsområde, som sträckte sig bort till Hogräns och 
Atlingbo socknar, är nu till största delen förvandlat till åker. Borta äro 
almar och askar, hassellundar och rhamnusarterna, vars gula bark mor 
använde till färgning, eken, på vars gren jag fann den första ekoxen, 
borta äro sipporna, vivorna, orchideerna, kungsängsliljorna, som jag 
förde med från Uppsala, och andra ängens blomster, och borta är fågel
livet och sången, borta är slåtterkalasen, dessa sommarens högtider. N u 
går skördemaskinen, plogen och välten fram där med rivande fart och 
i människans sinne har naturpoesin flyktat för agrikulturprosan. 

I min barndom kunde man inte se kyrkan från mitt hem vid Kvie, 
oaktat det är närmaste gården öster om kyrkan; nu kan man från kyr
kan se alla gårdar öster om kyrkan liksom dem i väster och norr. Genom 
trädens avhuggning och markens uppodling till åker blir utsikten vidare 
och därigenom krymper liksom det hela samman och synes mindre . 
Detta gör, att den, som inte dagligen följt odling"ens framåtskridande, 
har svårt att i ålderns dagar känna igen sin födelsebygd. Visserligen 
finnes platsen för ens barndoms lekar och äventyr kvar, men den bild av 
naturen, dess växt- och djurliv, som vuxit in i ens föreställningsvärld, 
är en annan än den som nu verkligen finnes; därför känner man sig som 
en främling i sin egen födelsebygd. 

Folkskola. Min förste lärare var Hans Oskar Norrby i Valls folksko
la. Det var en mycket aktningsvärd, lugn och sansad man och säker
ligen en för sin tid mycket dugande lärare. Min morbror, kyrkoherde 
Kullin, sade en gång, att sin insikt i räkning hade han fått av Norrby. 
Vid studentexamen löste han ett räkneproblem på det sätt som Norrby 
lärt honom och fick det rätt. Men naturligtvis var han ett barn av sin 
tids pedagogiska insikt. J ag minns livligt, hur han en dag sade till oss 
i de två högsta klasserna: i dag ska ni få skriva en uppsats om våren. 
Det är att märka, att vi aldrig förut haft någon skrivövning i den stilen. 
Han arbetade rätt mycket med grammatik i den gamla torra stilen, men 
någon skrivning såsom förberedelse till uppsats hade aldrig förekommit, 
och där sutto vi och bara stirrade ut i den blå vårluften . 

Ordningen i skolan var nog rätt god, ty han var en ansedd man i sock
nen, och under min skoltid var det just ej någon märkvärdigare händelse 
som inträffade. En gång fick jag »sitta efteP>, som det hette, tillsammans 
med två andra pojkar. Den ene var hans ende son. Denne skaffade då 
en kortlek och där sutto vi och spelade bondtolva på lärarens bord. För 
att hålla reda på räkningen begagnade vi krita. Plötsligt uppenbarade 
sig Norrby och vi stoppade korten i fickan, men kritstrecken på bordet 
hunno vi ej fort nog stryka ut. Läraren blev naturligtvis både förvånad 
och vred, men då hans käre Anton var den ~törste »förbrytaren», fick 
han klara upp saken med honom, så vi andra sluppo billigt undan. 
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Läslust. En vinterkväll i hemmet står särskilt klar i mitt minne . Det 
var sent på kvällen. Mor spann, och jag läste vid brasans sken. Lamp
Ijus var inte så allmänt då ännu . J ag tror det var folkskolans läsebok, 
som jag från skolan fått med mig hem, där jag läste allt vad som fanns. 
Jag var väl då omkring 11 år. Som jag läste, framkastade jag en blyg 
fråga till mor, om jag inte kunde få komma in på läroverket i Visby. 
Men mor skakade på huvudet och sade: >>Det är omöjligt ; vi ha inte råd 
till det>> . Sen var det aldrig tal därom. Att jag överhuvud kunde ha en 
sådan önskan, berodde väl i främsta rummet på min stora läslust och 
önskan att få lära. Men därtill bidrog väl också en annan omständighet. 
Min morbror, sedermera kyrkoherde P . R. Kullin, var född i samma hem 
som jag. Han var omkring 19 år äldre och under mina första barnaår 
var han alltså student, och även sedan han blivit präst, var han ofta 
hemma hos oss. Min mor hade därför en livlig erfarenhet av hur svårt 
det hade varit under hans skoltid . Oaktat han fått hjälp med matdagar 
m. m ., så var det ofantligt svårt för hemmet att åstadkomma, vad som 
ytterligare tarvades . Detta hade jag en förnimmelse av förut, och när nu 
mor erinrade mig om detta, kände jag livligt omöjligheten av min tankes 
förverkligande. Måhända var det också bäst som skedde. 

Min läshåg och min vetgirighet slappnade emellertid inte. Kunde den 
inte tillfredsställas genom ordnat skolarbete, fick den mättas med vad 
som fanns att få. På den tiden stod emellertid inte mycket litteratur till 
buds. En gammal knekt, som bodde i närheten, hade några gamla dam
miga romaner på vinden. Dessa anammades med begärlighet. Tidningen 
Gotlands Allehanda fanns i hemmet, och den utnyttjades fullständigt. 
Särskilt när Algot Sandbergs romaner inflöto som följetong, var det här
liga kvällar vid brasan. J ag hade nämligen mitt största nöje i att få läsa 
högt, då alla var samlade omkring brasan. Min mor hade såsom många 
andra stor ovilja mot romaner. Hon ville helst att jag skulle läsa bibeln 
eller psalmboken. Men fick jag bara börja på en berättelse, så var hon 
genast med på noterna. Aldrig var jag mera glad, än när man under
stundom började diskutera händelserna och personerna i berättelsen; 
det vittnade om att alla följde med. (Under konfirmationsläsningen 
pluggade jag bl. a . Norbecks teologi. Men inte blev det någon reda och 
ordning i hjärnkontoret genom en sådan läsning.) 

På grund av min mors önskan läste jag till en början mycket i bibeln . 
Särskilt intresserade mig Uppenbarelseboken, men jag läste den ungefär 
som en saga. Morgon- och aftonbönerna läste jag ofta på grund av mors 
önskan, men jag gjorde det aldrig med glädje eller andakt. Det var na
turligtvis inte på grund av ogudaktighet utan därför att det inte intresse
rade mig. J ag tror än i dag, att det är till ingen nytta att truga barn eller 
ungdom att läsa om sådant som inte intresserar dem. Detta naturligtvis, 
när det gäller den fria läsningen. Men det gäller även i skolan och hem-
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met att först söka väcka intresset för det som skall läras, om det skall 
bli någon välsignelse eller något resultat utav. 

När man nu tänker tillbaka på denna tid, kan man nästan avundas 
nutidens ungdom. Tänk vilken tillgång till böcker i biblioteken, som 
nu finnas i nästan alla skolor l Goda böcker, lärorika och intressanta 
böcker l Visserligen hörde jag en kommunalpamp, som därtill var gam
mal ungkarl , tala emot inrättande av bibliotek med det argument, att 
barnen få nog av tidningar. Den som själv aldrig känt någon annan 
hunger än magens , dömer i detta fall som den blinde om färgen . Honom 
skall därför mycket förlåtas för en slik kortsynhet. Värre är det, då 
man möter likgiltighet för biblioteksrörelsen hos sådana , som själva fått 
god skolbildning, ja, t. o. m. akademisk bildning, och som även ha egna 
barn. De kunna ej ursäktas, ty de ledas av egoism, kärlekslöshet och 
likgiltighet för andras utveckling. Likväl beror den enskildes och sam
hällets väl mer på de enskilda personernas inre utveckling än på en 
aldrig så vacker yta. Ingenting kan mera bidraga till personlighetsut
vecklingen än umgänget med goda böcker och goda människor. 

Sel<:tstrider. På 1870- och 1880-talen hade de fria religiösa rörelserna 
överflyttats även till Gotland. På samma gård som vi bodde vid den 
tiden en skomakare. Han var litet halt men sades under sin ungdomstid 
ha varit den ledande vid alla danstillställningar och stor dansör. Emel· 
lertid hade han senare blivit omvänd till baptismen, han och hela hans 
hus och småningom blev han ledare inom den lilla baptistförsamlingen 
i socknen. I mitt hem var han minst två gånger om året för att laga och 
förnya skoförrådet Vid varje tillfälle, som kunde erbjudas, försökte 
han värva proselyter för sin församling. På den tiden pågick striden 
mellan å ena sidan statskyrkan och å den andra olika >>sekter», partier 
och trosgrupper. statskyrkan och dess lära i vissa stycken var för dem 
en styggelse. Bönemöten förekommo mycket ofta i socknen och vid flera 
tillfällen besökte jag dem. J ag minns bl. a . en gång, då den baptistiske 
predikanten eldade upp sig i hänförelse för sin tro och i hat till kyrkan. 
Han skakade sin knutna hand i riktning mot sockenkyrkan och förban 
nade >>den orättfärdiga skökan>>. Man hade inte så klara begrepp. Att 
socknens lilla vackra kyrkobyggnad här blev föremål för förbannelsen, 
var så enkelt. Denna byggnad blev för de troende d. v. s. de omdöpta, 
en symbol för både den katolska och den lutherska kyrkans lärobygg
nad och organisation. Vi, d. v. s . de omdöpta, äro Guds barn, alla de 
andra äro världens. Så enkelt var det att skilja agnar från vetet. Alla in
drogos på ett eller annat sätt i dessa fejder . Min morbror, som då var 
nybliven präst, hade sänt hem en diger bok, vars författare hade tagit till 
sin uppgift att med en mängd lösryckta citat ur bibeln bevisa ohållbar
heten i baptisternas lära och att framställa barndopet som det enda be
rättigade. Den boken studerade jag grundligt och lärde utantill hela be-
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visföringen. Jag var nu förberedd, så att det uppstod en väldig lärostrid, 
när skomakare L. nästa gång kom hem till oss. Fastän jag var en mycket 
omogen yngling, godtog han mig som en värdig motståndare. Vi bollade 
med bibelspråk som två spränglärda medeltids-skolastiker, och båda 
kände vi oss som segrare. Striden pågick länge med växlande styrka. 
Med tiden lade den sig, åtminstone vad mig beträffar. L. blev en trogen 
ledare för sin församling till sin död. Han var en hedersman. Man hade på 
den tiden ej de historiska och psykologiska synpunkterna på de religiösa 
företeelserna som en senare tid. Därför blev det blott en strid om ord. 

Seminarium 1888-1892 och förberedelse därtill. På hösten 1886 fick 
jag en tunna korn av far. Den sålde jag, och för pengarna tog jag en liv
försäkring på 2,000 kr. Jag hade nämligen nu föresatt mig att bli skol
lärare. Det som jag gruvade mig mest för var, att, jag kunde dö i unga 
år och sålunda vålla mina föräldrar ekonomisk skada, om jag nu skulle 
låna pengar för min utbildning och far gå i borgen. Därför tog jag liv
försäkringen först. J ag var nämligen rätt förtrogen med tanken att dö 
ung, troligen på grund av min långvariga sjuklighet under barnaåren, 
men denna tanke på döden verkade dock icke förlamande på mina fram
tidsplaner. 

N u började jag pluggläsa för att söka mig in till andra klassen vid 
folkskollärareseminariet i Uppsala. Jag läste först för folkskollärare i 
Vall och i Eskelhem och slutligen för min förenämnde morbror. På hös
ten 1888 vann jag inträde i seminariets första klass. Att ett par inträ
dessökande studenter ej vunno inträde, berodde väl icke på bristande 
kunskaper utan säkerligen på andra orsaker. T roiigen kvarlevde hos . 
vederbörande lärare den föreställningen, att blivande folkskollärare 
borde tagas från >)folket» och ej från den lärda banans adepter. Man be
härskades nog på vissa håll ännu av fruktan för för mycken lärdom. 

De fyra år 1888-1892, under vilka jag sålunda kom att vistas i Upp
sala, blevo naturligtvis av utomordentlig betydelse för min inre utveck
ling. De två åren, under vilka jag förberett mig till inträdet, hade mest 
bestått i ett regelrätt inpluggande av den föreskrivna kursen. Första året 
vid seminariet kunde jag därför ägna mig åt mera fri läsning. Attitalet 
var ju en brytningstid. Bland den akademiska ungdomen diskuterades 
tappert om materialism och idealism, om statskyrka och frikyrka m. fl. 
dylika ämnen. En vetgirig yngling sökte naturligtvis vinna insikt och 
klarhet i tidens brännande frågor. Fastän seminariet på den tiden sak
nade bibliotek, fanns det ju möjligheter att låna från annat håll och att 
med kamrater och stundenthekanta samtala om dagens såväl som alla 
tiders brännande frågor. På arbetareinstitutet föreläste docenter och 
professorer om allmänna ämnen. J ag hörde där Emil Svensen tala om 
gamla testamentets sagor. Verbalinspirationsteorien fick där sin första 
knäck för mig. Genom allt detta öppnades i mångt och mycket en ny 
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värld, som blev allt större och större, allt djupare och högre. Viktor 
Rydbergs skrifter, som då allmänt lästes, utövade på mig såväl som på 
många andra ett djupt och varaktigt intryck. Jag läste t. o. m. C. J. Bo
ströms och Pontus \Vikners filosofiska skrifter. Till en början hade 
dessa en stor dragningskraft på mig, men jag tröttnade snart på dem. 
Visserligen söker filosofien klarlägga begreppen och leda tanken i regel
rätta banor, men den befruktar livet ganska litet, synes det mig. Platons 
skrifter utgöra därvid ett undantag. \Vikner blev med tiden mera reli
giös än filosofisk. 

Livet på seminariet gestaltade sig såsom på många andra skolor. Bland 
lärarna var rektor Wilh. Norlen både till namnet och gagnet den främste . 
Hans övningsböcker i modersmålet för folkskolan vittna framför allt om 
en djup pedagogisk blick; de blevo också grundläggande för detta ämnes 
behandling i folkskolan. Vid katekesundervisningen användes den ana
lytiska-syntetiska metoden, och hans katekisationer avskrevos av elever
na, hektograferades och fortplantades så från den ena generationen lär
jungar till den andra. För min del använde jag mig aldrig av dessa anteck
ningar. Han hade även själv utarbetat en liten bok i pedagogikens histo
ria, som användes bredvid Kastmans. Rektor Norlen hade nämligen sitt 
huvud för sig och gav ofta t. ex. under morgonbönen, som alltid förrätta 
des av honom, med kraft sina sym- eller antipatier tillkänna angående 
dagens händelser. Särskilt minns jag detta vid två tillfällen. Det ena var, 
när P. P. Waldenström hade utgivit sin bok >)Herren är from>), det andra, 
när Viktor Rydbergs namn var särskilt aktuellt. J ag tror det var vid förra 
tillfället, som han yttrade, att djävlarna klappade händerna i helvetet. 
Som synes skrädde han ej orden, när det var något han ej gillade. Det 
var väl W :s uppfattning i försoningsläran, som han närmast reagerade 
emot. Men jag fick den uppfattningen, att han själv ej i allt var >)ren
lärig». Så t. ex. gick han alltid med tystnad förbi inledningen till andra 
huvudstycket i katekesen, där treenighetsläran behandlades. Men för 
övrigt höll han styvt på katekesen, trots att han ej gillade formulering
en i vissa stycken. 

Han hade en ovanlig respekt med sig, men understundom kunde han 
ock vara hård och bitter, och då han - emellanåt - glömde att vi dock, 
de flesta åtminstone, voro myndiga män, hände det nog, att han i en 
och annan elev fick en oförsonlig ovän. 

Fil. d :r Fr. Laurell, som var lärare i svenska i de översta klasserna 
samt i botanik och geologi, var en mycket nitisk och entusiastisk lärare . 
I botanik var han måhända allt för nitisk, ty kunde man leda honom in 
på detta gebit, försummade han gärna de andra ämnena. Han sökte 
ofta visa oss, att verklig vetenskap ej stred mot sann religiositet. Han 
väckte emellertid genom sitt varma intresse och livliga temperament håg 
för fortsatta och fördjupade studier i sina ämnen. 
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Sen skymtar adjunkterna Carlsson, Gerdin och Herrmansson. Alla 
hade sina egenheter, som framträdde mer och mer med åren; alla arbe
tade för att göra oss elever dugliga till lärare i folkskolan. N u äro de 
alla borta, och snart lever deras minne endast i gamla kataloger. Sådan 
är människans lott. 

Det gamla seminariet låg närmast domkyrkan, ärkebiskopsgården och 
Odinslund med universitetet strax intill. Domkyrkan restaurerades under 
hela min Uppsalatid; predikningarna höll os därför först i templets ena 
halva och sedan i den andra. Rummet tycktes vara stort nog ändå. Där 
hörde jag en gång den ståtlige ärkebiskop Sundberg predika om tron 
såsom det förnämsta. Jag tror det var såsom motvikt till en av Henry 
Drummond utgiven och mycket läst liten broschyr om kärleken såsom 
det förnämsta. J ag såg och hörde även domprosten T oren, professorerna 
Rudin och Myrberg m. fl. framstående män. Rudin gick ofta i rännste
nen för att undvika sammanstötningar. Wilh. Erik Svedelius' avskeds
tal till studenterna gjorde ett starkt intryck på mig. Fastän man icke var 
akademisk medborgare, hade man ju dock många bekanta bland studen
terna och man fick ofta en känsla av att de voro samma frågande, tviv
lande och svaga människor som vi seminarister. 

J ag är i alla fall glad åt att min lärareutbildning blev förlagd till U p p
sala, ty minnena av universitetsstaden med sina vårfester, sin karneval , 
sina offentliga och enskilda diskussioner, samvaron med vetgiriga unga 
män , besök på talrika minnesvärda byggnader och platser - allt bidrog 
till att utveckla och stärka själslivet och giva oförgätliga minnen för livet. 

Avgångsexamen förrättades just under studenternas vårfestfirande 
men blev förknippad med en bedrövlig tilldragelse. I vår klass fanns en 
elev från Uppsala, som var mycket klent begåvad, men som rektor hade 
mycket tålamod och överseende med . Han hade gått om i två klasser, så 
att hans seminarietid alltså ble~ sex i stället för fyra år. Särskilt omöjlig 
var han i matematik. Han blev därför adjunkten Herrmanssons stryk
pojke . En elev från landsbygden utanför Uppsala var däremot jämt ut
satt för rektorns misshag. Hans begåvning var det nog intet fel på, men 
han hade ett sätt, som rektor ej kunde med. Nu blev rektor sjuk just da
garna före examen och Herrmansson blev t. f. rektor. De skriftliga pro
ven påginga i två dagar och de muntliga en. Sistnämnda dag på efter
middagen skulle seminariets inspector, professor Norrby, kungöra vilka 
som blivit godkända. Det var vanligt att alla, som deltagit i examen, ock
så blevo godkända, ty de icke önskvärda utgallrades vanligen förut. Nu 
läste emellertid inspector endast upp namnen på de godkända , men de 
två nyssnämnda eleverna nämndes ej. Till en början kunde vi ej fatta vad 
som hänt. Det sades, att rektorn kuggat sin strykpojke, som Herrmans
son gärna höll under armarna, och att denne då i harmen däröver kuggat 
rektorns gullgosse. Att H. hade goda skäl därtill var utom allt tvivel, 
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men rektorns handlingssätt ansågs av oss icke försvarbart. De två kug
gade gingo sedan ett år till, den ene i Uppsala, den andre i Göteborg. 
Emellertid blev vår glädje helt förstörd , och den feststämning som an
nars alltid är förknippad med en avgångsexamen, var helt borta. Klas
sen hade ursprungligen haft 12 elever, troligen en av de minsta som nå
gonsin funnits ; en avgick som småskollärare i andra klassen och en 
blev relegerad, men i tredje klassen tillkom en ny, vadan alltså elva prö
vades men nio godkändes. Vi nio samlades i all enkelhet vid Grindstu
gans värdshus och höll vår avskedsfest i moll utan lärare, som annars 
brukade vara med. Och så spriddes vi åt alla väderstreck. 

Vikarie i Stockholm. Nu var alltså den stora frågan, var man skulle 
söka sig verksamhetskrets. J ag var ensam gotlänning, och den fyraåriga 
samvaron med kamraterna gjorde, att jag kände mig ensam, då jag 
skulle resa hem. På resa genom Stockholm gick jag därför upp till folk
skoleinspektören där, d :r Bergman, som var gotlänning, och hörde mig 
för om utsikter att få plats där. J o, det gick bra; jag kunde genast få ett 
vikariat i Nikolai folkskola under de sista fjorton dagarna av vårtermi
nen. Så kom det sig att jag under tiQen 31 maj-15 juni vikarierade i 
därvarande folkskolas näst högsta avdelning. I denna skola hade dåva
rande förste läraren d :r Sven Nilsson efter träget arbete fått ett skolbad 
inrättat i källarvåningen. Detta var ett av de första skolbaden i vårt 
land. Belåtenheten med baden var allmän bland lärarna, som intygade 
att kroppsrenligheten åstadkommit en allmän förbättring av luften i skol
salarna och befordrade det allmänna välbefinnandet. Somliga barn och 
deras föräldrar voro dock missbelåtna med skolbaden. Eleverna voro till 
en början blyga för, att gossarna i närvaro av en lärare och flickorna i 
närvaro av en lärarinna, skulle visa sig nakna, men den blygheten för
svann dock snart, och då barnen badat några gånger och fått erfara ba
dets välgörande verkningar, blevo baden glädjestunder. En del mödrars 
ovilja mot skolbadet bottnade i den omständigheten, att deras småtting
ar mången gång hade både smutsiga och trasiga underkläder. Följden av 
skolbadens införande blev, att även detta förhållande förbättrades. 

Jag fick också hålla min första avgångsexamen där i Stockholm. Vid 
avslutningen inträffade en liten rörande episod. Examensdagen kommo 
de flesta barn med blommor till läraren. Det var väl gammal vana, och 
under de fjorton dagarna hade vi gjort utflykter i skärgården och vi 
hade blivit goda vänner. J ag har aldrig varit så »blomsterströdd» som 
när jag gick hem den dagen. När förhöret var slut, skulle vi gå ner ge
nom de trånga trapporna och det gällde att passa på rätta minuten, så 
att man ej kolliderade med andra klasser i trappan. Jag hade lagt min 
hatt på katedern och gått ut i förstugan för att se, när vår tur kom. När 
jag kom in i klassrummet och tog min hatt, låg där en krona under hat
ten. Jag blev förvånad och frågade, vem som lagt dit den. Intet svar. 
3 - ll .igkomstcr. 
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Då jag upprepade min fråga i något bestämdare ton, reste sig en gosse 
med rodnadens blygsel på kinderna och sade: »J ag fick en krona av 
mamma att köpa blommor åt magistern, men jag kom så sent i väg, att 
jag inte hann; därför la jag dem där». Då hade jag inte tid att mycket 
tänka på saken utan tackade helt kort, och så var det vår tur att ge oss 
i väg. Sedermera har denne gosses ärlighet och uppriktighet rört mig, 
var gång jag tänkt därpå. 

Innan jag lämnade Stockholm, gick jag åter till inspector för att höra 
mig för om plats till höstterminen. Han kunde inte lova något bestämt 
då, men, tillade han, »det brukar alltid vara vikariat lediga, så att, om 
Ni kommer upp till den, tror jag nog att det är utsikt för Er att fortsätta 
här». Och med den glada förhoppningen reste jag hem. Men det går 
inte alltid som man hoppas, i de flesta fall emedan ens vilja är för svag. 

Lärare i Lau. Under sommaren vistades jag dels hemma, dels hos min 
morbror, kyrkoherde Kullin i Vamlingbo. Någon plats sökte jag inte, 
emedan jag tänkte återvända till Stockholm. Emellertid önskade alla 
mina anhöriga, att jag skulle stanna på Gotland, och jag ville därför inte 
ens nämna, ·att det var ett vikariat ledigt i Lau. Några dagar efter ansök
ningstidens utgång nämnde jag emellertid om saken för morbror. Han 
hade då redan fått telefon, som ju inte var så allmän på den tiden. Han 
blev ivrig, ringde genast till handlanden i När och bad om bud till 
kyrkoherde J. N. Kahlström för att få höra, om platseniLauvar besatt. 
Endast en, icke kompetent sökande, hade anmält sig. Så kom det sig, 
att jag utan skriftlig ansökan kom till Lau, där jag (med undantag för 
vårterminen 1895, då jag var i Rute) kom att stanna i 38 år. 

Då jag i slutet av augusti begav mig till Lau, var det emellertid min 
fasta föresats, att inte stanna där mer än en termin, men så går det ofta 
med ens föresatser. Det lilla jag lärt om Lau var genom fiskare, som på 
den tiden körde ända till Vall för att sälja sin strömming. Det var där· 
för med mycket blandade känslor och ett vemodigt sinne, som jag på 
en skraltig vagn, dragen av en liten lurvig häst från Etelhems station 
nalkades målet i augustikvällens redan höstlika skymning. Det var så 
ordnat, att jag skulle bo i en bondgård ungefär femton minuters prome
nad från skolan, ty i skolhuset fanns ingen bostad för läraren. 

Den l september började skolan. Skolhuset var gammalt och sakna
de avklädningsrum för barnen. I skolsalen voro långbänkar och en stor 
kakelugn. Vid uppropet voro 42 barn närvarande, som skulle ordnas i 
4 årsklasser, vilket icke varit så noga med förut, ty det hade varit van
ligt, att syskon suttit bredvid varandra, så att den äldre kunde få hjälpa 
den yngre. Det vållade därför strax någon opposition, då den nye lära
ren kom med sådana nymodigheter. Att skolsalen under rasterna skulle 
vädras och barnen därunder skulle vara på lekplanen var också något 
nytt. Katekes, innanläsning och räkning voro dittills de vanliga ämnena; 
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nu kom därtill svenska språket med någon grammatik och skrivövningar 
samt naturlära, historia och geografi, allt med nya metoder och i större 
omfång. Jag införde på schemat en timmes bibelläsning, två timmars 
katekes och två timmars biblisk historia i veckan, vilket hos en del an
sågs misstänkt, då katekesen förut hade lästs mest alla dagar. Därtill 
kom en strängare disciplin och ordning, vilket allt vållade en del oro. 
En dag fick jag besök av en fader till två flickor. Han var arg och kla
gade över att de inte fin go sitta bredvid varandra som förut. J ag sökte 
förklara för honom, att det var nödvändigt, att var och en skulle lära 
att sköta sig själv utan hjälp av syskon, men han brusade upp. Då jag 
såg hans vredgade uppsyn, sökte jag lugna honom och föreslog, att vi 
i godo skulle resonera om saken, ty barnens vällåg oss båda om hjärtat, 
men han förklarade: »Ja jär inte go nå ja naj» (Jag är inte god nu jag 
nej). Så förklarade han allt vad jag gjort som onödigt påhitt; den gamla 
ordningen var mycket bättre o. s. v. Då ingenting hjälpte, kände jag mig 
så olycklig och ensam, att jag måste vända mig bort och torka några tå
rar, som jag inte kunde återhålla. Antagligen märkte han min ledsnad, 
ty han tystnade nu fort och tog avsked. Han kom aldrig åter. Han var 
den gamle lärarens vän, och efter att först ha stärkt sig med en försvar
lig »kaffehalva» gjorde han ett försök att ordentligt stuka till den nye 
läraren. Så småningom vande man sig vid den nya ordningen och under
visningen kunde fortgå i lugn och ro. 

Kristendomsundervisningen vållade emellertid rätt länge någon oro. 
Redan det att endast två timmar i veckan voro anslagna till katekesun
dervisning, väckte hos en och annan gammal rättroende lutheran vissa 
betänkligheter. Den som här slog vakt om det gamla, var den gamla 
bokstavstroende lärarinnan Hanna Nilsson. Hon var ledare för socknens 
missionsintresse, för syföreningen och för det lilla biblioteket, som mest 
bestod av andaktsböcker och några gamla årgångar av Läsning för folket. 
Med sitt stillsamma sätt, sitt ödmjuka väsen och sin trofasthet i det lilla 
vann hon allas aktning. Att hon också hade sina svaga sidor, översåg 
man så gärna med. En dag fick hon se, att jag hade en bok av Viktor 
Rydberg framme på mitt bord. Hon hade naturligtvis inte läst något av 
honom, men av kringresande predikanter hade hon hört, att Rydberg 
inte hörde till de rättroende. Genom den dagliga samvaron och utbytet 
av tankar kom hon snart till klarhet däruti, att jag i mångt och mycket 
delade R :s uppfattning i vissa frågor. Redan genom mina dispyter med 
skomakare L. och läsningen av stridsskriften mot baptismen hade mitt 
intresse väckts för den kristna dogmatikens »sanningar». Sedan dess 
hade min andliga horisont vidgats och jag kom alltmer till den överty
gelsen, att kristendomsundervisningen i skolan i första rummet borde 
vila på evangelierna, på Jesu historiska personlighet och de därpå grun
dade etiska lärosanningarna. (Men för de gammaltroende, som likställde 
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kristendomsundervisning med katekesutanläsning, var detta nästan det
samma som gudlöshet.) Med 1918 års undervisningsstadga vann denna 

åskådning sin slutliga seger. . . . 
Jag vet, att för mången ung lärare vållade knstendomsunderv1snmgen 

stora svårigheter, ibland ren likgiltighet. Jag talade en gån~ med en .fram
stående lärare från Strängnäs om dessa svårigheter, som Jag funmt hos 
andra och han sade då ungefär: »J u mindre man talar om dem dess 
bättre». Detta kunde jag emellertid icke vara med om, ty jag har alltid 
varit övertygad om att en historiskt lagd kristendomsundervi~ning är 
den bästa grund att bygga de etiska lärosatserna på. ~n så bednven u~
dervisning är bättre än enbart undervisning i moral, 1 all synnerhet nar 
det gäller barn. Den blir sann och accepteras därför av barnen på ett an
nat och djupare sätt än det gamla katekesplugget. 

Lärarens arbete är enerverande. Att sex a åtta timmar om dagen stå 
inför en barnaskara och så att säga andligen mata dem, hålla intresset 
vaket och ständigt vaka över god ordning är ett påfrestande arbete; men 
har läraren ett levande intresse för sitt kall och en varm kärlek till barn, 
går ju arbetet, i synnerhet i unga år, ganska smärtfritt. Gott är, om han 
äger humor och en optimistis~< livssyn .. F~.r den torr.e pedan~~n, .. den sur
mulne och misstänksamme bhr arbetet 1 langden svart. Det ar lattare att 
handhava disciplinen genom att hålla barnen vid gott humör och väc~a 
deras intresse för arbetet än genom riset och hårda ord. Allvar på sm 
tid och lustighet på sin. När läraren blir gammal och trött, känner han 
nog, att han har förlorat det goda handlaget med barnen. 

En rätt lustig episod hände under mitt sista år i Lau. I närheten av 
skolan låg en liten vattensamling, »Kluckarbroiu», på vars ~~ ba.~nen 
hade många trevliga stunder. Men när isen på ~åren blev skor, g~llde 
det att se till, att ingen >>brakade ner». Så snart nagon kom och anmalde, 
att han blivit våt genom att trampa igenom isen, blev det därför allmänt 
förbud att beträda isen. Så hade jag en dag sagt till två gånger, att ingen 
därefter fick gå ut på den sönderremnade isen, och då en redan blivit våt, 
tillade jag för att ge mina ord eftertryck: Den som går ut ~å isen, får 
smaka käppen. Så snart barnen blivit lediga, stegar en gosse d1rekt ut på 
isen; alla de andra gin go på avstånd och så go förvånade ut. Det var en 
mycket snäll och bra pojke, som aldrig gjort mig något besvär. Jag stod 
på avstånd och såg på med lika stor förvåning som ~ans kamrater, .hur 
han plumsade ut på isstyckena som flöto omkring 1 vattnet. Sluthgen 
gick jag fram och bad honom följa med in. Kam~·aterna så?o nyfikna .eller 
förskräckta ut allt efter olika lynnesart. När Jag kom m med poJken, 
uppstod följande samtal: 

Hörde du att jag förbjöd er alla att gå ut på isen? 
Med troskyldiga .ögon såg han undrande på mig och svarade: J o. 
Varför gick du då ut på isen, när du inte fick lov därtill? 
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Ja, men ja har teit' styvlar (täta stövlar)! 
Han tänkte så starkt på sina täta stövlar, så han hade aldrig uppfattat 

innebörden av att förbudet gällde alla. Sådant avväpnar en ju fullstän
digt. 

Många glada stunder hade vi tillsammans, barnen och jag, många all
varliga högtidsstunder, men det var även många tillfällen då ens tåla
mod sattes på hårda prov. Det gäller ju att nöta in en hel del minneskun
skaper och lära dem förstå och fatta sammanhang, som för dem äro nya. 

I en socken med så likartad och bofast befolkning som i rena bond
socknar äro barnen i allmänhet välartade, och om läraren av föräldrarna 
omfattas med välvilja, blir det i vanliga fall lätt att vinna barnens för
troende och hålla god disciplin. Enstaka undantag finnas ju alltid. 

I början av min läraretid i Lau, då fisket var allmänt, voro de hygie
niska förhållandena i många hem mindre goda. Där barnen fingo hjälpa 
till med handhavandet av fisk och där samma kläder sutto på i skolan, 
spreds en otrevlig odör, som gjorde luften i skolan förpestad. Sedan med 
1900-falets början de nya och rymliga skollokalerna kunde tas i bruk och 
sedan även hemmens hygien förbättrats, blevo förhållandena även i detta 
fall någorlunda goda. Dock återstår ännu åtskilligt att önska på detta 
område. Framför allt gäller det inrättandet av skolbad. Då värmeled
ning 1923 inmonterades i hela skolhuset, hade det ju varit lämpligt att 
på samma gång inrätta ett mindre skolbad. Det hade nog också gått 
för sig, men på grund av motstånd från visst oväntat håll måste man 
låta frågan förfalla för denna gång. Jag fick emellertid sparbanksstyrel
sen att under två år anslå en del av sparbankens vinst till ett framtida 
skolbad. Det är därför att hoppas, att under den närmaste tiden ett bastu
bad inrättas, som kan tjäna både barn och äldre. Sådana hade jag ju sett, 
då jag 1892 vikarierade i Stockholm. 

Kroppsvård genom bad, gymnastik och lek är befrämjande även för 
själens hälsa, helt naturligt för övrigt, då kropp och själ höra ihop. Från 
1918 fick gymnastiken och leken ökat utrymme på skolans schema, men 
bad och tandvård vänta ännu på att få rum där. 

Stiftschefen. Biskop von Scheele var en vidsynt man, som respekte
rade andras åsikter, om de framfördes med saklig övertygelse och i en 
angenäm form, men likgiltighet och andlig lättja hatade han. Liksom 
greve Snoilsky ville han vara demokrat men varje fiber hos honom vitt
nade om den aristokratiske hovmannen. Att han verkligen var demo
kratisk, visar många av hans uttalanden, men denne mång- och höglärde 
tredubbel-doktor kunde icke »tala med bönder på bönders vis». I sitt 
arbete för folkskolans förbättrande, bibliotekens utveckling o. s. v. ver
kade han av uppriktig övertygelse om välsignelsen av den personliga 
utveckling, vartill skolan och boken äro medel. Han var en ärlig vän av 
folkupplysning. Genom sitt sätt att vid sina visitationer verka för detta, 
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uppkom dock många muntrande episoder, som sedan berättades lärare 
emellan. Han kunde tydligen aldrig riktigt sätta sig in i barns begrän
sade kunskapsförråd och tankevärld. 

Historierna om hans besök i skolorna äro många. Om hans obekant
skap med småskolans undervisning vittnar följande. I en småskola skulle 
biskopen själv lära barnen vad produkt var. »Om jag säger att 3X4= 12, 
så kallas 3 för den ena faktorn och 4 för den andra faktorn och 12 kalla 
vi produkt. Om jag nu, mina barn, säger att 101 är den ena faktorn och 
101 är den andra faktorn, vad är då produkten?» Enligt givna bestäm
melser fingo barn i småskolan icke röra sig med högre tal än 1-30. 

Biskopen var mycket gästfri . Han kunde inte gärna bjuda hem alla 
deltagarna i ett folkskollärarnas stiftsmöte, men han bjöd oss på mjölk 
och smörgåsar i biskopsträdgården. När han hälsade oss välkomna, 
ville han visa oss hur befryndad han kände sig vara med folkskolans 
lärare. Han sade: »Prästerna äro min bröder, skollärarna mina kusiner.» 
Då vi sedan vandrade omkring i trädgården, yttrade en humoristisk 
kamrat: »Den här kusinen har det rätt bra han.» Men när »kusinen» 
Fridtjuv Berg (som varit lärare på von Scheeles »arvegods» Finspong) 
blev ecklesiastikminister och sålunda även stiftschefernas förman, var 
det svårt för biskopen att smälta. 

Lektor Klintberg. Under cirka 30 år under min tid i Lau bodde lek
tor M. Klintberg där varje sommar. Han var prästson från När, men 
han drogs mer och mer till Lau och köpte till sist en liten stuga på Lau
backen. Redan sin doktorsavhandling skrev han om laubomålet, och 
under sin vistelse där var han med överallt bland folket, talade dess 
språk och iakttog dess seder och bruk. Allt som oftast under samtalets 
gång tog han fram en anteckningsbok för att skriva upp ett ord eller ut
tryck i ett visst sammanhang. Mången gång gick han långa vägar för 
att vara med om t. ex. humleskörden, linupptagningen och bearbetningen 
av linet och naturligtvis vid alla dagliga sysslor, allt för att höra nya 
namn och uttryck samt för att få reda på uttryckens användning i olika 
sammanhang. På så sätt tillkom hans mycket noggranna ordbok över 
laubomålet. Han skydde ingen möda för att få reda på de mest riktiga 
ord och uttryck. Han samlade växter, han skrev om knutar och fiske
garn, han fotograferade hela socknen, men allt detta var blott medel för 
att få fram nya ord och benämningar. Det är nämligen inte så lätt att få 
fram en bygds hela ordförråd. Enda sättet är att vara med i folkets dag
liga gärning och tala med invånarna såsom en av dem. Han var en out
tröttlig samlare, en flitig arbetare. Under de senare åren skrev han mest, 
men när handen tröttnade, fann man honom ute i en ler- eller grusgrop, 
där han plockade petrifikater. Vi besökte varandra ofta och språkade 
om dagens händelser och varandras intressen. 

Föreläsningar. Bibliotek. Redan i början av min läraretid kände jag 
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behovet att på något sätt påverka de äldre och bibringa dem en upp
fattning av världen och livet som mera än vanligen var fallet överens
stämde med den bildade människans. Det var gott och väl att undervisa 
barnen, men om de ungas föreställningar allt för mycket komma i strid 
med de äldres så kan det lätt uppstå vissa svårigheter, ja, stridigheter. 
De unga få lätt benägenheten att se de gamla över axeln, emedan de 
ingenting »förstå». Deras egenkärlek och andliga högmod får näring 
och därigenom taga de skada till sin moraliska utveckling. De äldre 
frestas att i skolan se en utkläckningsanstalt för nymodiga påfund, ja 
ibland för rena gudlösheten . På grund härav föreslog jag på ett skol
möte i Garcia 1901, att vi inom Burskretsens lärareförening skulle bilda 
ett föreläsningsförbund, vilket också blev kretsens beslut. Under som
maren samma år hade utsedda kommitterade, kyrkoherdarna Aug. 
Sundblad i Garcia och G. Kellström i Alskog, folkskollärarna C. Qvi
berg i Garcia, P. Gardell i Lye och jag, ett sammanträde i Lau för att 
ordna föreningens verksamhet till vintern. Meningen var till en början 
att präster och lär:nna själva skulle hålla något föredrag i ett ämne, som 
intresserade dem. Det blev emellertid ganska litet gjort. Den enda som 
i början gjorde något för saken var Qviberg och jag. Jag höll fyra före
drag om »J orden som himlakropp» (först i La u, sedan i Garcia). Först 
tyckte nog en och annan att det lät gudlöst, när man talade om de geo
logiska perioderna och livets utveckling från enkla till allt fullkomligare 
former; det stämde nämligen inte ordagrant med skapelsehistorien i l :a 
Mosebok. Men så småningom kom det att omärkligt ingå i det allmänna 
medvetandet, och detta utan gudlöshet, ty Gud beröres ej av våra mer 
eller mindre dimmiga föreställningar om världen, dess sammansättning 
och lagar. 

Snart insågo vi att det var nödvändigt att anlita föreläsare utom för
eningen och för det ändamålet behövdes pengar. Så sökte vi genom ba
sarer och andra tillställningar skaffa medel, och lika mycket som därige
nom erhöllo vi i statsbidrag. Snart lånades eller köptes skioptikon och 
bilder från folkbildningsförbundet. När det fanns bilder, gick det lätt 
att föreläsa . Det går lättare att väck~ intresse med bilder än enbart med 
ord, i synnerhet för intellektuellt m~ndre utvecklade personer. Adjunkt 
A. P. Skoglar i Visby var en gärna hörd föreläsare just därför, att han 
hade talrika geografiska bilder, när han skildrade sina talrika resor. 
Historikern lektor Jansson, som var en ovanligt redig och klar förelä
sare, lockade icke så många åhörare, emedan han ansåg bilder i en före
läsning vara pjåsk. 

J ag offrade ganska mycken tid och pengar för föreläsningsförening
ens uppehållande. Man fick ta emot och härbärgera föreläsarna och 
ibland skjutsa dem till nästa plats gratis. Ja, d. v. s. jag skrev kvitto på 
logis och skjuts och skänkte beloppet till föreningen såsom inkomst för 
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Lau socken, ty något kommunalt anslag hade vi icke och inträdesavgif
ter ville vi helst undvika. Föreningen som omfattade 4, tidvis 5 socknar, 
var alltså lite otymplig, och dess liv berodde på vederbörande folkskol
lärares intresse. N ågon ersättning för sitt arbete gjorde ingen anspråk på, 
vare sig det nu gällde att själv hålla föreläsningar eller bestyra med 
andras . Under sådana förhållanden var det inte underligt, att intresset 
hos dem så småningom svalnade och någon tid låg föreningens verksam
het helt nere , tills den vid världskrigets utbrott 1914 upplöstes . 

Fastän föreläsningsföreningen sålunda inte blev så långlivad, hann den 
dock uträtta mycket gott. Ahörarna mottogo en hel del kunskaper och 
insikter, som vidgade deras synkrets och väckte håg efter mera, och 
mången gammal fördom och vidskepelse blev därigenom trängd undan . 

Föreläsningsföreningen beredde marken för ett bibliotek i socknen. 
När jag tillträdde läraretjänsten i Lau, fanns där ett litet bibliotek på 
ett 30-tal band predikosamlingar och Läsning för folket. Det förestods 
av småskollärarinnan Hanna Nilsson, som var, om ock nitisk, knappast 
lämplig att förestå ett bibliotek. Romaner ansågos över huvud vara syn
dig läsning; icke heller någon populärvetenskaplig läsning kunde få 
förekomma. I allmänhet gillades utan vidare endast sådana böcker som 
kommo ut på Fosterlandsstiftelsens förlag. När riksdagen på sin tid be
slutade lämna lika stort statsbidrag till bibliotek som kommunen själv 
anslog för ändamålet, inrättades Lau kommunalbibliotek och Lau skol
bibliotek, som då ordnades enligt givna föreskrifter . Det var ganska 
mycket arbete i synnerhet i början att katalogisera och ordna det, men 
det var ju roligt att ha några böcker att hänvisa till, särskilt då man i 
fortsättningsskolan sysslade med litteraturläsning. Det var så bestämt, 
att så länge barnen gingo i folkskolan, fingo de endast låna böcker i 
skolbiblioteket, men då de gingo i fortsättningsskolan fingo de börja 
låna i kommunbiblioteket Det var intressant att se, med vilken iver, 
ja rent av glupskhet somliga då lånade böcker. M en snart lade sig den 
första hungern hos de flesta; endast mindretalet fortsatte med sina lån. 
Säkert är emellertid , att ett välförsett bibliotek är av oskattbart värde 
i en kommun. Man skall inte tro, att alla anlita det, men ett mindretal 
söker sig alltid dit antingen av ren kunskapstörst eller för att med en 
bok fördriva en ledig stund. Hos en och annan kan kärleken till boken 
bli större än till mindre förädlande nöjen och då har biblioteket inte va
rit förgäves. 

I arbetet för hö jandet av folkets allmänna kulturnivå bidrogo lektor 
M. Klintberg och kontorschefen i Stockholm Holger Klingvall, vars 
farfarsfar varit kyrkoherde i När och Lau. Den förre höll fyra föreläs
ningar om Gotland, vilka i utvidgad form bildade grundstommen i den 
bok »Anteckningar om Gotland», som han sedermera utgav. Vid av
slutandet av dessa föreläsningar kom han in på sin dröm om att bilda 
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en Gotlandsfond, som skulle i framtiden kunna lämna bidrag till unga 
forskare i Gotlands rika forn- och medeltidshistoria . För att göra före 
taget, som han trodde, lättare genomförbart, föreslog han överlämnan
det av en lop säd pr l /8 :dels he.mman. De närvarande grepos av hans 
rörande hänförelse för saken och visade sitt intresse genom att på en 
lista genast anteckna sig för ett mindre bidrag. Förslaget fullföljdes 
aldrig i den form , han tänkt sig, genom insamling sockenvis, ty därtill 
skulle ha fordrats att intresset på samma sätt väckts i alla socknar. Ett 
upprop utfärdades och en insamling gjordes , som inbragte några 10,000-
tals kronor, och kronan på verket sattes genom den 500,000 kronors do
nation för samma ändamål, som kom vår ö till del. Möjligt är att Klint
berg genom en sådan fond tänkte själv få någon ersättning för den tid, 
det arbete och de omkostnader, som han offrat för sina rika samlingar, 
vilket ju också till slut blev förverkligat , men genom en särskild insamling. 

Klingvall hade ett utomordentligt minne. Varje gång han besökte Lau, 
var han villig att ställa sin förmåga till · förfogande. An reciterade han 
flera scener ur Strindbergs · »Mäster Olof», än läste han stycken ur Elias 
Sehlstedts dikter, och på min 50-årsdag sjöng han Bellmansvisor till luta. 
Föreningen Gutnalia i Stockholm hade ett litet bibliotek, som uppkom
mit genom att medlemmarna lämnade dit en bok då och då. Antagligen 
var det Klingvalls intresse som skapat det hela. Då emellertid Stockholms 
stadsbibliotek inrättades, ansågs föreningens bibliotek obehövligt, och 
på K :s förslag skänktes detta till La u kommun bibliotek, som därige
nom ökades med cirka 150 band. 

Förändringar. När jag nu i lugn och ro ser tillbaka på mina 38 år i 
Lau, har man ju vissa möjligheter till jämförelser av många slag. 

Då jag först kom dit, kände jag mig som en främling. De äldres sam
tal rörde sig mest om fisket och allt vad därtill hörde, ty vid den tiden 
hade nästan varje bonde sin egen fiskebåt med garn och tillbehör. De 
flesta fiskade väl endast till husbehov men många också till avsalu . A r
tionden, för att inte säga århundraden förut, hade flera socknar haft 
sina strandbodar och fiskredskap och vandrat den långa vägen ned till 
stranden. Men detta upphörde snart. Sedan laga skiftet blivit avslutat 
i Lau de första åren av 1900-talet, började den ene efter den andre sälja 
sina fiskebåtar och redskap och endast en och annan yrkesfiskare fort
satte fisket. 

Laga skiftet medförde en stor förändring. Nu blev jordens skötsel 
och odling samtalens medelpunkt. Förut hade man hästar, oxar och några 
små magra nöt och ungdjur. Jag såg med häpnad under de första åren hur 
magra och eländiga korna voro, då de under slutet av april släpptes ut 
på backarna för att stärka sig med den första grönskan. Men sedan När 
och Lau mejeriförening bildats, började korna omhuldas. Det bildades 
tjur- och galtföreningar. Koantalet ökades, och djuren höllos vid gott 
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hull både vinter och sommar. Jordbruket gick också framåt med stora 
steg. Dess ekonomi grundades alltmera på ladugårdsskötseln, på för
säljning av mjölk och slaktdjur. Detta medförde, att inkomsten blev 
mera jämt fördelad på hela året. Vid 'enbart sädesproduktion kommer 
all inkomst på hösten. Så länge bondens ekonomi grundades därpå, 
blev han ofta tvungen att handla på kredit till hösten. Slog då skörden 
fel , var det ofta att skriva förbindelse på beloppet, och så blev bonden 
mer eller mindre beroende av sin handlande. Helt annorlunda är det, 
när inkomsten fördelas jämt under året. 

Den här skildrade utvecklingen är naturligtvis inte utmärkande blc>tt 
för Lau socken, men den kom här sent och gick här måhända hastigare 
och märktes tydligare, emedan fisket från att ha varit huvudnäringen 
övergick till rätt ringa binäring. 

Att utvecklingen på jordbrukets och boskapsskötselns område gick 
så hastigt inom socknen, berodde dels på laga skiftets avslutning 1902, 
dels på Laumyrs utdikning. Samma år jag kom till Lau, hade man efter 
många års tvister börjat denna utdikning. Laumyrs stora yta utbredde 
sig då ännu på gränsen mellan fem socknar. På hösten och våren såg den 
ut som en sjö och utgjorde hemvist på ytan för en stor mängd vadare och 
simfåglar och därunder för otaliga fiskar : gäddor, abborrar, sik, mört och 
löjor fångades i stor myckenhet och utgjorde en läcker föda för befolk
ningen. Min första höst var jag ute i en eka på den vida vattenspegeln . 
Men följande vår började vattnet tappas av, allt efter som kanalen i ut
loppet skred fram . Snart var det blott i ))träsken)) som vattnet stannade 
kvar och slutligen tömdes även de, fastän många av de gamla trott dem 
vara bottenlösa. Inte många år därefter fick jag en sommardag vid storm 
känna på hur sanden och bleken på träskbottnarna yrde och lade sig i 
drivor som snö . Av myren hade delvis blivit en sandöken. På träsk
bottnarna ligger berget så nära ytan att ingen växtlighet kan få fäste . 
Men större delen av myren utgör dock odlingsbar jord, som lämnar en 
myckenhet foder och präktiga beten. Detta är sålunda främsta orsaken 
till boskapsskötselns relativt stora utveckling inom socknen. Myrutdik
ningen hade dock kostat ansenliga summor, men ändå översvämmades 
myren ofta vår och höst, varför en upprensning och fördjupning av kana
lerna måste företagas 1932-1933. 

Under åren efter laga skiftets avslutande ägde skogsplantering rum 
på Laubacken genom skolbarnen. Under de 28 åren av min återstående 
tjänstetid utsattes årligen i medeltal cirka 4000 tall- och granplantor, som 
jag rekvirerade från skogsvårdsstyrelsens plantskola. Ett år planterades i 
Laumyr och ett par år i en beteshage under Bjerges, alla de övriga åren 
på olika ägor å Laubacken, där det nu finns rätt vackra tallbestånd. Det 
var med rätt stort misstroende, som sockenborna betraktade detta arbete. 
De flesta ansågo, att det ju kunde vara nöjsamt för barnen att komma 
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ut ett par dagar på våren, men att det skulle kunna växa skog på backen, 
det trodde de icke. Sant är ju, att en stor del plantor dogo, men eftersom 
åren gingo och de små plantor som gingo till, växte upp till manshöjd , 
började misstron förbytas i intresse, och de sista åren var det flera, som 
bådo att vi skulle plantera på deras marker. Allt som är nytt, är ju mot
tagligt för sjukdomar och andra farligheter. De unga plantorna leda ofta 
svårt av hartsgallstekeln, märgborraren och barrträdsnunnan, som ett år 
åt av barren på ett rätt stort område. Detta fördröjde och missbildade 
växten på många träd. Lektor M. Klintberg, på vars äga vi också hade 
planterat, gick under somrarna ofta och plockade och dödade larver 
massvis för att rädda sina träd. Det var ett sisyfosarbete, som säkerligen 
inte gjorde insekterna stort avbrott. Det var först, när larverna av en 
eller annan orsak i sin tur angrepos av sjukdomar, som förödelsen upp
hörde eller minskades . Och när träden bli större, synas de få större mot
ståndskraft, eller måhända äro de ej så begärliga för insekterna. 

Ännu återstår emellertid stora områden där, som skulle vara lämpliga 
för skogsplantering. Genom nyodling, myrutdikning och skogsplante
ring på Laubacken har emellertid socknens utseende undergått en stor 
förändring . 

Andliga eller kulturella förändringar ha förvisso försiggått i jämn
bredd med de materiella. En förskjutning i åskådning sker tydligtvis, 
när nya tankar eller nytt vetande tillföres, ty det andliga livets växt 
fordrar även det sin näring. Men får naturligtvis ej föreställa sig att 
genom det nya, som skolundervisningen, föreläsningar, böcker, ökad 
tidningsläsning samt (från 1924) även radio tillförde socknens folk, 
några stora och påtagliga förändringar snabbt skulle äga rum. ))Vad 
stort sker, sker tyst.)) 

Tron på spöken och troll var allmän hos gammal och ung. Det var 
med stor fruktan man gick förbi kyrkogården nattetid. När vi hade nå
gon kvinna till hjälp någon gång, måste jag alltid följa henne förbi kyr
kogården, om det var mörkt på kvällen, när hon skulle gå hem. En ung 
bonde hämtade mig med skjuts vid järnvägsstationen en höstkväll. Det 
var ganska mörkt. När vi komma ett stycke in i Lau, tyckte jag mig 
skymta något i vägdiket och sade i hastigheten: ))Vad var det?)) -
))Tyst», viskade skjutsbonden och knuffade mig i sidan. En ensambo
ende kvinna hade just dött i gården , som vi körde förbi, och tydligtvis 
trodde han, att hon var ute och gick. N ågra dagar därefter for jag vägen 
fram och såg då, att där växte en enbuske, som jag inte lagt märke till 
förut. 

Att få en så fast rotad vidskepelse ur äldre människor, är ganska svårt. 
Med barn går det lättare. Det var rätt intressant att se deras minspel, när 
det någon gång var anledning att tala om sådana ting och de så småning
om fick klart för sig att spöken och troll endast existerade i vår egen 
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uppjagade fantasi. Det var liksom om en börda fallit från deras unga 
sinnen. Det blev liksom lättare att leva . 

Kampen mot vidskepelse är ju en del av kampen mot okunnighe
ten. Vissa av de föreställningar, som i forna tider kallades religion, 
anses av nu levande generationer för vidskepelse. Det är därför ofta 
s:årt att uppdraga någon bestämd gräns mellan vidskepelse och reli
gwn. 

Om skolornas lärare söka historiskt visa uppkomsten av vissa dog
mer, komma de stundom i motsatsförhållande till kyrkans vedertagna 
lära. Likaså om de söka klargöra sådana ord som himmel och helvete 
som äro eller kunna vara uttryck för själsliga tillstånd hos människan: 
men som materialiserats att beteckna särskilda rum för människan efter 
döden. Biskop Knut Henning Gezelius von Scheele förklarade en gång 
vid en visitation i Levide, att »helvetet ligger djupt, djupt här nere», och 
så pekade han mot golvet. Men vid ett lärarmöte, där jag inledde en 
fråga om kristendomsundervisningen, förklarade han, medan han slog 
sig för sitt bröst: »Det är här, när jag kommer till insikt om sanningen» . 
Det är denna dubbelhet att förklara en sak på ett sätt inför barn och 
olärda och på ett annat sätt inför vuxna eller lärda, som vållar oreda och 
kommer mycken otro åstad. Det gäller att särskilt inför barnen tala 
sanning i allt. J ag försökte följa den regeln, både när det gällde kristen
doms- och annan undervisning. Av mina överordnade hade jag aldrig 
något ont av det, men en del resepredikanter försökte en och annan 
gång misstänkliggöra mina avsikter utan att dock synbart lyckas. 

Med den mottaglighet, som utmärker barn, har man ju lätt att inpränta 
både sant och falskt; man kan lära dem vilka dogmer som helst. Men 
förr eller senare komma de att upptäcka falskheten, och då kunna de 
snart nog också tvivla på »sanningar», som de lärde i barndomen . Där
för äro de lyckliga, som i barndomen få lära sig sanning och ärlighet i 
allt, så att den grunden håller att bygga upp en personlighet på. Mång
en har andligen lidit skeppsbrott på grund av dualismen i hans barn
domsuppfostran och undervisning. 

Genom det stigande intresset för och insikten i kulturella frågor 
väcktes även i Lau större förståelse och intresse för skolans undervis
ning. Skolan omhuldades också, och alltid bifölls lärarens önskemål an
gående skolmaterial, böcker och sådant, som behövdes vid undervis
nmgen. 

Flertalet förändringar i socknens andliga struktur gjorde, att jag, som 
under de första 15 åren känt mig mer eller mindre som en främling, så 
småningom växte in i sockenbornas sinnen, liksom jag även så småning
om insöp den för mig ovana naturen med Laubacken och de vida utsik
terna med havet i öster och sex kyrkspiror i· väster och söder, en i norr 
samt pastoratets. För att man skall kunna trivas på en plats fordras det 
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nog, att man skall älska dess natur och sympatisera med dess människor. 
Först när jag flyttade därifrån, kände jag riktigt hur fast jag slagit rot 
där. 

Förtroendeposter. Sockenpampar. Jag hade inte varit många år i Lau, 
förrän. jag blev invald i styrelsen för dess sparbank. Där kom jag att 
stanna i över 30 år, först som ordförande, sedan som kassaförvaltare och 
slutligen i 27 år som räkenskapsförare eller, som det enligt reglementet 
hette, sparbanksdirektör. I 25 år var jag kommunalstämmans ordförande, 
dessutom under kortare perioder brandstodsskrivare, förmyndaregod
man o. s. v. Men jag hade ingen lust att splittra mina krafter alltför myc
ket. De två förstnämnda befattningarna ansåg jag mig kunna sköta utan 
hinder för mitt egentliga arbete; det övriga kunde andra sköta lika bra. 

J ag har alltid avskytt s. k. sockenpampar: självgoda och dryga med 
sin inskränkta synkrets behandla de med stor överlägsenhet sina övriga 
sockenbor, som vant sig att i dem se sin ledare och i allt lita på deras 
förmåga i kommunala saker och ofta även i andra ting. Ar han en god 
och ädel natur, kan han uträtta mycket gott; är han tillräckligt intelli
gent att se sin egen begränsning, behöver ej hans karaktär ta skada av 
folkets dyrkan. Men jag har sett flera exempel på sådana sockenpam
par, som gent emot överordnade äro inställsamma för att vinna förtro 
ende, men som gent emot sina ringare sockenbor visa hela sin överlägsna 
storhet. Många av dem äro inga vänner av upplysning. Jag minns en så
dan, som, när det var fråga om inköp av böcker till det nya sockenbiblio
t~ket, svarade, när någon föreslog Aldens »Medborgarens bok» till in
köp: »De är väl ändå inte meningen att allihop skall ble lagherrar hel
ler». Han hade nämligen själv den del av nämnda bok, som handlade 
om kommunalstyrelse, och han ville inte, att någon annan i socknen 
skulle var så »lärd» som han själv. En annan dylik hotade gärna med 
strafflagen, om någon sockenbo skulle våga opponera sig mot honom. 
Den upplysta despotismen kan ibland vara till gagn, men den uppblåsta, 
självgoda despoten är av ondo. Sockenpampssystemet är till skada, eme
dan det befriar andra från att tänka över kommunala och allmänt med
borgerliga frågor. Det synes också mer och mer försvinna, allt eftersom 
läskunnigheten ökas. Fortsättningsskolan med sin medborgarkunskap 
har här verkat mycket gott. 

Att läraren deltar i socknens allmänna frågor, är ju inte annat än man 
kan vänta, och att han inväljes i en eller annan styrelse kan ju vara till 
gagn för honom och möjligen också för andra. Men faran är att hans 
intresse så fångas av kommunala och politiska frågor, att hans huvud
intresse, skolan, därav blir lidande. Annars kan lärarens deltagande i 
allmänna angelägenheter vidga blicken för folkets behov och därigenom 
verka befruktande för undervisningen i synnerhet därhän, att den blir 
mera praktisk i den mening, att man t. ex. vid räkning hämtar exempel 
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från folkets dagliga liv, vid svenska språkets behandling bygger på det 
språk, som talas i hemmen o. s. v. 

Sedan jag vid 34 års ålder valts till ordförande i stämman, ville jag ej 
ensam bära ansvaret för besluten. Till en början var det ganska svårt att 
lära >>gubbarna» begära ordet och än svårare att stiga upp och säga sin 
mening eller att votera. Vid fåtaligt besökta stämmor var det nästan nöd
vändigt, att ordföranden hade en mening och framlade den; ofta blev 
den i så fall stämmans beslut. Men jag fattade min uppgift även här i 
mycket som en lärare: att lära deltagarna stämmokultur. I fortsättnings
skolan, där det undervisades i medborgarkunskap, hade vi ju både fin
gerade kommunalstämmor och riksdagsmannaval, och efter hand som 
dessa elever kommo med i det kommunala arbetet, blev det både lättare 
och trevligare att hålla stämma. I början hände det understundom, att 
två som hade någon sak ouppgjord, kommo i tvist om denna mitt under 
stämman. Lantmännen ansågo denna vara lämpligaste platsen att ge 
sina antagonister ett nyp då och då för angelägenheter som alls inte 
hörde dit. Men så småningom gingo även voteringar med kläm och man 
började inse, att ordföranden visserligen har sin formella makt att leda 
förhandlingarna och skyldighet att ordentligt framlägga frågor och läm
na dithörande upplysningar, men att inte han utan stämman i sin helhet 
är ansvarig för besluten. 

Kåserier. Redan under mina skolår hade jag skrivit några mindre refe
rat eller små artiklar i Gotlands Allehanda, som under redaktör J eurlings 
tid var allenarådande här på ön och som redan i mitt barndomshem var 
för mig den enda förmedlingen m~d yttervärlden. Några år in på 1900-
talet började jag mera regelbundet skriva och det under flera olika signa
turer. En följd av år skrev jag under rubriken »Kallprat vid ett bondka
las» skildringar i samtalsform, där dagens frågor ventilerades . Dessa 
Kallprat blevo på många håll rätt mycket uppskattade ej minst av got
länningar i förskingringen. De gjorde inga anspråk på litterärt eller kul
turhistoriskt värde. Men de »ville lära folk tänka>>, såsom kyrkoherde 
Kronqvist uttryckte saken, då han fungerade såsom skolrådets ordfö
rande vid min sista examen 1930 och därvid ville säga några tacksamhe
tens ord till mig även för mitt tidningsskriveri. Jag ville lära, väcka och 
intressera andra för det jag själv lärt mig älska och värdera. Missför
stånd och misstydningar kan man aldrig därvidlag undgå. En del tror 
att man vill göra sig viktig, att man vill »fram», som det heter, eller att 
man rent av vill raljera eller vara elak mot folk. Därför kände man sig 
lugnast, så länge man kunde bevara sin anonymitet. Så småningom blir 
det väl känt, vem som döljer sig bakom signaturen. Att vara känd är 
ibland en fördel, ibland en nackdel. 

Emellertid var för mig nedskrivandet det största nöjet. Att vara tid
ningsman och vara tvungen att skriva en artikel varje dag tycker jag 
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skulle vara ganska besvärligt. Men för mig var det ett nöje att gå och 
tänka och fantisera över en ide, en tanke, en tilldragelse och sen låta 
olika personer syna saken från olika sidor. Att det nu skedde under for
men av kallprat vid ett bondkalas berodde naturligtvis på att det var 
bönderna, jag avsåg att nå. J ag kände mig som bonde, jag hade in
supit bondens kärlek till torvan och bondens konservatism; jag hade 
som yngling med hänförelse läst om hur den framstående riksdagsman-

nen Liss Olof Larsson från Dalarne vid ett tillfälle yttrade något i den 
stilen: »Herrar som inte ens lärt sig att göra en tandpetare, vilja nu un
dervisa oss bönder hur vi skola sköta jorden!» Det tyckte jag var här
ligt, att en bonde kunde öppet och frimodigt säga till en greve. Visser
ligen var jag skollärare och älskade den uppgiften, men jag var född 
och uppvuxen bland bönder och levde bland bönder, och det var dem 
jag i någon mån trodde mig tjäna med mina skriverier på samma gång 
det roade mig (och dessutom gav det mig en liten slant som väl kunde 
behövas såsom tillskott till den lilla lönen). Aldrig hade jag en tanke 
på att detta skulle föra mig in i den praktiska politikens knaggliga irr
gångar. 

Utom mina »kallprat» skrev jag många andra uppsatser under signa~ 



-48-

turen Sudergute, vilken jag behöll, såvitt jag minns rätt, i cirka 20 år. 
Men dessemellan skrev jag även under andra signaturer, som jag nu rent 
av glömt. Det gällde mest frågor som rörde sig i tiden: religiösa, poli
tiska, någon gång jordbruks- och skolfrågor. 

J ag åhörde en gång ett föredrag som hölls av »jordbruksaposteln)) 
Rösiö. Han berörde därvid också uppfostringsfrågor. Med anledning 
därav skrev jag en längre uppsats om hur »Hammarström uppfostrar 
sina barn>l, vilken uppsats gav anledning till en mycket lång, mycket 
saklig och därför mycket trevlig diskussion med bland andra en oppo
nent, som tecknade sig Nordergute, bakom vilken, som jag snart fick 
veta, dolde sig f. d. lektor G. Sjöberg i Stockholm. 

J ag var grundligt medveten om min formella ofullkomlighet, och 
många gånger kände jag starkt behovet av djupare insikter i vissa frå
gor, men jag begagnade mig dels av mitt sunda förstånd och mina kun
skaper, dels av en ärlig vilja att främja sanning och rätt. Att detta inte 
är tillräckligt, om man vill vinna framgång på det politiska området el
ler överhuvudtaget skulle önska att bli en ledande person i den all
männa rösträttens tidevarv, därom blir man snart övertygad. 

För min del hade jag aldrig drömt om att bli något slags ledare, men 
jag hänfördes av uppgiften att bidraga till att hos allmänheten väcka 
håg och lust för kunskap och upplysning i historiska, politiska och all
mänt kulturella frågor. När man såg, hur arbetareorganisationerna arbe
tade för sina medlemmar i detta avseende, blev man nedstämd vid tan
ken på jordbrukareungdomen. Därför verkade jag efter ringa förmåga i 
folk- och fortsättningsskola, i föreläsningsföreningen och i tidnings
pressen. 

Vid 1911 års riksdagsmannaval beslöt Frisinnade partiet i länet upp
sätta två vallistor, av vilka en avspeglade tidningen Gotlandspo~ten, den 
andra Gotlands Allehanda. Jag uppsattes på första plats på den senare. 
De båda chefredaktörerna erbjödo sig att gratis trycka var sin hälft av 
antalet valsedlar, men dessas beteckning blev olika: »Frisinnade spar
samhets- och nykterhetsvänner» stod på min, men ordningen mellan spar
samhet och nykterhet blev omkastad på den andra. Denna segrade. J ag 
vill minnas, att det inte fattades så värst många röster för att också jag 
skulle gått in. Det har i alla fall varken förr eller senare avgivits så många 
röster på de frisinnades listor. 

Före valet hade jag uppmanats av flera nykterhetsorganisationer att 
avlägga nykterhetslöfte tydligtvis för att de i så fall ville rösta på mig 
till riksdagsman. Men emedan jag - av frihetsskäl och trots praktisk 
nykterhet - inte förut gjort det, ansåg jag det olämpligt att göra det 
nu, då det ju skulle uppfattas såsom ett offer på framgångens altare. J ag 
var rätt belåten med utgången och tacksam för att ha fått en liten inblick 
i det ofta nog småaktiga intrigspelet före vissa val. 
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Minnen från Alvdal en, Uppsala och Avesta. 

Av f. Folkskolläraren Lars (As) Malmberg, Alvdalen. 

Inledning. Enligt trovärdiga personers utsago lär min rätta födelsedag 
vara den 25 augusti, ej 31 :a, såsom kyrkobok och betyg utvisa. (Två fö
delsedagar! Nätt upp mitt enda överflöd i barndomsåren.) Artalet 1861 
gillas dock av båda parterna. 

Barnmorskans ankomst sent på lördagskvällen lockade dit moror från 
granngårdarna för att hälsa min ankomst. Barnmorskan hade redan av
njutit den sedvanliga brännvinssupen; mer förtäring vankades ej, ty 
kaffetåren var nästan okänd i Alvdalen den tiden. 

När söndagsmorgonen började ljusna, tog min blivande mormor (i 
egenskap av värdinna, då mor hade laga förfall) fram almanackan för 
att se, vilket namn dagen hade. Och si, - det var drottningens namns
dag. Enhälligt beslöts i sittande konselj, att det namnet skulle jag ha, 
om jag nu bara hade vett att presentera mig som flicka. - Söndagsbarn 
och heta som Hennes Majestät Lovisa! Det var väl tursamt så det förslog. 
Men jag stackare kom som en besvikelse. J ag var ej skapt så, att jag rätt
visligen kunde bära det namnet. Ny överläggning, som gav till resultat 
namnet Lars efter min far. I förbigående sagt nära nog min enda arve
del efter honom. 

Visserligen var han en synnerligen driftig liesmed - kunde tjäna 
ända till tusen riksdaler för år, stora pengar den tiden - men amerika
febern kom och han liksom så många andra smittades därav. En vårdag 
1864 stod en hästskjuts utanför vår dörr. Bredvid skjutskarlen satt min 
far. Min mor, jag och en yngre syster stodo vid kärran för att säga far
väl. Far böjde sig ner och räckte oss barn handen, varpå han fattade mors 
hand och skakade den kraftigt. Hon kämpade med gråten och citerade 
i sin ångest rövarens ord på korset: »Herre, tänk på mig, när du kom
mer i ditt rike!>) Han tryckte än en gång hennes hand och citerade även 
han ett bibelord: >)Jag går bort för att bereda Eder rum.>) Båda voro 
baptister och gudfruktigt folk. Annu en handtryckning, och skjutsen 
vände ut på vägen. Vi stodo och sågo efter dem, till dess grinden där 
långt borta öppnades och stängdes, och så var han borta - för alltid. 
Det enda vi hörde av honom var, att han kommit med i slavkriget, vil
ket då led mot sitt slut, och att man samlade folk för att giva sydsta
terna nådestöten . - Av detta avsked minnas vi barn intet, men mor 
har ofta berättat därom. En månad efteråt infann sig ännu en liten sys
ter och ville med oss dela den knappa födan. 
4 - Hågkomster. 
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Rotskolor. Det var nödåret 1867. Den tidiga nattfrosten hade förstört 
det ännu växande kornet, och potatisblasten låg slemmig och vissnad i 
fårorna, varslande om felslagen skörd. Klockan 6 på morgonen på min 
första skoldag stod frukosten redan framdukad. Mitt på bordet låg en 
slät stenhäll och på denna en rund sten som någon gång hittats vid älv
stranden. På denna >>kvarn» maldes salt till sovel åt småpotatisen. Bröd 
fanns ej. Mor hade redan räknat småpotatisarna och lagt ut dem i fyra 
högar, en mitt för varje sittplats. Yngsta systern, Kerstin, satt och kin
kade, att hon fått de minsta potatisarna. Mor vill' nervös och utpinad 
samt tog en av sina potatisar för att kasta den till henne men missade 
och träffade fönsterrutan strax bakom Kerstin. Rutan höll, men den 
lilla, vattniga potatisen satt fastklibbad mitt på rutan. Stirrande mot den 
sutto vi tysta en lång stund. Men den tryckta stämningen blev bruten. 
Vi tre ungdomar brusto i skratt, och även mor måste dra på mun. Jag 
såsom enda karlen i sällskapet och redan något hemma i boll- och sten
kastning samt skjutning med båge, klappade i händerna och utropade: 
>>Bra, mor! Fullträff!>> 

Bröd hade saknats länge, men i träbaljan under bordet låg islands
lav i blöt, för att dess besk~ smak skulle urlakas. Av sådana och andra 
lavar kunde bakas ett ganska gott bröd, bättre än av bark, om man lyc
kades få tag i något korn- eller sådmjöl att blanda i. 

Med hemsydda tygskor, >>laddoP, på fötterna stod jag sedan färdig 
att taga mina första steg på lärdomens törnbeströdda stig. Jag kände på 
rockfickan, där jag hade min abc-bok, nyss inköpt för tolv skilling. Där 
stå alla bokstäverna på första bladet, och sista sidan är illustrerad med 
en tupp, som håller en· pekpinne i klon och undervisar en gosse och en 
flicka. Under andra foten har han ett björkris och under stjärtplymen 
några vetekringlor, som han tydligen värpt. Riset är antagligen avsett 
för gossen, ty han gråter och ser litet derangerad · ut där bak. Flickan 
får nog kringlorna, ty hon läser i boken samt ser snäll . och flitig ut. I 
bakgrunden synas två flitiga barn, vilka kanske få del av kringlorna. 
T upp en står på en stor kista. Vad kan väl finnas i den? U n der bilden 
läses följande vers, tryckt med gammal, tysk stil: 

Se Tuppen, vaksamhetens bild! 
Mitt kära barn! Var flitig, nyttja tiden! 
Låt ej i lek och lättja bli förspilld 
Din nådatid: ack, snart är den förliden 1 
Och endast det du i ditt lif bör lära, 

· H vad dig till nytta är och Gud till ära. 
Skolbarnen voro nästan alla samlade i den låga ryggåsstugan i Rot, 

ej långt från k)rrkan, då jag med bävan i sinnet klev in och tassade fram 
till byskolmästaren, nämndemannen och tjänstgörande distinktionskorp
ralen Lars Orre. Flickor på främsta långbänken tisslade och småskrat-
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tade, när jag gick forbi dem, och jag uppfattade ordet >>björnunge>>. 
Kanske var liknelsen slående. I klädseln såg jag grå och ruggig ut, och 
min fotbeklädnad påminde osökt om tassar. 

Vid bordet satt läraren tillbakalutad mot det rosigt målade väggskå
pet och granskade min ringa person, och så började tentamen. 

Kan du läsa bokstäverna? - Ett blygt »ja» viskades fram . 
- Stava och lägga ihop? - Somliga ord . 
- T a fram boken! 
Med en viss stolthet tog jag upp min bok. Den var min egen; förut 

hade jag lånat mig fram. Läraren letade en stund i boken och pekade så 
på ett ord, sägande: Stava där! 

Jag stavade som mor lärt mig: a säger a, n a säger na, ana, d e säger 
de, anade. Läraren nickade, lämnade boken tillbaka och anvisade mig 
plats. Jag var godkänd, ehuru ett år för ung. 

Läraren tog så från bot;det en fint svarvad träpipa och blåste en lång 
signal, vilket hade till följd att alla reste sig. Vi sjöngo en psalmvers och 
de duktigaste flickorna läste var sin dag utantill den morgonbön som 
stod tryckt i abc-boken och i Luthers katekes. Annu en psalmvers sjöngs, 
och så var den åt morgonbönen anslagna halvtimmen till ända. 

Redan nu i detta sammanhang må nämnas, att skoldagen avslöts kl. 
4: på motsvarande sätt med psalmsång och Luthers aftonbön. 

En av de äldre flickorna som för dagen var monitör, tog hand om oss 
nybörjare under den första lektionen och förde oss fram till en tabell 
med i stavelser indelade ord. Där fingo vi stå i halvcirkel och i tur och 
ordning stava var sitt ord, utpekat av »lärarinnan» med en lång pek
pinne. Om någon ej passade sin tur, så fick den försumlige ett slag över 
ryggen, så att dammet yrde. Ont gjorde det inte, ty vi voro väl påpäl
sade och rumsvärmen var väl några grader över noll. Men si skammen 1 
(Termometer fanns inte - men om andedräkten ej syntes som en rök 
genom mun och näsa, så var det lagom varmt). Började den slagne gråta, 
så hände nog, att rnanitören ur sin kjolsäck letade fram en karamell eller 
annat gott, som hon stoppade i den gråtandes mun - och så var allt bra 
igen. Men lång var timmen för oss att stå stilla och ideligen stava. -
Under denna första lektion (kl. 9-'10) förhörde läraren de äldre bar
nens hemläxor i katekes och biblisk historia, medan monitörer förhörde 
oss andra. 

Under dagens andra timmar varierade följande · arbetsuppgifter. De 
flesta skrevo med grifflar på skiffertavlor men de mest försigkomna med 
bläck och penna på papper. Alla skrivarna hade såsom förskrift små, 
tryckta tabeller med skrivstil. Räkning skedde alltid på griffeltavla. Mel
lan gossarnas bänk och flickornas fanns ett långbord för skrivning och 
räkning. Vid dess användning gjorde flickorna helt om, men gossarna 
behövde ej det, ty de hade alltid bordet framför sig. [Orre var kanske 



-52-

en av de första som i skolan undervisade i skrivning. Flertalet lärde sig 
skriva först efter slutad skolgång.] 

Rasterna kungjordes med en kort signal på träpipan. Bra och röstbe
sparande var den för läraren och fingerhål hade den, vilka dock endast 
undantagsvis användes . I den trånga ryggåsstugan uppstod stundom ett 
väldigt stim, så att läraren hade svårt att göra sig hörd, om han ville 
meddela något. Då kommo fingerhålen i bruk, och alla visste, att det nu 
gällde varken rast eller »allmän uppståndelse» utan endast tystnad. Tyst 
blev det ögonblickligen, och läraren kunde lugnt meddela, vad han ville 
säga. J a, det var en bra pipa. 

Middagsrasten började kl. 12 och varade två timmar. Vid middags
signalen med pipan stego vi alla upp, och en av de äldre flickorna läste 
en bordsbön. Som jag nu, nära 83 år gammal, minns den, lydde den så : 

I Jesu namn gå vi till bord, A ta, dricka på Guds ord, 
Gud till ära, oss till gagn, Så få vi mat i Jesu namn. Amen. 

Redan den följande terminen, efter jul, hade vi fått en ny bordsbön, 
vilken stod i min bok: 

Gud! Med en nödtorftig spis Du oss styrker här i livet: 
Låt oss njuta, vad Du givit, Måttligt och Ditt namn till pris. Amen. 

Efter middagsrasten lästes följande bön, som också stod i min bok: 
För mat och dryck Dig vare lov, o Gud! 
Lär mig i tro att hålla Dina bud! Amen. 

Klockan 12 inträdde den allmänna middagstiden här i trakten . Ingen 
hade kommit på den tanken att försöka rucka solen i dess gång på him
meln. Middag betydde ännu mitt på dagen (dag var den ljusa tiden och 
natt var den mörka tiden på dygnet). Vi voro verkligen en smula efter
blivna! 

Sedan bordsbönen var läst, satte sig alla ned och började äta - utom 
jag, som tassade i väg mot dörren för att skynda hem och se, om där 
fanns någon potatis kvar i den trefotade skaftgrytan under bordet. J ag 
visste, att mor var borta på arbete, men systrarna voro kanske hemma. 
Jag hejdades av en kamrat, som grep mig i rockskörtet och fick mig att 
vända åter. Läraren gick nu flera gånger in i den lilla kammaren och. 
kom varje gång ut med en kaka mjukt tunnbröd, viken i tresnibb. Han 
gick längs bänkraderna och gav en sådan åt varje barn och alltså även 
åt mig. Ett brödstycke, tydligen bakat av oblandat sammalet kornmjöl. 
A, så det vattnades i munnen på mig! - Men kamraten bad mig vänta. 
Så kom läraren in med en träskål, full med rå strömming och slängde 
en sådan på varje brödstycke. Och nu började kalaset, redan innan lä
raren hunnit till dörren för att gå hem till sig. Ja, kalas var det. Ström
mingen lindades in i det mjuka brödstycket och åts med huvud, fenor 
och allt. Här skulle själve kung Karl IX ej haft något att anmärka. 

Dessa livsmedel voro köpta eller insamlade på frivillig väg söderifrån, 
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och vi skolbarn tillgodosågas i första hand vid utdelningen . Aven de 
fattigaste bland husmödrarna fingo sig något tilldelat, men som ersätt
ning skulle de hos prästen avhämta lin att spinna. Min mor kunde ej 
uppfylla detta villkor, ty hon måste nästan ständigt vara ute i gårdarna 
och arbeta mot betalning. Den gavs mest i form av matvaror. Av de in
samlade medlen fick hon sålunda ingenting. 

Då läraren var gift och hade familj, så behövde han inte gå i gårdarna 
och äta sina måltider, utan maten bars till honom olagad. Man kunde 
få se en kvinna komma bärande en mjölpåse, några potatisar och en tor
kad tunnbrödskaka, ännu kvarsittande på sin käpp. -

Underligt nog var humöret rätt friskt ute i gårdame under denna 
svåra tid. En kväll följde jag en kamrat till hans hem. Så fort han öpp
nat dörren, skrek han: 

- Mor, får jag någon mat? 
Modern såg på honom, log och sade: 
- Jag tar väl och lånar din pilbåge, så kan jag lägga potatisen på den 

och skjuta rakt in i gapet på dig, så fort du öppnar dörren . -
En kväll efter jul år 1870 fick jag följa min mor ner till Gunnilgården 

i Rot, där en andlig sammankomst skulle hållas. Det var fullt nästan till 
trängsel, när vi stego in, men vi fingo dock plats på en ohyvlad bräda 
bredvid dörren. 

Framme vid bordet stod en lång man i vit rock, och bredvid honom 
på en stol satt en ung flicka, barhuvad. Detta var anmärkningsvärt, då 
alla andra kvinnor i rummet hade »ärmkläd» (huvuddukar). J ag hade 
en spelande fantasi och var från vår gamla bibel väl förtrogen med pro
feter och patriarker samt änglar. För mig var saken genast klar: Den 
vite mannen var en av gamla testamentets profeter, kanske Elias, nu här 
nere att berätta för oss om himlen och himlafärder. Och flickan? Det 
är naturligtvis en ängel, som av nyfikenhet gjort honom sällskap. Här 
sitter jag nu och i torra , livlösa ord berättar. Men stämningen och an
dakten är ej densamma. H ur skall jag väl få fram den? Kanske borde 
det sjungas? Men far min var smed, och min röst är sträv som smedje
låtar. Maskinen framför mig har väl tangenter, men är ändå inget piano. 
Men jag fyller snart 83 år och är alltså barn på nytt: Leker sångare och 
hamrar andaktsfullt på mitt piano: 

En pilt på nio år jag skådar fram till bordet, 
där Näs Per Persson står och läser · bibelordet. 
I vadmalsrocken vit och granna strumpebanden 
direkt han kommit hit från ljusa himlalanden. 
Men han ej ensam är, från branta himlafärden 
en ängel sitter där att se sig om i världen . . 
Gudsmannen resligt lång men blid som strandens ängar, 
och ängeln sjöng en sång med klang av harposträngar. 
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När jag med mor kom hem och satt vid spiselhällen , 
jag fick besked om dem som mötet lett den kvällen. 
H ur lätt det gick för mor att piltens drömmar korsa: 
>)I G åsvarv ängeln bor, gudsmannen är från Orsa.>) 
Men pilten, bliven man, än minnes dem så gärna, 
och tror, hans dröm var sann och gick till sakens kärna, 
ty under levnad lång, Guds budskap Näs P er bringar, 
och nu i änglasäng Kristinas harpa klingar. 

U tom söndagsskola hade Kristina även vardagsskola, så kallad flyt
tande, i olika byar. En tid hade hon även skola i Rot. Det var i en gård, 
som tillhörde en av baptisterna och låg invid utgärdesgården. Där utan
för låg den så kallade fjåsbacken, där boskapen samlades, då den kom 
~em från skogen, och där tillbringade de natten i så kallade sommarfjås . 
A ven jag gick i den sk,olan ett tag. Lärarinnan kallade vi >)moster>) och 
tyckte om, ja nästan avgudade henne för hon var så vacker, en verklig 
skönhet, och så snäll! Så hon sjöng! Hon hade ett dragspel, vilka just 
den tiden hade börjat komma i bruk. De voro gudeliga spel, varemot 
fiolen ansågs höra djävulen till. Själv hade jag lyckats få tag i ett gam
malt dragspel, som jag ofta skruvade sönder och till och med försåg med 
nya mässingstämmor, där sådana saknades. Men Kristinas dragspel! 
Förvisso hade det silverstämmor! Men silvret klingade säkerligen från 
mosters strupe och försilvrade även dragspelets stämmor. A, när hon 
satte sig på bordkanten och tog dragspelet i knäna samt sjöng en av sina 
vackra sånger! Då förvandlades det trånga bondstugurummet till ett 
litet stycke himmelrike! Men dem Gud älskar, de dö unga. Så blev 
det också med Kristina . 

Sista rasten en dag hade vi kommit överens om en ringlek, som vi 
kallade >)rosor och lillkonvaljer>). Men då vi kommo ut, regnade det. 
Leka skulle vi ändå och begåvo oss ut till getfjåset. Där inne var jäm
förelsevis torrt och det dugde gott till leksaL Jag var längst och steg 
först in i ringen samt drog en flicka med in. Så började sången: Beha
gar ungersven på knä med sin vän, för rosor och lillkonvaljer. Vi lydde. 
Behagar ungersven att klappa sin vän, för rosor etc. Behagar ungersven 
att kyssa sin vän, för rosor etc. Behagar ungersven att stiga upp igen, 
för rosor etc . Så steg jag ut i ringen, och en annan gosse togs in i stället. 
När vi gingo in för sista lektionen, kände jag mig på något sätt ganska 
orolig men av en särskild orsak, som jag fick veta först vid hemkomsten . 
D å ställde jag mig med ryggen mot dörrposten och började gnida av 
alla krafter. 

Hur är det med dig, pojke? frågade mor. 
J ag kliar över hela kroppen! 
Har ni lekt något särskilt i dag? 
Ja, rosor och lillkonvaljer . 
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- Ute i regnet? 
- Nej, inne i getfjåset, sade jag, modfälld . U tan vidare fattade mor 

min hand och drog mig med ut på gården. Så bar hon fram en bytta 
vatten och drog av mig ett slags tröja, som skulle föreställa rock. Den 
stoppade hon kvickt ner i byttan och fortsatte min avklädning, till dess 
jag stod där lika oklädd, som den gången jag ovälkomnades hit i jäm
~erdalen . Men o, vad loppor! Aldrig hade jag sett så många av den sor
ten samlade kring min ovärdiga kropps- eller rättare själahydda förut. 
M en alla hamnade de i byttan för att lära sig simma, ifall de lyckades 
leta sig fram ur byltet. Och de andra både gossar och flickor, vilka lekt 
och krupit inne i getfjäset! Helt visst skulle getterna där tillbringa en 
synnerligen lugn natt . Borde vi inte till bystämman ingiva en räkning 
för avloppning av ett getfjås? Vid sidan om detta, måste jag göra en 
reflektion: Vart ha nu lopporna tagit vägen? Och lössen? När jag hade 
skola i Näset, lånade jag en gång hem ett mikroskop att demonstrera 
för barnen. Då vi hade i förstoring skådat en hel mängd småsaker, föll 
tanken på loppa och lus och jag bad eleverna söka skaffa oss sådana . 
Men det hotade att slå fel. Jag vill minnas , att jag först bjöd 25 öre per 
loppa och 50 öre per lus men utan resultat. Då anlände till byn en luffare 
och räddade situationen. Priset per djur föll katastrofalt, och till slut 
vägrade jag att köpa. Vi hade själva av båda slagen. En av mina egna 
flickor hade på något vis gått honom för nära . Så nu kunde vi av eget 
bestånd stå forskningen till tjänst. Detta var dock lyckligtvis en snabbt 
övergående period. 

Det fatala getfjäset blev aldrig lekstuga mer, ehuru risken nu kanske 
skulle varit betydligt mindre . Dess rosor och lillkonvaljer hade vi fått 
övernog av. 

En dag fick baptistskolan där nere vid fj äsbacken besök av en stor 
och barsk herre , vilken kom i egenskap av skolinspektör. J ag tyckte 
han liknade en björn. När vi genom fönstret sågo honom stiga ur kär
ran framför skolans dörr, tyckte jag mig höra lärarinnan nämna ett 
namn . Det lät som Akerblom. Kunde väl en sådan björn hava ett så 
vackert namn? Men var hade jag sett det namnet förut? J o, i min bib
lisk historia på första bladet och med tillägget Prost och Kyrkoherde i 
Folkerna. Det fanns två bibliskor att välja på, Akerbloms och Petters
sons. En röst hade mannen, som kom mig att tänka på yttersta dagen 
och änglabasunen, vars röst skall mana de döda upp ur sina gravar. A tt 
höra den där predika! Tur ändå, att vi hade en så vacker lärarinna! _H on 
skulle kanske med ett leende tämja björnen . T og hon så fram sitt drag
spel, satte sig på bordkanten samt spelade och sjöng för honom en av 
sina sånger, så skulle han säkert kapitulera utan villkor. 

Vi hade innanläsning. Han satt. och_ lyssnade en stund, men så ingrep 
han med dånande stämma: 
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- Vet ni skillnad på enkla och sammansatta ord? 
Vi voro stumma, rädda, men icke så mycket ändå. Blev han för svår 

mot lärarinnan, så skulle vi försvara henne, flyga på honom, riva och 
klösa l Hans stämma dånade emot oss, och han frågade: 

Ar ekorre enkelt eller sammansatt ord? Då ingen svarade, fort
satte han: 

- Ordet ekorre är ett sammansatt ord och består av de två orden 
ek och orre samt betyder orre i eken. 

En liten, pigg kerub i trasigt förkläde vinkade ivrigt med handen. 
Inspektören log emot henne och nickade. Hon steg upp och sade blygt: 

- Här i Alvdalen har vi inga ekar, bara ekorrar. 
Inspektören log emot henne - ja han log verkligen, var alltså inte 

farlig längre - och sade: 
- Det har du så rätt i, flicka. Vi har inga ekar i södra Dalarne hel

ler, bara ekorrar. Saken är den, att ekorrarna har fötter, och ganska 
flinka sådana, men det har inte ekarne, ty de sitter fast i jorden. När så 
en del ekorrar gav sig i väg norrut, så kunde ekarna inte följa med. Men 
ekorrarne togo sina namn med, för så gör man, då man flyttar. Inte 
kunna vi kalla de inflyttade för tallorrar eller granorrar, för sådana finns 
här förut. 

J a, den där bölande farbror var då rent av både snäll och trevlig. 
Ingen tvekan om den saken . Men då vår lärarinna frågade honom, om 
han ej kunde åt henne utverka något statsbidrag till lönen, skakade han 
på huvudet och förklarade, att det inte stod i hans förmåga. Hon var ju 
inte av skolmyndigheter godkänd som lärarinna. 

Men det var av henne jag fick mina första insikter i allmänna bråk. 
Hur väl jag erinrar mig den gången hon satte sig vid min sida på skol
bänken, tog min griffeltavla och ritade en rundel, som skulle föreställa 
en kaka. Så delade hon med ett tvärstreck och visade mig, att av en kaka 
blev det två halva, av två kakor blev det fyra halva o. s. v. Det där var 
ju fasligt enkelt. Hur ofta hade jag ej under mörka vinterkvällar stått 
och med kluvna pärtstickor lyst för min mor, då hon kavlade ut tunn
brödskakor så stora som ugnsbottnen det medgav, och rullat den fär
diga kakan på en käpp, »bakuåsen», för att stickas in i ugnen och rullas 
ut på ugnsbottnen. Efter slutad bakning sopades kakorna och vekos 
först i halvor, så i fjärdedelar och slutligen i åttondedelar. Det där var 
ju klart som solsken, och den vackra lärarinnan hade med sin späda 
hand i ett enda ryck för mig öppnat portame till allmänna bråk och 
dess mysterier. Hennes lilla tvärstreck över den ritade kakan följde mig 
troget genom den fasta folkskolän i kyrkbyn och ända fram till Upp
sala seminarium. An i dag använder jag det, långt eller kort, sedan gi
varinnan för länge sedan övergivit sitt »silverdragspel» och sjunger till 
harpa i den högre choren. 
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Moster hade avslutningsdag i skogsstugan vid getfjåsen, där även 
söndagsskola hölls. Någon egentlig examen var det inte, ty den hölls 
vanligen på våren. Gården kallades Skogs och tillhörde baptisternas då
varande ledare, Dys Erik Ersson, vilken köpt den efter en familj, som 
rest till Amerika. En av pojkarne - inte jag - hade haft någon odygd 
för sig och stod till rätta inför lärarinnan. Hon såg mycket sorgsen ut, 
ty syndaren som stod framför henne var en nära släkting. Han syntes 
litet trotsig, och jag steg fram, ställde mig bredvid honom och klappade 
honom på skuldran, i det jag sade: 

- Du vet v'äl att det är din födelsedag, och moster hade bakat i ord
ning en kaka åt dig. Och mig har hon tubbat att kladda till en annan 
kaka, en sång till en av våra melodier. J ag gjorde så gott jag kunde. 
Mer kan ingen begära. Men inte blev min kaka på långt när så god, 
som den du åt upp där inne i kammaren. Nu går du fram till moster 
och ber henne om förlåtelse. 

Mot mig, kamraten, var trotset borta . Han gick fram till moster och 
bad om förlåtelse. Hon log och frågade: 

Men hur kunde du sätta i dig hela kakan? 
J ag ville bara smaka en liten bit. Rösten darrade av gråt. 
Och sedan? 
Jag tog en bit till - och innan jag slutade, var kakan slut. 
Egentligen borde du be även dina kamrater om förlåtelse, då det 

var meningen, att även de skulle fått smaka den - fastän du skulle som 
födelsedagsbarn fått största biten. Men även emot Gud har du syndat, 
ty du har stulit. Kakan var ej din, förr än du fått din del av den. 

- Ska vi klara upp saken med Gud och Jesus Kristus också, me
dan vi nu är i farten som botfärdiga syndare? frågade jag, och moster 
tillade : 

- Gör som Lars säger, för honom kan man lita på. Han har läst 
hela bibeln och är hemma i både lagen och evangelium samt i Mose och 
profeterna! 

Sakta och försiktigt grep jag kamraten i armbågen, och vi sjönko ned 
på knä vid vår egen sittplats, och jag förde ordet för oss båda: 

- Käre Gud i himmelen! Kamraten här bredvid mig ångrar sig, att 
han åt upp födelsedagskakan, som han inte ägde. Han ville bedja dig 
om förlåtelse, men han är så blyg. Jag är ju mera bekant med dig, för 
jag har inte haft någon annan fader sedan jag var tre år gammal, bara 
en mor. Nu beder jag dig, käre fader i himmelen, att du förlåter min 
kamrat hans synd och oss alla våra synder, ty vi synda dagligen. Amen. 
Mitt amen åtföljdes av ett mångstämmigt eko, och när jag såg upp, lågo 
alla barnen och även lärarinnan på knä framför sina platser. Om en ängel 
gläntat på dörren och tittat in, hade han säkert med ett småleende sakta 
stängt dörren för att ej störa. 
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J a, sådana voro vi den tiden, och min mening är varken att skönmåla 
eller karikera. Vi voro barn av vår tid och skulle lära oss gudsfruktan, 
lydnad och ödmjukhet. 

Vår sjungande och spelande lärarinna flyttade med några av sina ele
ver till en annan by att där fortsätta, medan vi andra stannade kvar, och 
nya tillkomma jämte en ny lärarinna, av skolrådets ordförande skickad. 
Så hade då baptistskolan i en hast blivit förvandlad till en vanlig by
skola med lärarinna, avlönad med sjuttifem Öre per dag ur skolkassan 
och matdagar enligt skolstickan. 

Efterträdaren, Knif Marit från Garberg, såg inte alls otrevlig ut. Hon 
var nog ganska ung, jämförd med vår förra lärarinna, och lekte gärna 
med oss ute i den rätt djupa snön. Oss pojkar brukade hon tumla om 
med, till dess vi sågo ut som riktiga snögubbar. 

Under den nya lärarinnan blevo vi - åtminstone pojkarne - mer 
ostyriga och fallna för odygd. Hon försökte åtskilliga straffmetoder 
utan märkbart resultat. Ett tag försökte hon med mörk arrest. Mitt på 
stugugolvet fanns nämligen en lucka ner i en källargrop. Där nere fingo 
vi stundom tillbringa en halvtimmes mörk arrest. Men inte blevo vi 
vårdslöst nedkastade i gropen, ej heller fingo vi själva beträda den skral
tiga stegen som Gustaf Vasa hos Tomte Mats. Såsom en snäll dadda 
tog hon syndaren i famnen och bar ned honom. Och sedan satt där nere 
en obotfärdig syndare i stilla väntan på att bli buren upp ur gropen på 
samma kärleksfulla sätt. Men detta straff visade sig snart ha sina be-

. svärligheter även för lärarinnan. Källarluckan ställdes i öppningen rakt 
upp på kant och stod där under förrättningen i ett ganska osäkert jäm
viktsläge, flera gånger inträffade den malören, att luckan av sig själv 
föll igen, just när både fången och den verkställande makten befunno 
sig där nere. När så lärarinnan äntligen lyckats treva sig fram till stegen 
och äntligen tittade upp under en halvöppen lucka, såg hon endast glada 
ansikten där uppe. Ingen glädje är så ren och uppriktig som skade
glädjen. 

En kall vinterdag voro vi endast två pojkar i långbänken bakom flic
korna. Det var Klockar Per och jag. Lärarinnan var sysselsatt med de 
mindre, vilka sutto i en bänk för sig själva. Flickorna framför oss läste 
.flitigt på sina läxor, och det skulle även vi göra. Var och en av flickorna 
hade två hårflätor hängande neråt ryggen och med inflätade röda band. 
Hed Anders var sjukanmäld, så att den dagen fanns det endast två 
okynnen i vår bänk. Multiplikationstabellen hade vi pluggat tillräckligt 
och voro för tillfället arbetslösa. Om vi skulle ordna med flickornas 
flätor ett tag? De höllo ännu på med sin multiplikationstabell och skulle 
väl knappast märka något. Till verket, alltså! De röda banden löstes upp 
något och knötos fast vid en annan flickas fläta, så att snart de för det 
mesta ljuslockiga huvudena voro sammanlänkade i en enda kedja. Annu 
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var det frid i lägret, men vid rasten! Då fingo vi sannerligen veta besked. 
Lärarinnan var djupt sårad å sitt köns vägnar. Var det verkligen jag, 
hemmastadd både i Mose och profeterna, som nu burit mig så illa åt? 
Vi två syndare stodo och skämdes utan att ens försöka väja för det ovä
der som bröt lös över våra huvuden. N u var det flickorna och lärarin
nan, som voro ense . Vilket straff skulle nu utmätas? Källaren? Nej 
här måste statueras ett exempel. Skarnvrå? Det vann anklang, men med 
något lidande till. Här var ett halvtjog furier med lärarinnan i spetsen, 
som skulle utmäta straffet. Och det gick i verkställighet. Dagen var -
som förut nämnts - kall, och i spiseln var rest en brasa av sex kvarter 
]ånga vedträn. Framför denna brasa skulle vi stå på en pall för att både 
skämmas och stekas. Men ofta händer det, att straffet drabbar en oskyl
dig. Så var åtminstone fallet här. För köldens skull voro vi båda klädda 
i skinnpälsar med ullen inåt. Det var dessa oskyldiga pälsar, som fingo 
lida för våra synder. Innanför detta pansar voro vi själva rätt bra skyd
dade mot hettan . Vi hade till och med roligt att se, hur de gamla, 'nästan 
utslitna pälsarna rynkade sig och gjorde grimaser åt varandra i hettan. 
Gärna unnade vi våra gamla, uttjänta pälsar straffet, som rätteligen var 
ämnat oss själva . När vi äntligen ansågos ha sonat vår synd och fingo 
återvända till våra platser kände åtminstone jag, hur min gamle trotjä
nare, pälsen, på ett ovanligt sätt stramade i ryggen. Men det fäste jag 
mig inte mycket vid, då jag själv mådde bra. Människan är född egoist. 
När jag på kvällen kom hem och mor skulle hjälpa mig av med pälsen, 
ville den inte av, den satt så förunderligt fast . Ett krafttag av mor - och 
hon satte sig på en stol med halva pälsen i handen. 

- Men vad i all världen har du haft för dig med pälsen, pojk! Här 
var ingen annan råd än att berätta hela historien. 

- Det var rätt, sade mor. Straff skulle ni ha, men det träffade oskyl
diga pälsar. Hade jag varit med, så skulle jag lagt er över en bänk och 
frågat, om där fanns något att piska mattor med. Och hade det inte fun
nits, så skulle jag tagit en i sänder med mig bakom en knut och givit ho
nom något - som rimmar med knut. Björkris finns där, vet jag. Ginaste 
vägen till pojkars hjärtan ansåg hon vara - bakporten. 

Men mor såg inte alls ledsen ut, och det var för mig huvudsaken. Jag 
tyckte hon rent av hade roligt åt hela historien. Hon log emot mig och 
sade: 

- Visst får du vara glad att bli kvitt din gamla fågelskrämma till 
päls, men väl hade han förtjänat ett bättre öde än att hädanefter tjäna 
som stopp i torkstugans vindöga. Aven jag hade en gång tänkt mig 
något helt annat än att i många, långa år sitta som änka och i svett och 
möda skaffa mat till tre gapande fågelnäbbar. Men om ni vill arta er 
bra och bli duktigt folk, så är jag rikligen belönad. Var inte ledsen för 
pälsen du, Lassepojken min! Norrmännen ha varit här, och vi har flitigt 



-60-

bytt åt dem kalvskinn och fått fårskinn i stället. Så av den varan har vi 
fullt upp. Nu skall du få några fina, beredda skinn och gå med dem ner 
till Hök Anders, skinnskräddaren, så har du om ett par dagar en ny, 
skinande vit päls, som du kan tjusa både lärarinnan och flickorna med. 
Ingenting ont utan att det även har något gott med sig. 

Nere hos skinnskräddaren råkade jag min kamrat, Klockar Per, även 
han försedd med ett bylte väl betade skinn. 

- Hur gick det med din päls'? frågade jag. 
- Ja, det var bara skräp det. Men nu ska de få se på annat! 
Fram på sommaren vandrade tre gossar österut över bergen på smala 

gångstigar för att gå i en baptistskola. Två voro kusiner, från burgna 
hem, där båda föräldrarne ännu levde, men jag kom från ett fattigt hem 
och hade så att säga en medfödd mindervärdighetskänsla, alltid van att 
komma med som efterslänt. De två kusinerna försökte gå i bredd, trots 
den smala vägen, och jag kom traskande bakom dem som en tyst och 
beskedlig v,ovve. De pratade och hade roligt, och jag försökte också ha 
roligt för mig själv, men det ville inte lyckas. Det började redan skymma, 
när vi på avstånd sågo fäboden, där vi skulle övernatta i någon hölada. 

Plötsligt stannade vi och sågo uppåt himlen. Nu var all ståndsskill
nad borta, och vi trängde ihop oss som rädda får. Där kom nämligen 
en meteor i stark fart kommande öster ifrån och ilade förbi oss på ett 
par hundra meters höjd. Den lyste upp över oss nästan som en sol och 
försvann i väster. Nu försökte vi gå i jämbredd alla tre arm i arm och 
voro jämlikar, småkryp inför budbärare från högre rymder. 

I Bo näs skulle vi sammanträffa med vår nye lärare, T ur Hans Pers
son eller Hans Pettersson, såsom han sedan kallade sig. Baptisterna 
hade låtit honom genomgå Uppsala folkskoleseminarium. Han var en 
glad och trevlig lärare, lekfull och inte alls högfärdig. Hans största be
gåvning var säkerligen den mycket vackra sångrösten, ett arv från barn
domshemmet i Orsa. Blev han ombedd, så steg han utan vidare upp 
och föredrog någon Davids psalm med en röst, som stark men ändå 
mjuk och smidig trängde direkt till åhörames hjärtan. Annu tycker jag 
mig höra hans stämma, ren som en välstämd orgels: ))Säll är den, som 
icke vandrar uti de ogudaktigas råd o. s. v. Han är som ett träd, plan
terat vid vattubäckens strand, vid vattubäckens strand, som bär sin 
frukt i sinom tid, och dess löv förfallna ej.)) Han var även en tid predi
kant vid baptistförsamlingen i Alvdalen. 

Efter några veckor flyttade skolan till Hansjö i Orsa, och även vi tre 
från Alvdalen följde med. 

Dop vid husförhör. I kyrkboken var jag under hela min elevtid i små
skolan skriven såsom bara ))en gosse)), ty jag var odöpt. Mina och flera 
av kamraternas föräldrar voro ju baptister. Jag var kanske elva år, då 
läraren Orre vid ett husförhör, medan vi väntade på prästen, framlade 
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ett förslag, att man borde passa tillfället och kristna ))alla de här små 
hedningarna)), som han uttryckte sig. 

Lärostriderna hade nu lugnat sig betydligt; ingen opponerade sig, och 
det blev beslutat, att prästen den dagen skulle kristna ej mindre än tolv 
halvvuxna ))hednabarn)). Alla sutto vi i spänd väntan. Det året hölls 
husförhöret, >)skriftresan)), hos en värbärgad familj. Stugan var rymlig 
men ändå fullpackad med folk i alla åldrar. Golvet var nyskurat och 
bestrött med hackat granris. De flestas ögon voro riktade mot fönstret 
i väntan på prästen. Min uppmärksamhet var inställd mot ena väggen, 
där en ung moder satt och gav sitt barn di. Hon log, när hon med fing
rarne tryckta mot den runda, vita bollen styrde vårtan in i barnets mun. 
Det hördes ljud av hästtramp och kärrhjul, och läraren skyndade ut för 
att möta prästen . Om en stund öppnades dörren. Hög och värdig steg 
>)körkherrn>) C. J. Thunman in, tätt åtföljd av läraren, som bar väskan 
med kyrkoboken. Prästen var en barsk och dugande karl. I dag lekte 
dock liksom en liten solglimt i de bistra anletsdragen. Tydligen hade 
läraren redan meddelat honom den glädjande nyheten om hedningar
nes omvändelse. Alla utom digivande kvinnor stego upp vid hans in
träde, och han nickade gemytligt åt alla sidor. Vi dopkandidater kalla
des fram till bordet och uppställdes i en ring runt ett mindre bord, på 
vilket stod ett fat med vatten. 

Prästen läste ur handboken, vad som hörde till döpelsen, varpå han 
lade handen på den dopkandidats huvud, som stod honom närmast, 
och läste Fader vår. Så fortsatte han runt bordet, till dess han läst Her
rens bön tolv gånger. Själva dopet tillgick så, att sedan han frågat om 
namnet, lutade man sig fram över dopskålen och blev ritualenligt döpt. 
Faddrar antecknades, och vi tillfrågades om födelseår och datum. Men 
när frågan ställdes till mig, lystrade jag ej till prästens ord. Mina tankar 
voro redan långt bortflugna på vilse led. De voro tydligen inga vanliga 
tamfåglar. Jag hörde bara läraren säga: 

- Det var visst mot slutet av augusti. 
Och prästens svar: >)J a, då skriver vi den 31 :a)). Och jag blev sålunda 

nära en vecka yngre, vilket aldrig blivit rättat. 
F olkskoleelev. Det var beslutat, att jag skulle gå i fasta folkskolan i 

kyrkbyn. Det förvånade mig. Jag kunde både katekes och biblisk histo
ria utantill och likaledes abc-bokens alla innanläsningsövningar samt 
räkna alla talen i slutet av boken . Fanns det väl mera kunskaper att in
hämta? 

Läraren Björklund i kyrkbyn, som ledde den enda folkskolan i sock
nen, ansågs vara en mäkta lärd man. Det sades, att han vid Uppsala 
universitet studerat juridik, men när han var nära färdig, hade något 
hänt, och slutligen hade han hamnat i Alvdalen såsom folkskollärare . 

Klockan var ej mycket över sex på morgonen, då eleverna från by-
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arna Rot och Holen _:_ båda inom samma gärdesgård - infunna sig 
hos oss, som bodde längst söderut, för att vi skulle i samlad trupp tåga 
till den nya läroanstalten. · In i skolan kommo vi utan svårighet - ytter
dörren var icke stängd - och snart hade vi tänt en flammande brasa i 
den öppna spiseln. Det här artade sig rent av att bli roligt, tyckte vi. 
Nya elever infunna sig så småningom, brasan värmde skönt, och vi hade 
fått en lagom morgonpromenad för att kunna hålla oss lugna och still
samma. 

Äntligen infann sig läraren. Vi sutto redan i bänkarna - gossar till 
höger och flickor till vänster om mittelgången - och stego upp hälsande, 
medan han gick fram till katedern. Utom vad vi redan kunde, fanns det 
tydligtvis nytt att lära: geografi, svensk historia, naturlära, decimalbråk 
och allmänna bråk, samt stundom rätt allvarsamma bråk med andra by
ars ungdom vid hemfärden på kvällarna. 

När det var ting i sockenstugan, hade vi ledigt, ty då skulle vår lä
rare vara med antingen som advokat eller blott och bart som åhörare. 
Men inte ens vi, som hade lång väg, gingo hem före vanlig tid. Det var 
ju ej mer än rätt och skäligt, att vi lärjungar gingo i mästarens fotspår, 
dit han gick, alltså till tinget. J ag minns särskilt vid ett tillfälle, då vår 
lärare tydligen var advokat för en person, instämd för något brott. 
Domaren menade, att mannen genast skulle träda i häkte. Då reste sig 
vår lärare och visade med paragrafer och lagrum att mannen som bofast 
kunde fritt gå hem, till dess dom fallit. 

En sandbänk stod kvar från gången tid men användes ej. Den lik
nade ett smalt långbord, men hade smala lister runt kanterna. I ena än
dan var en öppning och under den en utdragslåda för sand. När lådan 
tömdes på bordet och sanden ströks ut med en linjal, så bildades på 
bordet ett tunt sandlager, lämpligt att skriva i med en pinne. Jag kom 
att tänka på vår Frälsare och skökan (Joh. ev. 8:2-11). 

Visst voro vi pojkar okynniga, när vi vågade, men respekt för äldre 
personer hade vi i allmänhet. J ag minns särskilt en gång, när vi en höst · 
kväll voro samlade borta vid grannbyns gräns och levererade en het 
drabbning med denna bys pojkar. Då ropade någon: - Byuppsynings
inannen kommer l Alla skingrades vi som agnar för vinden, och när han 
kom fram till valplatsen, så fanns där ej en kotte. Nåja, det var allvars
tider för det uppväxande släktet. Visade det sig att föräldramyndighe
ten var slapp i något hem, och att en yngling artade sig att bli ett busfrö, 
så avhämtades han av byuppsyningsmannen och underkastades inför 
sittande bystämma en så pass kraftig behandling, · att han med alla sina 
röstresurser lovade bot och bättring. skolmästaren hade också en kar
bas, d. v. s. en flätad björkvidja, gömd bakom det stora skåpet, och dit 
sökte sig vanligen en pojkes blick eller tanke när han funderade på nå
g.ot fuffens . Den skyldige blev vanligen tillsagd att »stanna efter» vid 
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skoldagens slut. Inte skulle hela skolan störas av slikt. Alla visste ändå, 
vad den där tillsägelsen innebar. 

Församlingens klockare tog sig det orådet före att med sin familj och 
sin mäktiga stämma emigrera till Amerika. Han hade stått där innerst 
vid sakristians dörr och lett kyrksången, så att kyrkfönstren skallrade 
som i storm. När han märkt, att sången gick bra honom förutan, hade 
han gått in i sakristian och satt sig på en stol för att hämta andan, men 
öronen lyssnade utåt kyrkan till. Märkte han så, att de började komma 
av sig där ute, var han strax framme och grep in. 

När hans efterträdare Loven provspelade i kyrkan, satt jag nära 
orgelri och ännu närmare den satt f. d. läraren Chr. Estenberg. Hans far 
var fil. d :r, sades vara prästvigd och mycket religiös. Han hade varit för
lovad men denna förbindelse hade blivit bruten; om det nu var genom 
döden eller av annan orsak, förmäler inte historien, men han hade sörjt 
uppriktigt och sökt tröst i bibeln. Om det nu var av en händelse eller av 
osynliga makters ingripande, så kom han att få upp kapitlet 24 i I Mose 
bok vers 12: »Herren, min Herre Abrahams Gud, låt mig i dag få ett 
lycksamt möte». Doktorn beslöt att följa vinken. Vi kanske le åt den 
lärde marinen med barnasinnet, och inte tycktes hans första möte med 
sin Rebecka varit särdeles lyckosamt, ty det befanns vara dalkullan 
Kjerstin Larsdotter från byn Garberg i Älvdalen, vilken, likt många 
andra, vandrat de dryga fyrtio milen för att skaffa sig och de hemma
varande något till livets uppehälle. J ag tänker mig, att det krävde tid 
för den fine stockholmaren att övertyga dalkullan om sina redliga av
sikter. Men äktenskapet var ett faktum. Frun blev Anna Svärd i Selrria 
Lagerlöfs alstring. Och i Älvdalen lever och blomstrar ätten ännu. 

Lekar. Bland ungdomen förekom i mina yngre år ett flertal lekar, dels 
ute, dels inomhus. Jag vill beskriva några från skilda orter och tider. 

Utelel<ar. a) Tjugas och gömmas eller spotta knut. Vi samlades vid en 
husknut, och ledaren räknade oss men inte med siffror utan med en 
ranisa, vilken vanligen lydde så: anika tranika fika fuka bonden snuka 
äveri bäveri back buck skorv. Räckte ej ramsan till, så började han med 
oss om igen och likaså, om vårt antal inte var tillräckligt. Den som då 
fick »skorv» skulle ställa sig vid knuten, blunda och räkna till tjugu, 
medan vi andra gömde oss. Sedan fick han gå och söka. När han träf
fade på någon, sprungo båda till knuten, och den som först hann frani 
och lägga handen på den, gick fri. Letandet fortsattes tills den sökande 
gick fri . Då började leken om igen, och den senkomne blev »tjug», 
d. v. s. fick stå vid knuten och räkna till tjugu. Av gammalt var det 
sed · att spotta på knuten, men · vi tyckte att det var snuskigt och lade 
i stället handen på knuten. 

b) Sprätta boll. Vi hjälptes först åt att i lekplanens mitt peta upp en 
större grop, mittelgropen. Sedan fick varje deltagare själv skaffa sig en 
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grop på ett avstånd av ett par meter från mittelgropen utom en, vilken 
genom räkning med ramsan utsågs att sköta mittelgropen. Leken bör
jade med att ledaren tog bollen och lade den någonstädes inne på pla
nen. Så fick bollmannen hand om den och försökte med sin käpp peta 
eller slå den ner i mittelgropen. De andra försökte med sina käppar peta 
bort bollen för honom. Men på samma gång skulle de med sina käppar 
passa egen grop, ty hann bollmannen först sätta sin käpp i någon ledig 
grop, så blev den hans och förre ägaren blev bollman. Slogs bollen bort 
från planen, så fick bollmannen kasta den mot sin grop, sägande: »Ofri 
i luft och fri på mark, och låt den ligga, där den föll!» När han lyckats 
få sin boll i mittelgropen, infordrade han alla käppar, tog dem i fam
nen och slängde dem bort så långt han förmådde. Medan de andra del
tagame rusade om varandra för att få tag i egen käpp och skaffa sig 
grop, tog bollmannen lugnt sin käpp och annekterade närmaste grop. 
Den som blev utan grop blev bollman, och leken fortsatte. 

c) Slå trissa. Plan helst en landsväg eller någon jämn byväg. Parterna 
delades i två, något så när jämnstarka grupper. En omkring decimeter
hög trissa, försedd med hål i mitten, träddes på ändan av en käpp och 
svängdes kraftigt längs marken, så att den lossnade och satte i väg med 
stark fart åt motståndaren till. Dessa skulle hejda trissan, och lyckades 
de, så hade de försvarat sin plats, men rullade den vidare, så fingo de 
taga ny plats, där den stannat. Den part, som kunde driva motparten 
fram till bygräns eller annan överenskommen plats, hade segrat. 

d) Vippa. En grop i marken, en alnslång käpp och en kvarterslång 
pinne. Pinnen ställdes lutande emot gropens kant och fick ett slag av 
käppen, så att den virvlande for upp i luften. Innan den föll ner, gav 
den tävlande den ett slag, så att den flög ett stycke bort. Avståndet till 
gropen uppmättes med alnskäppen och lades på minnet eller anteckna
des. Så var det motståndarens tur att försöka. En del nya tävlande hade 
kommit överens om att den, som lyckats giva kvarten två slag i luften, 
skulle få mäta med denna i stället för med alnen. Detta nya gillade inte 
vi äldre. 

e) Kasta kniv. Kniven skulle hållas först med skaftet och kastas så, 
att den vid nedslaget stack udden i marken (till föga fromma för eggen). 
Vid följande kast skulle kniven hållas vid udden och sedan läggas lös 
i handen men alltid kastas så, att den slog ner med udden i marken. 
Vid sista kastet gällde det att lägga kniven över naglarne i den knutna 
handen. 

f) Pjäsl<el. Fem små stenar, en i handen och de övriga i en fyrkant på 
marken. Stenen i handen kastades upp i luften, handen vändes kvickt, 
tog en sten på marken och uppfångade därpå även den uppkastade ste
nen. Var och en av de fyra stenarne på marken uppfångades på samma 
sätt. I nästa omgång upphämtades två och två, sedan tre och en samt 
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slutligen alla fyra . Därpå nedlades stenarne: först en och en, sedan två 
och två, tre och en samt alla fyra. Alltid måste man på samma gång 
passa den uppkastade stenen. Leken kunde även varieras med ännu svå
rare försök. Den var mest avsedd för flickor. 

g) Kasta penning (eller knapp). En pinne stacks ner i marken, och på 
ett bestämt avstånd kastade man ettöringen eller knappen mot pinnen 
för att träffa den, och villkoret var, att det kastade ej fick studsa bort 
utan skulle ligga kvar vid pinnen. Somliga iakttogo ej detta villkor. Van
ligen kastade man så försiktigt, att slanten kom i möjligaste mån nära 
pinnen, ty sedan hade man rätt att med en sprätt av fingret föra slanten 
fram till pinnen. Detta spel var särskilt i farten bland pojkarne, då jag 
var lärare vid Näsets folkskola, och till slut fick jag rent av obehag 
därav. En dag ringdes det · till mig från ålderdomshemmet (»fattiggår
den»). Det var föreståndarens fru, som bad mig ta reda på, varför poj
karne från anstalten så ofta kom hem och saknade knappar i sina byxor. 
En tid hade hon inte fäst sig vid det utan sytt i nya knappar, men da
gen förut hade en av pojkarne kom111it larvande hem och med händerna 
burit uppe sina byxor. Jag lovade urydersökning, och den var snart un
danstökad. Det var ingen hemlighet, att pojken spelat bort nästan alla 
sina knappar i byxorna. Byxknappar ansågos mest lämpliga i detta spel. 
Andra voro antingen för små eller för stora. 

h) Slå klyka. När vi gingo i Kyrkbyns folkskola med Loven som lä
rare, lekte vi gossar den leken och funno den rätt rolig. Vi skaffade oss 
en trädgren med tre kvistar såsom fötter på vilka den kunde stå upp
rätt. Vi kallade den »klykan», och den ställdes stående mitt på lekpla
nen. Genom räkning utsågs en så kallad klykvaktare. Han var försedd 
med en björkvidja, så pass lång, att han med den kunde nå ut till ett 
par stakar, vilka utmärkte planens båda sidor, då han stod och vaktade 
sin klyka. Ena ändan av planen kallades inne och den andra ute. Alla 
de övriga gossarne voro uppställda )>inne». Klykvaktaren makade sig 
åt sidan, och en av de innevarande kastade sin käpp för att slå omkull 
klykan. Lyckades han, så sprang han genast »ut>> för att hämta sin käpp. 
Klykmannen hann ej hindra det, ty han skulle först ställa upp sin klyka 
på dess rätta plats . Förr fick han ej bruka sin vidja, och passagerna förbi 
de uppsatta stakarna skulle han vakta, stående vid klykan. Om någon 
träffades av vidjan, medan han sprang ut eller in, så blev han klykman 
samt fick övertaga klykan och vidjan. Hände sig så, att alla voro ute 
eller inne med bortkastad käpp och klykmannen stod färdig vid sin stå
ende klyka, så hade han vunnit spelet, ty då var ingenting mer att åt
göra. Ingen fick kasta, och ingen ville springa för risken att få ett slag 
och bli klykman. 

i) Slunga. Ett strumpband kunde duga i brist på bättre. Dess ena 
ända lindades fast om ett finger, och den andra fasthölls mellan tummen 
5 - H.\gkomstor. 
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och pekfingret. En sten lades i bandet och slängdes i väg med en hisklig 
fart. Somliga av oss kunde skicka i väg en sten tvärs över Dalälven med 
sådan fart, att stenen försvann ur vår åsyn, och vi kanske iakttogo en 
kvist falla från en fur på andra stranden. 

k) Gå på händerna och stå på huvudet samt göra »lappkast», d. v. s. 
hjula med händer och ben växelvis i vädret, voro vanliga övningar, likaså 
skjuta med båge. 

Lekar inomhus. a) En ringlek från min barndom och numera bort
glömd: (Långsam mollmelodi) . J ag går ut, och jag går in, och jag går 
väster att söka. Var skall jag söka vännen min, var skall jag honom 
(henne) få möta? (gossen inne i ringen tar in en flicka. De dansa, och 
melodien övergår i danstakt). Möta honom (henne) med ett ljuvligt 
sinne, varifrån kommer min kärainne, varifrån kommer min kära? (Lång
sam marschtakt). Tag din käraste (-esta) nu hand i hand, spatsera så 
uti lunden! (Danstakt.) Bland de liljor så täcka, sköna, som kan växa i 
lunden gröna, som kan växa i lunden gröna, som kan växa i lunden . 
(Första parten går ut, och sången börjar ånyo.) 

b) Giva ring. Deltagarne sitta i en ring med händerna i skötet. Leda
ren går omkring och har en ring i handen. Han går laget runt, läggande 
sin hand i varje knä. Så visar han sin tomma hand, går och lägger den 
på en deltagares huvud och frågar: >>Vem har? (ringen)>>. Denne gissar 
och fortsätter, tills han träffar rätt. Givaren har räknat gissningarne och 
säger: Jaså sju nätter hos ... (nämner en person, vars namn får flic
kan att rodna eller gossen att se brydd ut. ·Så byter han plats med den 
som fick ringen, och denne giver). 

c) Kasta näsduk. Deltagarne sitta i ring utom en, som står inne i ringen 
och försöker uppfånga en näsduk, vilken deltagame kasta åt varandra. 
Därvid kan det stundom gå ganska livligt till. Ar kretsen stor, kan man 
använda handduk eller servett. När näsduken uppfångas av den stå
ende, byta denne och kastaren plats. 

d) Flytta spiseln. De oinvigde skola vänta ute i förstugan, medan de 
innevarande hjälpas åt att flytta spiseln till ett annat hörn i stugan . Om 
de ej fullgjort detta, så har den inträdande rätt att ta eldtången och gå 
till anfall, utan att de skola försvara sig. För att klargöra sakens inne
börd, vill jag berätta, hur det var, då jag var oinvigd och släpptes in. 
Jag såg ju genast, att spiseln stod _på sin vanliga plats och gick fram 
för att gripa eldtången, men då märkte jag, att det rök av handtaget. 
Någon hade tydligen spottat på det för att se, om det var lagom varmt 
utan att göra mig skada. J ag förstod och tog eldtången i motsatt ända, 
som ej var för varm. Men då blev det oro i lägret. J ag fick sätta mig 
bland de invigda, och en annan släpptes in . 

e) Gullstol. En person fattar med vänstra handen ett säkert tag om 
sin högra handlov (eller tvärt om), och hans motpart gör likaledes. Så 
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gå de varandra till mötes och fatta med sin lediga hand om den andras 
lediga handlove, och så är gullstolen färdig. Man bjuder någon - helst 
en dam - att sitta, och denna lägger sina armar över de bärandes skuld
ror. Det blir en fin promenad, och den burna bör känna sig hedrad därav. 

f) Sko häst. T v å stolar ställas med framsidan emot varandra på en 
halv manslängds avstånd, och en stadig käpp lägges över de båda sit
same. Det blir en något vinglig sittplats för »smeden», ty han får ej 
rida som vanligt utan skall även lägga upp benen i kors över käppen. 
Först har han dock lagt fram hästskorna, fyra trästickor, två framtill och 
två baktill åt sidorna på stolarne. Till stöd har han en käpp i händerna 
för att ej trilla av. Med denna käpp skall han nu peta ner de fyra stic
korna, en i sänder, utan att falla av . Han finner snart, att härtill kräves 
en viss balans i kroppen, helst om där finnas åskådare, som äro mycket 
glada, om han trillar av. 

Nattvardsundervisningen. Den årsklass, jag tillhörde, hade Kyrko
herde C. M. Glantzberg som lärare. Han var något senfärdig i sitt tal 
men mycket känslig, vänlig och gudfruktig. Det såg ut som ville han 
vara en god fader för oss elever. Vi lärde katekes, biblisk historia , 
psalmverser eller hela psalmer; alla bibelns böcker räknade vi upp utan 
att staka oss på ett enda namn. Annu minns jag dem någorlunda utom 
möjligen rätta ordningen av Pauli brev. Under kyrkoherde Thunman och 
föregående präster voro fordringarna större. Då skulle läsbarnen lära sig 
utantill Flodmans katekes, som var dubbelt så tjock som den vanliga . 

Men då kyrkoherden eller kaplanen i början av nattvardsläsningen 
pejlade sina blivande lärjungars vetande i kristendomskunskap, gjorde 
han vanligen både glädjande och sorgliga iakttagelser. Katt Per befanns 
vara fullkomligt borta i bibelkännedom. Adam, Eva, Abraham, lsak, 
Moses och Aron voro för honom fullkomligt okända personligheter. 
Full av förtvivlan utropade prästen: 

- Men har Ni då ingen bibel hemma hos dig, Per? Detta förtröt 
högeligen Per. Han såg sig omkring bland kamraterna och utropade: 

- Ja, nu duger det! Och Såg Per hemma i vår by gör biblar! 
Saken var den att han sett nämnda person klistra och plåstra om gamla 

böcker och fått den uppfattningen, att där var fråga om tillverkning av 
alla slags böcker, även biblar. 

En flicka från en avsides by stod stum inför den, som hon föreställde 
sig vara Pontius Pilatus. 

-Vad var Josef för en man? - Hm. - Kain då? - Hm. Prästen 
irriterad: - H ur många fingrar har du på händerna? 

Flickan glad : »J ag har fäl åtta.» 
- N ej! skrek prästen och slog knytnäven i bordet. Tio fingrar har 

du, i fall du inte är vanför. Flickan ändå gladare: 
- Jaså du menar tumlingama också! Inte kallar vi dem för fingrar. 
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Så sträcker hon fram handen, pekar och räknar: 
- Tumling, pekfinger, långfinger, ringfinger och lillfinger. Ar det 

inte riktigt så, prästn? Fyra fingrar och en tumling, eller tumme, som 
du säger? 

Prästen satte sig ned och antecknade hennes namn bland de god
kända - men med en suck. Hur det nu var ställt med hennes bibelkun
skap, så var hon i varje fall skarp i logiken. 

Glanspunkten var konfirmationen, då man fick uppträda i kyrkan, 
iklädd sin bästa stass och svara på frågor inför allt folket. Till den hög
tiden hade jag av en här skogsarbetande värmlänning lånat en saxrock 
med lång och fin svalstjärt. Visst var jag lång och benig - man blir så
dan av att äta bark - men min långivare var ändå längre: svalstjärten 
visade benägenhet att släpa och bli smutsig. J ag måste hålla den uppe 
med händerna som en dansande fröken i den tidens långa klänningar. 

Första småskollärarekursen. Efter min första nattvardsgång, våren 
1876, valde kyrkoherde Glantzberg bland sina skriftebarn ut några gos
sar och flickor att i M0ra under ledning av folkskollärare E. Eriksson i 
Orsa genomgå en sex veckors seminariekurs för att skaffa oss någon 
kompetens att sköta en småskola. 

Varför utvalde han mig bland de andra till blivande småskollärare? 
Först och främst ömmade han för en fattig och faderlös yngling med så 
gott som inga utsikter för framtiden, om inte möjligen som bonddräng. 
Därtill kom, att jag befanns ha en något ovanlig bibelkunskap. Inte 
kunde jag vår gamla, skinnbundna bibel precis på mina fem fingrar, 
men jag kunde rada upp en mängd patriarker, konungar och tappra 
krigsmän i kronologisk ordning, och det talade till min fördel. Den bo
ken hade, med sina föråldrade ord och uttryck, varit min enda själaspis 
för läshungern under uppväxtåren. 

J ag vet knappast, om jag skall beklaga eller lyckönska äldre tiders 
småskollärare och lärarinnor, för deras lott, såsom man skildrat den för 
mig från svunnen tid. En gosse hade under barnaåren så flitigt burits i 
ryggsäck av sina äldre syskon, att hans ena ben avdomnat och blivit 
otjänstbart. Han fick skaffa sig träben. Vad skulle väl en sådan duga 
till ute på åker och äng? Eller i skogen? Men sitta kunde han lika bra 
som andra. Alltså klippt och skuren till skräddare eller byskollärare, 
beroende på huvudets beskaffenhet. - En flicka var så låghalt, att hon 
nästan pekade med näsan i marken vid varje steg. Oduglig alltså på 
åker och äng samt i vävstolen, men huvud och händer voro normala. 
Alltså en blivande lärarinna. 

Skrivkarlar hyste man i allmänhet ej någon större aktning för. Man 
bugade sig, ty de hade en viss makt, men man vände sig om och log 
i smyg. Man hade ju öknamn på dem allesammans. -
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En dag fram emot mitten av juni stod alltså än en gång en kärra och 
väntade utanför bron till vår stuga i byn Holen. Men nu var det ingen 
hästskjuts utan en barnkärra, och dragare voro min ett år yngre syster 
och jag. Min syster skulle vara med för att hämta tillbaka kärran. Lasten 
bestod av en brödpåse, beräknad för sex veckor. Sovel skulle jag köpa 
i Mora i form av strömming, sill och sirap i en kvartersbutelj. Aven nu 
skedde avfärden under ljusa förhoppningar, vilka dock denna gång icke 
slogo fel. Det tog för oss nästan hela dagen att dra kärran och trava den 
fyra mil långa vägen till Mora, och vi stannade för nattkvarter i en hö
lada, innan vi kommit fram till själva samhället. Nästa dag, dagen för 
kursens början, vaknade vi tidigt och kommo fram, varpå min syster 
tog farväl och vände hem med åkdonet. 

Kursens ledare hade under första ))terminen)) biträde några dagar av 
en J. Frid från Rättvik. 

För de blivande lärarna var skoltiden 1h 9-12 samt 2-5, för våra 
övningsbarn 1,69-11 och 2-5 eller 3-5. Våra övningsämnen inför bar
nen voro morgonbön och bibelläsning, förhör av barnens läxa i katekes, 
förbereda ny läxa, innanläsning med frågor angående innehållet, huvud
räkning, åskådningsundervisning, sång, skrivning efter bok. Sådana lek
tioner varade omkring en halvtimme, varefter barnen fingo gå ut, och 
kritik av lektionen vidtog. Så fortgick det i sex veckor, dag efter dag. 

Somliga elever hade råd att hålla sig med ordentligt logi, ja t. o. m. 
helinackordering, men vi gossar från Alvdalen voro fattiga och fingo 
nöja oss med vad som helst. Två gossar från Brunnsberg och jag hade 
till bostad och nattkvarter trägolvet framför krubban i ett stall i Lisselby, 
den nuvarande västra delen av Mora strand fram till kyrkan. Om dac 
game var hästen vanligen ute i arbete, men nattetid var han oss en kär 
och trevlig stallbroder vid vårt logi, där vi trivdes rätt bra. J ag var re
dan litet smått hästkarl, hade som dräng gått efter plog och harv samt 
rueilanåt varit skjutspojke. Både hästar och kor tycktes i mig lukta en 
god vän. Jag hade även sommartid tjänat mitt bröd som vallgosse. Ofta 
hade jag för mig själv uttalat den Önskan: - Ack, om vi människor 
kunde lära oss litet av våra husdjur i fråga om tillgivenhet, ödmjuk an
språkslöshet och välvilja! Jag kommer ihåg en gång, när vivoro på väg 
till fäboden . Främst gick en lång rad hästar med klövjebördor, och folk 
både stora och små följde som eftertrupp. En av de mindre flickorna 
jämrade sig, att hon var trött. Hennes fader tog henne på armen och 
skyndade fram till en av de främsta hästame i raden, deras egen häst , 
och satte henne upp på hästryggen bakom klövjebördan med förmaning 
att hon skulle hålla sig fast och inte falla av. Vi voro nästan framme vid 
fäboden, då vi fingo se flickan ligga i gångstigen, där alla de tungt las
tade hästame gått över henne utan att till synes hava rört vid henne 
med sin fot. Det var hästar men inga drullar. Om Belsassar, Kaldeernas 
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konung, blev sagt, att han blivit vägd på en våg och var befunnen för 
lätt (Dan. 5 :27). Stundom har jag tänkt, huru det väl skulle ställa sig 
med oss, nutidsmännskor, om vi lades på Guds vågskål. Skulle vi hålla 
full vikt, ens gent emot våra egna husdjur? 

Vid första elevkursens början torde jag ha väckt ett visst uppseende. I 
stället för rock hade jag en röd och vitprickig tröja, som varken var blus, 
rock eller kavaj. Min mor hade vävt och sytt den själv, och i Älvdalen 
voro sådana just då något litet vardagsmoderna men tydligen inte i Mora, 
ty där stirrade folk på min grannlåt med en viss förundran . Vad fotbe
klädnad beträffar, så kunde strumpor naturligtvis inte ifrågakomma un
der sommaren. Om skodon verkligen funnits med i barnkärran, kan jag 
nu ej erinra mig, men var så fallet, voro de dock ej avsedda för vardags
bruk. Alltså torde jag ha varit barfota. 

Stundom hade vi besök i skolan av prosten Borg och av en gammal 
lärare, bokhandlare Reinhold Grape. Skolan, där vi höllo till, är nu 
borta, och där står i stället Zorns Gustav Vasa. Under midsommarmark
naden, vilken varade i flera dagar, hade vi ledigt och kunde gå omkring 
på strandvägen och se på raden av marknadsstånd och bord med gotter 
och knippor av midsommarlök. På ett ställe var det folkskockning, ty 
där stod en svartmuskig man och vevade positiv, medan en kvinna stod 
bredvid och sjöng med rätt vacker röst: ))Bland Värends de sköna och 
rika lunder satt)). Många köpte visan, som var tryckt i år, och sedan 
drog de: >>0, Susanna!)) med lika stor framgång. Jag skulle nog köpt 
visorna, men jag hade inte råd. Samma förhållande var det med gotterna, 
säkerligen till fromma för min mage . En kostnadsfri njutning hade jag, 
nämligen att träffa flera bekanta älvdalsbör, som besökte marknaden. 

När de sex veckorna voro gångna, erhöllo vi elever ett slags intyg, 
att vi under denna tid inhämtat så pass kunskaper och färdigheter, att 
vi kunde anses skickliga att sköta en mindre småskola. Detta med vill
kor, att vi den följande sommaren bevistade en liknande kurs. 

Min första tjänst i »småskola». En morgon frampå höstsidan - jag 
hade nyligen fyllt 15 år - stod jag vid älvstranden mitt emot byn Mån
sta och ropade Ohoj l upprepade gånger, till dess jag såg en med mig 
jämnårig pojke komma fram ur närmaste gård på andra sidan och styra 
ned till båten, som jag såg ligga uppdragen på västra stranden. Det var 
sonen i gården, Jan Olsson, som kom för att färja mig över. Jag såg, hur 
lugnt och säkert han skötte en lång stake, varmed han i den strida ström
men förde båten över och landade precis där jag stod. J ag satte mig i 
båten och tänkte stora tankar: I skolstugan sutto barnen stilla i sina 
bänkar och väntade. När jag steg in, reste de sig alla och hälsade mig! 
Vilken upphöjelse, vilken heder för en fattig 15 års pojke! 

J an Olsson trodde sig veta, i vilken gård ))skolstickan)) stannat och 
var jag alltså skulle äta dagens måltider. J ag begav mig till den anvisade 
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gården, där kvinnan mottog mig med en viss förvåning. Jag upplyste 
henne om att jag kom för att hålla skola där. Gumman slog ihop hän
derna och utropade på älvdalska ett slags besvärjelse, vilken jag, så gott 
jag kan, söker återgiva på svenska: 

- A, kors i krökar (hakkors)! Ska du börja skola här i byn i dag! 
Och ingen mat och inga skolbarn l 

- Inga skolbarn? sade jag förundrad. 
- Det är ju klart, då skolstugunycklen hänger här hos oss, och ingen 

har hämtat den. 
Där ramlade mina illusioner! Jag rent av tyckte mig höra, hur det bra

kade. Jag var åter en fattig och faderlös 15-åring med enbart en mor att 
lita mig till. 

Gumman såg, hur snopen jag var, och sade förklarande: 
- Se, det är väl knappast någon här som vet av, att skolan skall 

börja i dag. 
- Men det är ju pålyst i kyrkan, invände jag. 
- I kyrkan, ja. Men det är inte tillräckligt här, för den ligger ju på 

er sida om älven. Här behövs budkavle. 
- Vem skulle skicka ut den då? 
- Du, förstås, eller skulle du ha bett byuppsyningsmannen göra det. 
- Vad skall jag nu ta mig till? undrade jag rådlös. Men gumman 

var inte rådlös: 
- Om du vill få räkna skoldag i dag, så får du själv vara budkavle, 

sedan du först fått lite mat. Du tar nyckeln och öppnar skolstugan. Se
dan går du omkring i byn och samlar ihop dina barn samt skriver upp 
dem. Det tror jag räcker första dagen. 

Rådet var gott, och jag gjorde så. Så artade sig min första dag som 
småskollärare. Det var i byn Miinstad, som den kallades på älvdalsmåL 
Ordet betyder myrmalmstag. Skolan var flyttande mellan Månsta och 
Karlsarvet halva läsåret på vartdera stället. I skolstugan, som var byggd 
för det ändamålet, fanns en liten kammare med eldstad, och jag bodde 
där, tills vintern kom, men inackorderades sedan i en gård. 

Inskrivningen av skolbarn beredde mig en överraskning - behaglig 
eller obehaglig, jag visste knappt viJketdera. Jag fick skriva upp årsklas
ser från fyllda sju år upp till fyllda fjorton år. Vad skulle man väl kalla 
en sådan skola? Och därtill flyttande l J ag menade, att de äldsta rätteli
gen borde gå till Kyrkbyns folkskola. De erkände det, men älven var 
så besvärlig och deras föräldrar sågo helst, att de höllo sig i hembyn in 
till tiden för sin nattvardsläsning. 

- Men jag har ju varken rättighet eller skyldighet att undervisa så 
stora barn, invände jag. 

- A, nog kan du vällite mer än som behövs för småbarn, menade en 
av de största gossarne. 
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- Ja, men hur blir det med lydnaden då? Somliga av er är ju nästan 
lika långa som jag. 

- Vi lydde honom som var här förut - och han hade träben. Om 
du är snäll mot oss, så ska vi vara riktigt lydiga och snälla. 

Och därvid blev det. Snart fann jag, att det var en viss fördel att ha 
så stora lärjungar, ty dessa, särskilt flickorna, turades gärna om att 
hjälpa de små i både läsning och skrivning, ja även i räkning, och där
igenom fick jag mera tid åt dem själva. Någon djupare respekt fick jag 
inte begära - snarare gott kamratskap med mig såsom självskriven le
dare. 

Jag kommer särskilt ihåg ett tillfälle, då det var ruskväder och bar
nen höllo sig inne under rasterna. Vi lekte blindbock, och därvid upp
stod rätt mycket stim. Plötsligt öppnades dörren på glänt, och en gam
mal gumma stack in huvudet och ropade: 

- Ni ska hålla er tysta, medan läraren är borta l 
Men så fick hon se mig mitt bland barnen och försvann ganska hastigt. 
Nu några ord om budkavel och skolsticka. Behövde man kungöra 

något inom byn, till exempel kallelse till bystämma eller skolans början, 
så skrev man detta på ett papper, vek detta i lämpligt format och täljde 
en trästicka till handtag. Denna klövs upp litet i ena ändan, och pappe
ret stacks fast där. Budkaveln sändes till nästa gård att läsas o!,:h sän
das vidare hela byn runt, till dess den återkom till avsändaren. Aldsta 
formen av budkavel var säkerligen en riktig trästav, på vilken man skar 
eller ristade runor. Vi påminna oss Tegners : 

»Till tings, till tings, budkaveln går». 
Skolstickan var en träspjäla med bara begynnelsebokstäverna till alla 

husfädernas namn inristade (i versaler). Den sändes i samma ordning 
som budkaveln och betydde, när den kom på kvällen, att läraren skulle 
följande dag äta i den gården. 

Eldningen i skolan skötte vi själva om, och ved anskaffades genom 
att varje barn tog ett vedträ med sig hemifrån. Det var öppna spislar 
som eldades med 5 eller 6 kvarter lång ved. Ett kvarter var sex gamla 
eller fem nya tum, d. v. s. en fjärdedels aln. Längre mått voro: l mil = 
6000 famnar, l famn = 3 alnar. Vedlnått voro: l famn 3 alnar långt och 
3 alnar högt, alltså 9 kvadratalnar. En kas eller kast 6 kvadratalnar. 

Min kontanta lön var 75 öre per skoldag. Då därtill kommo mat och 
husrum, så ansågs lönen inte alls dålig. Det kändes underligt för mig, 
faderlös och fattig, att vara löntagare. Jag kunde lätta på mors börda, 
köpa något till hemmet och betala skatterna. 

Efter jul flyttade jag till Karlsarvet. Där var skolan inhyst i en gam
mal, nästan fallfärdig stuga med så dåligt golv, att vi måste lägga en 
brädlapp över ett hål framme vid spiseln för att ej trampa ner och bryta 
benen av oss . Kall var stugan och vedträna få, ty barnantalet var litet. 
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De kallaste dagarne måste jag skicka hem barnen efter mera ved, då 
fingrarne ville stelna, så att vi ej kunde hålla griffel och penna. Aven här 
fanns det barn, nästan lika stora som jag. Jag minns särskilt en flicka, 
ett riktigt styre, som jag hade rätt svårt att hålla i schack. Men hon var 
duktig med barnen och drev dem till flit och ordning. Hade någon främ
mande kommit in i skolan, så hade han väl trott, att vi båda voro an
tingen far och mor, omgivna av egna barn, eller ock äldsta bror och syster. 

Fram på våren var jag utsatt för två äventyr, som kunnat kosta mig 
livet. I forsar och ström fanns redan öppna rännor i älven, men nedan
för Månsta vid Storbrott var älven tämligen lugn och isen borde ännu 
bära. Det var lördagsmorgon och skurdag, så jag traskade i väg ända 
ner till Storbrott och gav mig ut på isen. Den var hal med mindre snö
fläckar här och där. Då jag trampade på en sådan fläck, var därunder 
öppet vatten, och i nästa ögonblick var jag nere till bröstet. Hade jag 
ej under färden haft arrname utsträckta för att hålla balansen i halkan, 
så hade jag försvunnit under isen och varit borta. Strömdraget hjälpte 
till att hålla mig liggande på rygg, iskanterna voro hållbara, och jag 
kunde med händerna skjuta mig baklänges, till dess jag fick upp en 
fot emot iskanten. En spark, och jag låg på bärande is. Det var rätt 
kallt på morgonen, och innan jag var hemma, hade nedre delen av mina 
kläder förvandlats till ett ispansar med leder. Någon förkylning blev 
det ej, ty jag hade ett stycke väg att gå ifrån älven. 

En lördagskväll fram emot vårterminens slut var jag åter på väg hem. 
N u var älven alldeles fri från is, och jag hade nyckeln till ett båthus 
mitt emot Storbrott, där jag skulle få låna en båt till färden hem och 
sedan tillbaka på måndagsmorgonen. J ag höll just på att dra ut båten, 
då jag fick höra ett starkt buller uppåt älven till. J ag skyndade fram 
till älvkanten och såg en hög isvägg komma vältrande norrifrån. Det var 
islossning från fjällen, och jag fick brått att dra in båten och stänga båt
huset. Därpå klev jag upp på taket o.ch satt där som en ensam kråka, 
medan den kilometerlånga ismassan stormade förbi, kvarlämnande 
manshöga isväggar längs stränderna. Vattnet dämdes upp, så att det 
forsade kring båthuset. Men båten var i säkerhet och även jag. För mig 
återstod nu ej annat än att vänta en god stund och sedan slokörad traska 
i väg dit, varifrån jag kommit och där tillbringa söndagen. Ingen båt 
kunde i brådrasket forcera dessa isbarriärer, och tur var, att jag ändock 
befann mig på rätt sida om älven, d. v. s. där jag hade min skola. 

Här en förteckning på de byar, där jag under min femåriga tid som 
småskollärare tjänstgjort före folkskollärareexamen: Månsta och Karls
arvet, Långö bruk, Näset, Rot och Holen, Evetsberg och Brunnsberg. 
Sex skolor under fem år l En flyttfågel, prästens springpojke, att skickas 
till platser, vilka för tillfället voro vakanta. Men det var en lust att tjäna 
under Glantzberg, ty han var mycket hygglig och han ömmade tydligen 
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särskilt för faderlösa gossar, som till exempel jag. Han var alldeles för 
snäll och blev bokstavligen driven härifrån av bråkiga pampar, om vilka 
en älvdalsvisa säger: 

»och ha de intet att säga till om därhemma, 
så ta de skadan igen dess bättre på stämma.)) 

Andra småskollärareperioden. Den 15 juni 1877 möttes vi, >)halvt ut
bildade småskollärare)), åter i Mora för att under en andra sexveckors
kurs utbilda oss vidare i vårt påbörjade levnadskall. Övningsämnen med 
barnen voro ungefär desamma som i första kursen. 

En vinter hade jag skola vid Långö bruk, i gamla tider smedja åt 
Porfyrverket men sedan omändrat till liesmedja. Skolan var inhyst i en 
gammal stuga strax innanför grinden söderut vid pass 500 meter från 
herrgårdsbyggningen. Från den tid stugan varit bebodd, kallades den 
Slinkin, emedan personer, vilka kommo gående söderifrån, vanligen 
slunko in där för att vila ett tag. 

Aren 1879-1881 tjänstgjorde jag i Evetsberg. Därifrån kom jag en 
lördagskväll hem med en fiol. Jag hade redan prövat den och upptäckt, 
att det hos mig kunde finnas vissa nedärvda anlag i den vägen. Stolt 
visade jag mor mitt nya förvärv. Hon stirrade på mig en stund, varpå 
hon satte sig på en stol, gömde ansiktet i händerna och började gråta. 
J ag tog en annan stol och satte mig bredvid henne samt frågade nästan 
viskande : 

Vad är det, mor? Hon skakade av gråt. 
Det är minnena. 
Är det fiolen? frågade jag. H on svarade: J a, den med. 
Säg mig sanningen! 
J a, du är nu så pass gammal, att du bör få veta sanningen om far. 

Det var inte så alldeles frivilligt han gav sig i väg till Amerika. Fiolen 
är ju i och för sig bra, men det var dock genom den han kom ut bland 
dåligt folk och lösaktiga kvinnor. Du synes visserligen ha mitt trofasta 
sinnelag, men ännu är det oprövat i frestelsen . J ag lämnade tillbaka in
strumentet och blev ingen fiolspelare. 

Evetsbergs skola var inrymd i en gammal tvåvåningsbyggnad. På 
nedre botten fanns skolsal jämte kök och kammare, avsedda för folk
skolan. Men den var flyttande mellan Evetsberg och Alvdalsåsen, och 
läraren befann sig på det senare stället, varför jag min första termin på 
platsen disponerade båda lägenheterna. I övre våningen fanns skolsal 
och kammare men ej kök. Den läraren gick ju i gårdame och åt. Jag 
minns mycket väl min första natt där i kammaren, vilken egentligen var 
avsedd för Säl Per Andersson (P. A. Sehlby) från Loka (i Älvdalen), 
vilken ännu var småskollärare men såsom äldre och betrodd skötte folk
skolan. På kvällen satt hos mig en man från granngården, och vi pra
tade till tämligen sent. Han berättade många gamla historier, bland an-

-75-

nat om den unge norske fylkeskungen Bogg, vilken av en övermäktig 
granne drivits bort från sitt rike och måst fly in i Sverige och slutligen 
stannat vid östra Dalälvens djupa fåra och byggt sig en stuga på toppen 
av ett högt berg, sedermera efter honom kallat Boggberget. Han hade 
gjort bekantskap med en hednisk flicka från skogarne. Hon hade under
visats i den kristna läran hos prästen i Venjan och blivit döpt till Eva, 
emedan hon skulle bli moder till en hel befolkning. Byn nedanför Bogg
berget fick efter henne namnet Eve[t]sberg. En av hennes döttrar, Disa 
eller Dysa bosatte sig norr om Dysån, och byn fick efter henne namnet 
Dysberg. Det var en trevlig historia, tyckte jag. Men sedan kom han 
in på spökhistorier, så att jag blev nästan mörkrädd. skolstugan låg 
närmast kapellet. Omkring detta hade förr varit begravningsplats, och 
- tillade han - det berättas, att osaliga andar ännu stiga upp ur sina 
gravar och traska omkring kapellet samt stundom även avlägga besök 
i närliggande gårdar nattetid. Därmed steg han upp, sade godnatt och 
avlägsnade sig. Såja, det var ju hugnesamt att höra! Besök av osaliga 
andar nattetid! Men det var ingenting annat att göra än att pallra mig 
i säng, läsa min aftonbön och trösta mig med den tanken, att jag aldrig 
haft något obytt med de där andarne. På en stol bredvid huvudgärden 
hade jag ett stearinljus och några tändstickor. J ag låg och läste en stund, 
till dess jag kände mig trött och blåste ut ljuset samt vände mig mot 
väggen och somnade. 

Det var ännu mörk natt, då jag väcktes av ett underligt tassande ljud 
framme på golvet. Jag tyckte det lät som en ringdans av halvvuxna ba:rn, 
barfota eller i strumporna. Så där ja l N u har jag dem här hela sällskapet, 
tänkte jag och kände att hårtestame började resa sig på mitt huvud. En 
stund låg jag och lyssnade till andames orytmiska dans och omusika
liska läten, till dess jag tyckte mig känna liksom en trevande hand 
ovanpå täcket över mina fötter. 

- N ej, nu är jag inte med längre, sade jag halvhögt för mig själv, 
vände mig om och fick tag i en tändsticka samt tände ljuset. Huj, vad 
det blev fart i de stora, välgödda råttorna! De försvunno som grå blixtar 
borta i hörnen , och hon, min ludna sängkamrat, hade så när kommit hu
vudstupa i nattkärlet bredvid sängen. J ag satt och skrattade, så att 
sängen skakade. Övergången från det sublima till det löjliga måste ha 
ett utbrott. Men den hemska stämningen var borta. Råttor, spöken! J ag 
blåste ut ljuset, lade mig ned och sov till ljusan dag, då jag väcktes av 
att en gumma kom klampande in, bärande ett stort kärl med mjölk och 
en kaka torrt tunnbröd. 

- God morgon , skolmästarn! sade hon glatt. Här har du mat, så du 
slipper gå till oss, förrän det här är slut. Hur har du sovit i natt? 

- Mja, sade jag långsamt - väcktes av spöken omkring midnatt. 
- Råttorna, ja. J ag vet aldrig, varifrån de där ha kommit. De skrämde 
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bort lärarinnan, som var här förut. Och nu blir det väl samma med dig 
också, tänker jag. 

Men jag försäkrade henne, att inte skulle ens ett helt kompani råttor 
driva mig på flykten. De voro rent av trevliga, tyckte jag, och skulle 
inte störa min sömn, då jag visste av dem. 

Efter jul återkom läraren för folkskolan, och jag flyttade en trappa 
upp . Kamratskapet oss emellan var gott. 

Så inbröt för mig sista året som småskollärare . Under sommarens 
lopp hade i Evetsberg byggts ett nytt hus för folkskolan, och jag dispo
nerade hela den gamla byggningen. Flyttande folkskolan Asen-Evets
berg hade blivit till två fasta folkskolor med den förutvarande läraren 
stationerad i Asen. Till Evetsberg kom en vikarie, Nils Häggblom från 
Färila i Hälsingland. Han hade gått över skogarna genom Orsa finn
mark och kommit hit förbi Aitsbjärr och längs Nässjön. Utexaminerad 
från Uppsala seminarium hade han sökt både ordinarie plats och vikariat 
och fått det senare i Evetsberg. Där kom han även att inverka på min 
framtida levnadsbana. Undantagandes skolornavoro vi tämligen isolerade 
och höllo ihop. Under långa vinterkvällar satt jag och lyssnade, när han 
ur minnet deklamerade T egners Frithiofs saga och Axel med flera dik
ter. Jag satt med spänd andakt, ty hans stämma hade en så mjuk och 
känslofull klang. Ännu händer det, att någon strof tonar i mitt minne 
som ett svagt eko från gången tid . J u st nu tycker jag mig höra hans 
röst säga: »De landade vid Sotaskär». 

l Uppsala. Häggbloms övertalningsförmåga förmådde mig att för
söka, vad jag ansåg omöjligt, nämligen att komma in på Uppsala semi
narium och bliva folkskollärare. 

Hela sommaren 1881 gick jag och grubblade över saken. Min mor 
var emot både av princip och fattigdom. Hon citerade något av Luther, 
så lydande: »Högskolorna äro stora helvetesportar» . 

Hur det nu kom sig, så ljusnade det så småningom något, och en dag 
på eftersommaren stod åter en skjuts utanför vår dörr, och det var en 
riktig sådan med både häst och kärra samt skjutskarl. Av min fader
lige vän Glantzberg hade jag ur någon kassa - troligen hans egen -
fått låna hundra kronor och ansåg mig därför vara smått rangerad karl. 
Mina båda systrar voro ute och tjänade. Min mor stod nu där ute en
sam och bjöd mig farväl. Än en gång såg hon grinden där söderut öpp
nas och stängas - och nu var hon ensam . I Mora övernattade jag hos 
en bagare, och i god tid på morgonen stod jag redo att fara okända öden 
till mötes. Där jag stod på ångbåtsbryggan och väntade, befann jag mig 
vid gränsen mellan det kända och det okända, ty jag hade aldrig varit 
längre söderut än till Mora, aldrig rest med ångbåt, aldrig sett en järn
väg. Så småningom samlades flera på bryggan, tydligen i väntan på ång
båten. Från mina kurser i Mora kände jag mycket väl till ångbåten Oster-
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dalarne, vilken trafikerade leden Orsa-Mora-Insjön med tilläggsplat
ser här och var. När ångbåten äntligen kom och lade till, följde jag med 
de andra ombord och ställde mig i kön samt köpte biljett som de andra . 
Nu var jag passagerare men naturligtvis bara däcks. Uppför trappan från 
salongen kom en ung man med glasögon och vit mössa. J ag såg på ho
nom med en viss bävan . Tänk, en student! Nu, när jag skriver detta, 
måste jag flina ett tag vid tanken på, att jag själv nu har två döttrar och 
en måg samt två dottersöner, vilkas vita mössor redan hänga någon
städes undangömda i skräpvrån. 

För mig var det en upplevelse, när båten började röra på sig och vända 
ut från bryggan. J ag gick och satte mig på en reprulle högst uppe i fören, 
ty allt ville jag se. Om en stund kom en yngling, något äldre än jag och 
satte sig på samma tågrulle. Han såg trevlig ut, och snart voro vi i fullt 
samspråk. Han skulle till Stockholm, och vi hade alltså sällskap, till dess 
jag var framme. Du överkloke tvivlare, som ej vill veta av något ingri
pande i vårt dagliga liv från okända makter, öppna ögonen och se dig 
omkring! Här på tågrullen satt jag, ett vilset flarn, och visste knappast 
något om de svårigheter, som mötte. Så kommer han - av försynen 
sänd, trevlig kamrat och van resande - och allt var för mig tillrättalagt, 
innan jag ens anat svårigheterna. Ängbåten stannade vid Insjön, ty där 
nedanför voro Grådafallen. Där väntade diligens mot särskild betalning, 
men kamraten föreslog, att vi skulle gå det stycket till fots ner till Gag
nev, där en annan båt väntade. Våra saker lade vi på packkärran, som 
följde med diligensen . 

Vid Gagnev väntade en mindre båt, Barbro, att föra oss vidare ner 
till Båtsta, dit vi anlände fram emot kvällen . Där mötte omnibus från 
Borlänge station och hämtade betalande resande, medan vi båda lade 
våra saker på packvagnen och traskade vidare till fots. I närheten av 
stationen kröpo vi in i en lada och somnade, besparande oss utgiften 
till logi. J ag tänkte på, att denne min kamrat verkligen var att likna vid 
ängeln, som blivit sänd av Gud att ledsaga den unge T obias till Rages 
i Medien. I mitt hems enda bok, bibeln, var jag någorlunda hemmastadd. 
Allt vad jag läste, trodde jag blint på, men på sistone hade jag börjat 
tvivla - och nu var jag själv mitt uppe i en sådan historia l 

I Uppsala skildes jag från denne min ängel, men så var jag också 
framme vid min bestämmelseort. Och tänk, vad jag nu upplevat! Jag 
hade övernattat i en stad och åkt tåg med en fart, som gjort mig nästan 
yr i huvudet. Och nu var jag i själva lärdomsstaden, men ensam. 

Jag gick fram och åter på plattformen, tveksam om vad jag skulle 
göra, då en stationskarl stannade och frågade, om jag fått någon bo
stad. Det hade jag inte, och han bjöd mig att följa med honom hem och 
bo där, till dess jag fått ordnat för mig. Det här gick ju bra. Min okända 
försyn var fortfarande i verksamhet. 



- 78-

Sedan jag fört mina saker till hans hem, gick jag ut i staden för att se 
mig om. Domkyrkan lockade, och mellan de båda kyrkorna stod ett 
hus, vilket på framsidan bar inskriften: Seminarium för bildande af 
folkskollärare. J ag hade gått direkt till målet. Dörren var inte låst, och 
jag steg in i den rymliga förstugan samt knackade på närmaste dörr. 
En man kom ut och frågade, vad jag ville. 

-Jag ville träffa rektorn, svarade jag. Han pekade på en annan dörr; 
jag gick dit och knackade på och då jag hörde något slags svar på min 
knackning steg jag in. Där framme vid bordet satt en gråhårig man. Han 
vände sig om och såg på mig, där jag stod vid dörren, blyg och bort
kommen. Jag tog några steg fram i rummet, och han steg upp och kom 
mig till mötes. Han såg väl, hur blyg jag var, lade sin hand på min 
skuldra och frågade vänligt: 

- Vad vill du, min gosse? 
- Jag vill komma in på seminarium, svarade jag nästan viskande. 

Han log mot mig och sade: 
- Jaså, vill du det du? Har du skickat in någon ansökan? 
- Nej, jag visste inte, att det skulle vara någon - men jag kommer 

själv. 
- Har du några betyg? 
- J ag har en skrivelse från prästen hemma, att jag hållit småskola 

i fem år, men den har jag inte med mig i fickan nu. 
- Jaså, sade han långsamt, varpå han gick fram till bordet och satte 

sig samt började skriva. Jag vände mig om för att gå. 
- Vänta litet, sade han och skrev vidare. Efter en kort stund steg han 

upp och lämnade mig ett papper, sägande: 
- Det är en ansökan - men den gäller inte, utan du skall skriva den 

själv och sätta ditt namn under samt komma hit med den i morgon. 
Att det var rektor Noden, visste jag inte då. 
Någon inträdesprövning minns jag mig inte ha deltagit i; en som lik

som jag varit småskollärare under fem år torde under min elevtid ansetts 
vara tämligen självskriven till intagning åtminstone i lägsta avdelningen. 

En dag samlades skaran av sökande, nära dubbelt så många, som 
kunde intagas i första klassen. Många voro väl meriterade, och jag bör
jade nästan misströsta . Där satt en närmast mig i bänken och berättade, 
att han hade genomgått folkhögskola och var då nästan säker på att bli 
antagen. Vi sutto och väntade såsom häktade på sin dom. Dörren öpp
nades, och in tågade rektor i spetsen för seminariets lärarkår. Listan på 
de antagna upplästes, och jag hörde mitt namn, Lars As från Alvdalen, 
bland de antagna. Men kamraten med folkhögskolan var ej nämnd. Det 
var däremot min andre sidokamrat, Erik Hallin från Al. Då vi båda voro 
dalmasar, kommo vi överens om att dela rum, och ett sådant hade han 
redan på hand att flytta in i, om han blev antagen och fick en rumskam-
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rat. J ag var glad men satt och nästan skämdes . Det var alldeles, som 
hade någon viskat i mitt öra: »Bort med tassarna, din klåpare! J ag har 
åtagit mig saken och skall sköta den, så långt det tarvas». 

Min rumskamrat var en mogen man, bortåt 40 år och hade varit Fos
terlandsstiftelsens resepredikant. Så förvisso hade jag vid min sida fått 
en bastant stödjepelare . J ag föreställde mig, huru min osynlige förmyn
dare nickade farväl och viskade: >>J a, nu har jag avsagt mig förmyndar
skapet till förmån för din blivande rumskamrat, Erik Hallin». Rummet 
tillfredsställde oss rätt bra, ehuru vi senare fingo veta, att studenterna 
brukat kalla lägenheten för »sista resursen». I en del hänseenden kom
pletterade vi varandra . För att spara köpte vi hem matvaror och levde 
mest av torrskaffning. J ag var fattig, men han tycktes ha det något bättre 
ställt, och åtskilligt i matväg kom mig till godo, givet med varm hand. 
Han var religiös; och under barnaåren, medan jag läste vår åldriga, 
tunga bibel, var även jag det, men nu var det nog både si och så med 
den saken. I alla händelser följde jag honom rätt ofta om aftnarne till 
Fjellstedtska skolan, där någon av eleverna höll aftongudstjänst. En 
afton sade Hallin åt mig, att vi borde gå och höra några kvinnor, som 
skulle uppträda på en tomt och kallade sig frälsningssoldater. Vi gingo 
dit och in genom en port. Där inne mellan byggningarna var en liten, 
öppen gård. Uppe på en låda stod ett rätt fint fruntimmer och sjöng en 
sång. Jag fick senare veta, att hon var en kapten Hartelius och att hon, 
som stod bredvid, var en löjtnant Gabriel. De talade rätt vackert och 
sjöngo ändå bättre. Sedermera, medan deras lokal byggdes, hade de 
sina möten i teaterhuset nära centralstationen, och där fick jag se flera 
av de främmande damerna, t. ex. en major Svensson och översten Hanna 
Ouchterlony. Den nya byggnaden kallades först Baracken, sedan Arken. 

I vissa studiefack var Hallin mig överlägsen. Mina bästa ämnen voro 
matematik och språk, och min kamrat hade särskilt svårt att klara be
visen i geometri . J ag minns särskilt en kväll, då vi knogade med hypo
tenusan. För mig voro bevisen solklara, men Hallin måste lära sig dem 
som en utanläxa. 

- Nu kan jag det, men begriper det gör jag då rakt inte. -
I klassen sutto vi i bokstavsordning. På bänken framför mig satt kam

raten Conrad Schwalbe, med ramsvart hår och ganska mörk hy. Sär
skilt fästes min uppmärksamhet vid hans fenomenala minne. Utan att 
stappla kunde han under historielektioner rada upp årtal och data som 
ett lexikon. 

Här några spridda minnen från min fyraåriga uppsalatid. 
Adjunkt Herrmansson satt i katedern, och jag stod vid svarta tavlan, 

ritande en figur, som skulle bevisas. Vi hade nämligen geometri den 
timmen. Hela klassens ögon riktades som oftast emot den gamla ameri
kanska väggklockan. Den visade någorlunda rätt tid, men slagverket 
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krånglade stundom. Visaren närmade sig 12, vilket betydde rast. J ag 
stod och småhostade för att samla tankarna till bevisningen. Lärarens 
tålamod tröt, och han utropade: 

- Stå inte där längre och stäm instrumentet, utan spela upp bara! 
I det samma började klockan slå - och den slog både länge och väl. 

Vi lyssnade med en viss andakt, och när den äntligen tystnade, frågade 
läraren: 

H ur mycket slog klockan? - En elev steg Hpp och svarade : 
- Den slog 36. 
- Jaså, jaså, då är det tid att sluta då . 
Läraren steg upp och marscherade ut, och vi följde exemplet. 
Av d :r Laurell har jag endast goda intryck och minnen . Redan i 

första klass tycktes jag i någon mån väcka hans intresse, då jag kände 
en del latinska namn på växter, tack vare vik. läraren Nils Häggblom 
i Evetsberg. 

I fjärde klassen hade adjunkt Carlsson ställt ett bord framför kate
dern för att utföra ett fysikaliskt experiment. Han skulle tända litet krut 
med en elektrisk glödtråd från ett batteri. Vi trängdes omkring bordet, 
men läraren var så upptagen av sitt, att han ej märkte, hur vår uppmärk
samhet var riktad åt annat håll. Bakom oss brottades två kamrater, och 
just som krutet blossade upp, sågo vi den ena av de stridande knådas 
ner mellan två bänkar. 

- Såg ni det där nu då allesammans? ropade läraren glatt . 
- J a, ja! svarade vi lika glada, men vi menade inte det samma som 

läraren . 
En annan gång skulle han visa oss luftpumpens verkningar. Till appa

raten hörde ett litet urverk, som skulle ringa och sättas under glasku
pan, då vi skulle få höra, hur ljudet blev svagare allt efter som luften 
pumpades ut. Det lilla urverket drogs upp men vägrade absolut att 
fungera . 

- Vi måste skicka det till urmakaren, sade magistern och ämnade 
bära det tillbaka till skåpet, då någon halvhögt anmärkte: 

-Det där kan väl Lars As laga . Han är från Dalarne, där de göra både 
klockor och symaskiner. 

J ag ämnade protestera, men innan jag visste ordet av, voro vi på väg 
·ut, och jag bar urverket i handen . Några kamrater följde med hem till 
mitt rum för att se , hur det gick till att laga klockor. Jag såg strax, att 
Jelet var lätt avhjälpt. Den lilla fläkten som reglerade urets gång hade 
s tött emot och satt fast. Medan jag drack en kopp kaffe, satt en kam
.rat och fingrade på urverket. J ag hörde ett fräsande och såg h julen rulla 
·Omkring på golvet. Han hade tagit ur sprintame och dragit isär hela 
.apparaten . Att sedan plocka upp och passa dit allt, ja det blev en betyd
]igt längre historia. Allesammans fingo vi hjälpas åt, och sent omsider 
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konstaterade vi med en lättnadens suck, att både verk och hammare 
fungerade till belåtenhet. Ensam fick jag skörda äran av reparationen, 
ehuru vi varit ett helt lag kamrater. 

Lyckligtvis behövde jag inte gå länge och yvas, så att jag därav möj 
ligen kunde taga skada till min själ. Det var under en historielektion 
för e. o. läraren Lundqvist. Vi två som sutto längst bak , pratade om nå
got ovidkommande. Läraren tystnade tvärt, satte handen bakom örat 
och sade: 

- Jag tyckte mig höra en åsna, som skrek i öster. 
P ilen träffade prick. Vi hette As och Österholm. Sällan ha väl så 

många leende ansikten vänt sig emot två botfärdiga syndare. Särskilt 
jag kände mig träffad, och min lånade högmodsklädnad föll av mig så
som en trasig mantel. 

En morgon hade vi pedagogik för rektor Noden . In kommer Gustaf 
A ndersson och smyger tyst och försiktigt fram till sin plats i främsta 
bänken. Rektorn lagar om glasögonen, ser på den försenade eleven och 
säger : 

- Du kommer sent i dag, Gustaf Andersson , och det säges , att du 
ofta gör så . - A-n stiger upp, redo att försvara sig : 

- Klockan narrade mig; hon gick för sakta . 
Rektor ler , skakar litet på huvudet och säger : 
- J aha, min käre Gustaf Andersson , du kan också den konsten, som 

användes redan i paradiset, att skylla på andra . Erkänn, att det var du 
och inte klockan, som gick för sakta! 

Under min första vinter i Uppsala stannade jag där över julen. Vi 
voro tillsagda att anmäla sådant i förväg, ty julafton voro vi bjudna till 
rektor. Jag för min del hade talat med honom, och han visste orsaken . 
Min mor var i Norrland på gårdfarihandel och mina båda systrar ute 
och tjänade. Stugan där hemma var tom. Dessutom var det billigare att 
stanna. Vi »kvarsittare» tillbringade al1tså julafton hos rektorn och hans 
fru. De voro barnlösa men inte den kvällen . T v å julklappar fick jag, en 
liten penniåda och en bok om Fenelon . Med sin välkända handstil hade 
rektor på omslaget skrivit en tillägnan och följande verser, som jag ännu 
i dag minns ord för ord: >)T om står stugan, gör detsamma, när det bästa 
dock är borta. Här jag stannar, Gud ju dväljes allestädes, där jag är». 
>)Här kommer en man ifrån främmande land. Han kommer som vän och 
vill trycka din hand.>) 

Hösten 1882, då jag skulle börja i andra klassen, skrev jag till rektorn , 
att det syntes mig omöjligt att komma. J ag hade sökt landstingslån men 
ännu ej hört något av, och jag såg ingen möjlighet att få några pengar. 
Med omgående fick jag svar med inneliggande respengar och order : 
>)Kom genast!» Fram emot jul fick jag landstingslån och var säkrad för 
någon tid framåt . 
6 - Hågkomster . 
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För dem som anmält sig, gav övningsskollärare Erik Bergsten en kurs 
i Arends stenografi, som av honom överflyttats till svenska. Några av 
oss blevo rätt bra hemmastadda däri, och under sommarferierna skic
kade vi brevkort med sådan skrift till varandra. Till mig ankom ett så
dant kort, men det kvarhölls på inlämningsplatsen, och jag fick bud att 
själv avhämta det. Man var nyfiken på huruvida jag kunde tyda hiero
glyferna, eller om det blott var något skoj . Den från kyrkbyn hämtade 
posten var inlämnad i vår bys handelsbod, och vid mitt inträde där stodo 
många i väntan på att få höra mig läsa det besynnerliga brevkortet. Det 
var snart gjort, varpå jag i deras åsyn köpte ett kort och skrev ett svar, 
lika besynnerligt till utseendet. - . 

Den Strindbergska radikalismen inklusive »Giftas»-historien, som 
upprörde sinnena, sände till och med ett litet vågskvalp in i den annars 
rätt fridsamma fjärde klassen vid Uppsala folkskoleseminarieum. Rek
tor Norlen hade ht 1884 fått i sin hand en skoltidning, utlagd i korri 
doren utanför den så kallade bönsalen, där morgonbönen hölls. På tid
ningen lär ha skrivits utfall mot våra läroböcker, förnämligast katekesen, 
och ett >>Leve Strindberg» med flera utropstecken. Vi, fjärde avdelningen, 
samlades i vårt klassrum, och rektor satte sig i katedern, visade fram 
tidningen och frågade, vem som skrivit därpå . Alfred Edling steg upp 
och erkände utan vidare, att han var gärningsmannen. Jag uppfattade 
saken så, att Edling väntade sig en ordentlig uppsträckning och ett för
maningstal med thy åtföljande förlåtelse mot löfte att aldrig göra så mer. 
Vad hade vi, ännu tämligen omogna pojkspolingar, med Strindbergs 
»Giftas» att göra? Och Strindberg blev ju frikänd av juryn, oss förutan. 
Vi märkte genast, att rektorn alldeles missuppfattat Edlings uppträ
dande. Rektor menade, att det var ett slags trotsig demonstration , me
dan ·vi - som kände Edling bättre -- visste, att han endast stod där 
och konstaterade det faktum, att det var han, som var den skyldige. 
Rektorn frågade oss i tur och ordning, och de flesta togo Edlings parti, 
inte just för att de precis gillade Edlings tilltag utan just för att rektor 
tydligen missuppfattat hans uppträdande. När jag blev uppropad och 
även jag tog Edlings parti, syntes rektor mycket överraskad. Inte kunde 
väl han veta, att jag redan från födelsen haft för sed att bereda mina 
vänner missräkningar. Han såg på mig och sade långsamt liksom efter
sinnande: 

- Har jag verkligen fostrat en orm vid min egen barm? 
De orden smärta mig än i dag, när de framträda i mitt minne. Dagen 

var säkerligen för oss alla en sorgedag. Vi måste göra vår snälle och av
hållne rektor ledsen. Men vi voro även kamrater. Rektorn tog tydligen 
saken mer hårt, än vi väntat. Han begärde och fick tjänstledighet för 
'\rårterminen. Ingen av oss fick hans namn under avgångsbetyget. 

Än en gång skulle jag bli trogen mina traditioner. Det var vid av-
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gångsexamen. Vi voro samlade i vårt klassrum, och magister Lundqvist 
förhörde oss i satslösning. Dörren Öppnades, och in trädde själve ärke
biskopen Anton Niklas Sundberg, bister och värdig, åtföljd av dom
prosten C. A. Toren och professor C. Norrby. Det blev »allmän upp
ståndelse», och när alla åter sutto, blev jag uppropad. Vad tänkte väl 
min snälle lärare på? Ville han briljera? I så fall följde jag min vanliga 
sedvänja och beredde honom en dundrande missräkning. Jag stod stum 
som en fisk, såg knappast orden i min bok. Vad var det för fel? J ag var 

Rektor N or len. Förf. före examen. 

tröttkörd, irriterad och - hungrig. På flera dagar hade jag ej haft råd 
att gå till Lagerströms och äta middag för 30 öre. Och hemma var mat
sedeln - slut. Men jag väntade respengar hemifrån. 

Det enda jag iakttog var, att ärkebiskopen började plocka i uppsats
böckerna på ett bord bredvid honom. I alla händelser visste jag, att jag 
gjort fiasko. Jag var beredd på att bli kuggad, men en av kamraterna 
sade till mig: 

- Du får betyg, men antagligen nedsatt. Helt kugga dig våga de 
inte. Då begär du jämförelsetentamen och kan välja vem du vill av oss . 
Han fick rätt, det blev betyg, men med ettor i alla huvudämnen. Jag ville 
inte bråka. Huvudsaken var ju, att jag fått betyg. 

Och överallt skola okända andemakter vara med och driva sitt spel! 
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Mina tankar foro tillbaka till förra hösten, då jag startade med häst
skjuts från mitt hem i Halen för att resa till Uppsala. Just som hästen 
tog de första stegen, snavade han, så att han nära nog föll på knä med 
frambenen. Skjutskarlen menade, att det där var för mig ett dåligt tec
ken. Det hade jag glömt - men nu kom jag ihåg saken. Två terminer 
i förväg visste alltså en okänd och osynlig vän, vad som väntade mig, 
och ville giva mig en vink på det enda möjliga sättet. Ledsen var jag 
inte precis - men ack, så hälsosamt ödmjuk! 

Med rektor Norlen anser jag mig sedan hava fått vårt mellanhavande 
någorlunda tillrättalagt. Ty när jag en dag rest till Uppsala och besökte 
seminariet, hade jag turen möta honom där i korridoren. När han fick 
se mig, lyste ha upp och fattade min hand. 

Nej, se goddag, As! Hur är det, har du fått någon plats? 
- Jag är i Avesta, där jag har extra ordinarie befattning, svarade jag. 
- J as å, sade han långsamt. Det var då för innerligen väl! 
Så klappade han mig på skuldran och tillade: J a, lycka till då! 
Adjunkt Herrmansson däremot låtsades inte se min ödmjuka bugning 

och framräckta hand . 
F oll<sl<ollärare i Avesta. Rätt snart efter examen fick jag erfarenhet av 

huru svårt det är för en lärare med klena betyg att få plats . Hösttermi
nen· fick jag nö ja mig med att sköta en småskola i Kittan i Alvdalen. 
Lönerna voro nu helt annorlunda än förut, och jag fick därför ej klaga . 
Väl var jag nu myndig enligt lag, men jag gick och väntade på att min 
osynlige och okände förmyndare åter skulle träda i tjänst, då han ju såg, 
hur tarvligt jag skött mig på egen hand. Och det gjorde han. En dag fram 
i januari 1886 erhöll jag från Avesta följande telegram, vilket jag nu har 
liggande framför mig: »Folkskolläraren As Elfdalen Mora antages som 
lärare om ankomst sker genast. Svara med telegram. Ordföranden.» Så 
där ja! Nu var han alltså redan i farten och klarade skivan med sin van
liga elegans . Ingen avkrok utan järnvägsstation och blivande stad! 

J ag tjänstgjorde där i fem år. Befattningen var extraordinarie och 
kunde ej bli annat, då lagenlig bostad saknades . Tjänsten var ganska 
krävande . En fröken Trolander hade folkskolans första klass, jag andra 
och tredje samt klockaren och organisten A. P. Zamore fjärde klass. 
J ag hade alltså två klasser med olika ämnen. Mitt elevantal var i van
liga fall mellan 60 och 70. Ett läsår hade jag 120, men jag fick dela på 
dem och ha dem varannan dag. 

Det var strejk i N or berg, den första mer betydande i Sverige. En dag 
under skoltimmen hörde jag ett underligt fnittrande från pojkarnas 
bänk. Vid närmare granskning fann jag deras rockfickor ovanligt stinna . 

Vad har ni i fickorna, pojkar? frågade jag. 
Stenar, ropade en parvel gladeligen. 
Vad ska ni med dem? frågade jag. 
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Vi ska slöss. 
Men fy, pojkar, vad är det för fasoner? 
J o, si norbergama kommer hit i kväll och vill få oss i strejk. Men 

vi vill inte, utan vi ska slöss. Slutet blev, att pojkarna inte kunde anses 
som vapenföra, varför jag påbjöd allmän avväpning under rasten . Några 
norbergare såg då inte jag till den kvällen. -

Vår landshövdings, Curry Treffenbergs, namn var knutet till för 
hindrancid av en tidigare påbörjad strejk (nära Sundsvall 1879). Han 
besökte flera gånger Avesta. Det var fråga om stadsrättigheter, och jag 
var med på sammanträdena i egenskap av nyfiken. Jag minnes särskilt 
en av stämmorna. Landshövdingen satt innanför bordet, honoratiores 
sutta där framme, och smågubbarna hade bänkat sig kring väggarna. 
Man skulle just börja förhandlingarna, då taklampan i salens mitt damp 
i golvet med ett ilsket krasande. Det hotade bli vådeld, men smedgub
barna voro ej rädda för slikt. Eldsvådeungen släcktes snart av trampande 
träskor, någon kom in med kvast och sopskyffel, varpå förhandlingarna 
kunde börja utan taklampa. Det brann ju två ljus framme på bordet. 

Men voro smedgubbarna inte rädda för elden, så voro de det ej hel
ler för landshövdingen. Det var särskilt en smed, som ideligen uppträdde 
och bemötte landshövdingens argument. Landshövdingen skakade på 
de krulliga sidalockarna och utropade : 

- Du var mig en svår en! Ar du lika stark i armarna som du är i 
munnen, då är du sannerligen inte god att tas med. 

Smeden sträckte fram de seniga armarna och sade: 
- Ajo, de duger. 
Landshövdingen plirade, såg på de framsträckta armarna och sade 

erkännande: >)De ser ju rätt duktiga ut - men kanske är det ändå bara 
kött och inga senor.>) 

Smeden såg nästan arg ut, men höga vederbörande steg fram på gol
vet och vinkade åt smeden, sägande: 

- Kom fram, så tar vi ett grabbatag! Inte så våldsamt förstås, bara 
vad man kallar att bryta arm. Smeden kände sig smickrad och steg upp 
för att möta utmaningen. Han visste ej vad armbrytning var, men väl 
borde ändå en smed kunna reda sig i en kraftprövning av vad slag som 
helst mot en skrivkarl, menade han. En sak hade smeden dock glömt 
att taga med i beräkningen, nämligen att landshövdingen kunde vara 
särskilt tränad just i armmusklerna, vilka togas i anspråk, när det gällde 
att bryta arm, och i vilka han kanske själv var otränad. Detta var just 
fallet, och smeden blev bet mot landshövdingen. Grundligt besegrad 
återvände han till sin plats tämligen snopen och ganska tystlåten . 

T reffenberg ansågs vara en duktig karl och göra, vad han för sin del 
ansåg vara sin plikt. Vi dalmasar uppskattade honom personligen, och 
hans byst i Mora stationspark vittnar ännu om hans insats för Mora-
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Vänerns järnväg, numera statens. Någon »dvärgalåt» om honom har jag 
aldrig personligen hört. -

Sl<olhuset, beläget ett stycke norrut från samhället, var byggt av slagg
teg~!, stora, av slagg gjutna stenar och försett med torn och tornur. Först 
sommaren 1942 återsåg jag det och orten som hastigast, och då trädde 
fram i mitt minne en vers ur den enkla >>A vestavisan» av mig i Avesta
posten: »Ett märkvärdigt skolhus så ensligt där står. Med torn och med 
spiror och vinklar och vrår». 

A. P. Zamores farfar hade negerblod i sina ådror och var betjänt hos 
Karl XIII. Själv var min kamrat ganska brun och hade knollrigt hår. 
Men hans fru var mycket blond och visste själv intet om sina föräldrar. 
Hon var nämligen inlämnad på ett barnhus av okänd moder mot en pen
ningsumma i ett för allt. Där hade hon blivit avhämtad och adopterad 
av en barnlös fru. 

När de mina och jag avreste från Avesta tidigt en sommarmorgon 1891, 
stod hon, en ensam liten och finhylt kvinna, därute på skolans förstugu
trappa och viftade farväl. Vi sågo med vemod på den vita duken, till dess 
den försvann bakom skymmande föremål - och så var hon borta för 
oss, men vi mindes henne så gärna. För mig hade hon under min ensam
hetstid varit som en huld moder och sedan för min hustru en rådig 
väninna. Tack, du lilla, glada fe från det så kallade klostret! Du var tyd
ligen gudames älskling, ty din arbetsdag slutade vid middagstid. J ag 
låg senare ensam i min kammare där uppe i Brunnsbergs skola i Alvda
len ty min familj bodde i Holen, innan bostaden i Brunnsberg blivit om
bonad. Jag läste men lyssnade emellanåt till snöstormen där ute. Efter 
en stund kände jag mig trött, släckte ljuset samt vände mig emot väg
gen och somnade. I drömmen såg jag, hur dörren sakta öppnades, och 
in svävade en ljus gestalt, som stannade ett stycke från min säng. Det 
var fru Zamore. Till och med i drömmen var jag mycket förvånad. Hon 
talade och sade: 

- Nu, As, har jag fått veta, var jag rätteligen hör hemma. Vi har ju 
talat om, att jag är barnhusbarn och har aldrig känt mina föräldrar . Kom 
med, så skall jag visa! 

- Nu i snöstormen? invände jag. 
- Den betyder ingenting. Kom bara! 
Hon steg fram och grep min hand . Så bar det i väg, som jag tyckte 

söderut, till dess vi stannade vid en stor, slottslik byggnad, där vi trädde 
in. Där var praktfullt men såg övergivet och förfallet ut. Hon vände 
sig om och log mot mig - och så låg jag vaken och undrade där uppe i 
kammaren. - Någon tid efteråt fick jag veta, att fru Zamore var död. 
J ag undrade efteråt, varför det var jag och inte Kristin som fått följa henne 
och se, vad som borde varit hennes hem, men jag fick nöja mig med, vad 
jag från spiritistiskt håll hört sägas om lämpligt och olämpligt medium. 
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Drömmar. Innan man gick och lade sig kvällen före midsommardagen, 
skulle man plocka nio slags blommor och lägga under huvudgärden och 
tiga . Då skulle man i drömmen få se sin tillkommande. A ven jag skulle 
en gång försöka det där. Det var under min Uppsalatid, då jag var 
hemma under ferierna. Den tiden var jag litet smått förälskad i en av 
»systrarna» i den godtemplarloge i Uppsala, där jag brukade sitta som 
sekreterare . Annat varslade min dröm. Jag tyckte att jag gick norrut 
från mitt hem med någon av byarne norr om Nässjön som mål. Just när 
jag från en sidoväg skulle vika in på landsvägen vid Vasselbron, kom 
en ung flicka över bron och mötte mig. Hon vände bort ansiktet och 
gick landsvägen rakt fram utan att låtsa om mig. När jag vaknade, tyckte 
jag att den drömmen just inte var mycket att hurra för, men mera på 
skämt sökte jag dock tyda den . Och min tydning lydde sålunda: Flic
kan, min tillkommande, är från någon av byarne norr om Nässjön, Klit
ten, Liden eller Kittan. Hon vände bort ansiktet för att jag ej skulle 
känna henne, ty för närvarande ligger hennes håg åt annat håll liksom 
även min - tillade jag leende. 
.. Ar 1888, då jag var i Avesta, fick .jag ett brev från en ungdomsvän i 
Alvdalen, J an Olsson, där han bland annat skrev: »Nu, Lars, är ditt till
fälle kommet. Du vet, flickan Kristina Larsson i Liden. Hennes mor är 
änka och omgift. N u går hon där som styvdotter och sliter ont, trots att 
hennes förmyndare har hand om hennes tillgångar i både jord, skog och 
pengar. Därtill kommer, att flickan går och sörjer sin ungdoms älskade, 
en odåga, som nu slår sina krokar på annat håll». 

Hur skulle väl jag, så blyg för kvinnor, här kunna uträtta något? Men 
då jag tänkte över saken och mindes min dröm så var jag nästan säker 
på att det var just denna flicka jag mött vid bron ungefär mitt emellan 
hennes hem och mitt. 

. När jag på försommaren kom hem från Avesta, kände jag ej någon 
vtdare lust att gå och försöka trösta en flicka, som satt och sörjde en 
förlupen älskare. Men här tycktes åter de där okända krafterna vara i 
v~rksamhet. Min syster Anna hade en dag varit i ett ärende upp till 
Ltden och hade där mött Kristina och stått och pratat med henne en 
stund. Anna hade nämnt, att jag kommit hem från Avesta, och Kristina 
hade sagt: 

- Be honom komma och hälsa på oss någon dag, när det passar ho
nom bäst! Men helst den här veckan, för nästa vecka far jag till fäboden. 

Nu fanns för mig knappast någon undanflykt. Vad kvinnan vill o. s. v. 
Jag kom och såg, och hon segrade. Flickan vid Vasselbron, då till sy
nes en skolflicka, hade nu vuxit upp till en verklig skönhet, som ej alls 
behövde vända bort ansiktet. Gubben var borta för tillfället, och av de 
båda kvinnorna blev jag så välkomnad, att jag förvånades däröver. Men 
- som jag sedan fick veta - var saken här redan tillrättalagd och det på 
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ett ganska mystiskt sätt. Det var nämligen så, att fl ickan och hennes jämn
åriga kusin Maria någon tid förut bott ensamma hos Kristin ett par da
gar och en kväll kommit överens om att koka drömgröt. Men det tyckte 
de var alltför besvärligt; i stället följde de ett annat recept. De togo var 
sina nio strömmingar och åto, tre stekta, tre kokta och tre råa. Huvud
saken var att åstadkomma stark törst. Då skulle deras av ödet utsedde 
i drömmen infinna sig och giva dem något att dricka. Kristina hade 
drömt om en tämligen lång herrekarl i överrock, vilken kom och bjöd 
henne en filbunke att släcka sin törst med. Detta bådade gott för det 
av ödet redan beslutade partiet både i fråga om ekonomi och samman
levnad. Maria, kusinen, hade drömt att en av henne känd gosse från 
Rot hade kommit och bjudit henne på något slags droppar ur en flaska . 
Detta betydde god ekonomi men även någon sjuklighet. Underligt nog 
borde man inte alls drömma om den naturligaste drycken, vatten, ty det 
betydde fattigdom. 

Kristina, flickan, hade setat vid fönstret, sett mig komma och sagt till 
modern: 

- Skynda dig hit, mor, så får du se min blivande man l 
- Visst är han herreklädd och har överrock, invände modern, men 

det är ändå bara Lars As från Holen, invände modern. 
- Och min blivande man, enligt högre makter. Just den där mannen 

i långrock var det, som bjöd mig äta filbunke . Så nu, mor, var hygglig 
mot din blivande måg l 

- Det skall jag visst det, svarade svärmodern in spe, just som jag 
trädde in . J ag fattade hennes hand och hon tryckte den kraftigt, sägande 
med leende mun och skälmen i ögat: 

- Flickan där framme vid fönstret påstår, att du kommer för att an
mäla dig som måg här i gården. Jag såg mot fönstret. Kristin vände 
bort ansiktet, men jag såg, att hon var röd även på halsen. 

- Visst har hon bjudit mig hit genom en hälsning, som min syster 
Anna bar fram, sade jag - men inte anade jag, att hälsningen hade en 
så vidsträckt och glädjande betydelse. 

Marta - svärmodern in spe och ett motstycke till bibelns kvinna med 
samma namn - såg på sin dotter, vilken fortfarande vände ryggen emot 

oss, och sade: 
- Hör du, flicka, vill du hava den där Lasse till äkta man? Då intet 

svar kom, fortsatte hon: 
- Den som tiger, han samtycker. Gå fram till fönstret, Lasse, och tag 

din blivande maka i besittning, men raska på, ty jag ser gubben Anders 
komma där neråt vägen -- och saken skall vara klar, innan han är här. 
Både klappad och klar. Så det är bäst Ni börjar genast. 

J ag gick fram till fönstret och lade min hand varligt på Kristinas 
skuldra . Hon vände sig om och log emot mig. 
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- Nu förlovningskyssen l kommenderade Marta. Vi sågo förvånade på 
henne. Inte var sådant tjavs brukligt här i trakterna . Men mor var envis: 

- Din blivande man är lärare i en blivande stad, så det är bäst, att ni 
i god tid börjar öva er i stadsskick l 

Förlovningskyssen trycktes, ovant och blygt, just som styvfadern steg 
inom dörren. 

- Har äran presentera ett nyförlovat par på själva midsommardagen, 
sade Marta raskt och munvigt. Gubben stod och glodde en stund . 

- J as å är det så dags? sade han till slut litet surmulet. Han anade re
dan förlusten av en bra piga till vintern . 

Jag var glad som en speleman, och Kristin syntes vara ganska belåten, 
trots hjärtesorgen. Gubben töade upp så småningom, och förlovnings
kaffet dracks i bästa stämning. Lysning och vigsel följde rätt snart, och 
till höstterminen gjorde hon mig sällskap till Avesta. Så enkelt gick det 
till att stifta ett förbund som varade i 49 år, till dess det upplöstes av 
döden. Och ingendera av oss har någonsin ångrat sig. I början kände 
jag mig dock som vanligt en smula enkel. På sitt vanliga sätt hade åter 
en för mig främmande makt ställt mig inför ett fullbordat faktum . Ater 
igen hade jag under min vandring genom jämmerdalen mött något lik
nande den försmädliga inskriften på milstolparne under Karl XI :s tid : 
»I herredagsmän, rider icke så fort l Vad göras skall är redan gjort.» 

Men vi voro ju inne på kapitlet drömmar och varsel och måste alltså 
se till, att det får en lämplig avslutning. Både min mor och jag ha trott 
på dessa företeelser, vilka jag skulle vilja kalla ekon från en okänd värld . 
Vi hava, uppriktigt sagt, varit ej så litet vidskepliga. Min anspråkslösa 
epistel tyder ju på något sådant. Må det förlåtas oss, ty vi hava vuxit 
upp i skog och storslagen natur, där man stundom tycker sig se och höra 
ting, som ej äro avsedda för stofthyddans folk. Dumheter? Ja, kanske 
det, men då måste den vara lokalt begränsad och sitta på något annat 
ställe i kroppen än högst där uppe i styrhytten, ty ännu har man ej med 
fog kunnat tillvita oss någon allvarligare defekt i möbleringen därstä
des. Alltnog, jag har haft drömmar, pekande på framtiden, sett bilder 
i något slags rebusform, vilka med någon övning lätt kunde tydas, och 
efter längre eller kortare tid framträda i verkligheten. För mig själv har 
jag försökt förklara drömmarne så att vi under vår färd genom något 
helt, som vi kallar evigheten, även kunna hava förnimmelser framåt all
deles som ett skepp på havet kan möta dyningar från stormar framåt på 
dess väg. När dagens buller och prat tystnar och vi i sömnen sluta oss 
inom oss själva, så förnimma vi svagt dyningar av stormar även fram
ifrån på evighetens hav . Djuren äro alltid mer slutna inom sig själva, 
ty de prata inte, och man anser ju att de, mera än vi, hava känning av 
kommande händelser. Hunden tjuter före dödsfall, och råttorna sägas 
övergiva ett fartyg som skall förlisa . 
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Nykterister. Godtemplare hade jag varit ända från Uppsalatiden. I 
Avesta fanns en loge, men den bestod mest av gamla personer med ålder
domliga åsikter. Allt skulle gå så bundet och tråkigt till, att ~et inte 
kunde tilltala unga sinnen. Stor skola och mycket arbete hade pg och 
tänkte helt ägna mig åt det. Men så tillkom en omständighet, som bragte 
mig på andra tankar. Bland mina skolbarn funnos några, vilka tydligen 
led o brist i hemmet. T v å syskon, en gosse och en flicka, lade jag sär
skilt märke till. Snälla barn men så utsvultna och dåligt klädda 1 J ag 
talade med Zamore, och han kände mycket väl förhållandet. Fadern, en 
skicklig snickare, kunde förtjäna bra med pengar, men han var i hög grad 
begiven på sprit. På Z :s inrådan beslöt jag att en tid deltaga i logens ar
bete, och vi skulle försöka få honom in i logen . I så fall ville Zamore 
vidtala några gubbar och försöka få till stånd gosslöjd i folkskolan med 
snickaren som lärare, vartill han kunde anses vara fullt kompetent. 

Villkoren lockade, mannen var villig och blev intagen tillika med 
några av sina kamrater. Den nya slöjdskolan blomstrade, och även några 
av oss äldre infunno sig vissa timmar för att undervisas i snickeriets 
konst av den skicklige läraren. Men - en av de sista dagarna jag var 
i Avesta, mötte jag honom på gatan och ville hälsa med ett handslag, 
men han sträckte ej fram handen utan raglade till och sluddrade: 

- Jag är en riktig lärare jag, men -
Jag gick vidare utan att invänta fortsättningen. -
Även i Brunnsberg i Älvdalen, dit jag sedan flyttade, fanns en god-

. templarloge, kallad Tjädern, men den skulle och behövde up~arbetas . 
När spriten upphetsat sinnena, kunde det hända att yxor, kmvar och 
liar kommo i farten . En lördagseftermiddag, när jag var på väg till mitt 
hem i Holen, mötte jag en ung man, som just kom hem från en sex må
naders vistelse i Falun för knivhuggning m. m. Han var blek av inne
sittande. 

- Hur tyckte du om det där? frågade jag. 
- Ja, dit kommer jag aldrig mer. Nu är det jag, som går in i logen 

- och blir där också. 
- Välkommen 1 sade jag och nickade farväL Han höll ord, och i hans, 

följe kommo flera. 

Folkskollärare i Älvdalen. På våren 1891 hade jag fått meddelande 
om, att jag blivit vald till lärare vid Brunnsbergs folkskola och skulle 
således återvända till hembygden. Denna är ju käråst. 

Skolan i Brunnsberg var i början både folk- och småskola med var
annandagsläsning. Rätt snart skildes dock skolorna åt och en bra .och 
duktig småskollärarinna, fröken Mogren, anställdes. Hon hade fhck
slöjd, och sedan jag genomgått en kurs vid Nääs, fick jag gosslöjd. Men 
de där småskolebarnen tyckte jag mest om . De var så trevliga. 
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En gång steg en flicka upp och traskade i väg mot dörren. 
- Vart ska du gå? frågade jag. 
- Jag ska gå hem och be min far vässa griffeln åt mig. Jag erbjöd 

mig att göra det, och hon vände belåten till sin bänk. Några upplyste 
mig om, att hon bodde längst borta i byn. 

Vid en nyinskrivning saknades en flicka, nybörjare. Under rasten 
gick jag till hennes hem. Flickan var inne och modern också . 

- Varför kommer inte Kristin till skolan? frågade jag. 
- Nog är hon tvättad och i ordning, sade modern, men hon vill inte 

gå, och jag har inte tid att följa henne. 
- Vill du, om jag följer dig då? frågade jag. 
- Ja, sade hon och lyste upp som en liten sol. Så promenerade vi 

hand i hand, ett ganska omaka par, jag fyllde 30 och min dam nyss 
fyllda 7, men kavaljer skulle hon ha, och i nödfall fick jag duga. Men 
så pass insteg fick jag hos den lilla nåden, att hon sedan punktligt och 
ordentligt kom till skolan. 

När Frans Anders (Andreas Franzen) från Leksand blivit lärare vid 
Kyrkobyns folkskola samt klockare och organist i Älvdalen, samman
kallades de lärare, vilka hade elever på småskolestadiet, att av honom 
handledas i läsestavarnas användande. Jag var med på kursen, emedan 
jag i början av min tjänstetid i Brunnsberg hade både folk- och små
skola. Det första Franzen gjorde, var att anskaffa åt oss var sitt exemplar 
av rektor W. Norlens hektograferade häfte >>Läse-stafvar, jemte några 
ord om sättet för deras användande>>, Norrköping 1875. Jag har ännu 
mitt exemplar i behåll. 

En lördagsnatt låg jag ensam i Brunnsbergs skola. Inga dörrar voro 
stängda. Jag brukade ha det så. Fram emot midnatt väcktes jag av att 
en hand famlade över mitt ansikte. Jag strök eld på en tändsticka och 
lyste i ansiktet på en omkring tjuguårig gosse, som såg rätt snopen ut. 

Vad vill du? frågade jag. 
- Jag trodde att du var en flicka, sade han ursäktande. 
- Ute i friarärenden, således. Var så god! Jag makar åt mig litet, så 

får vi båda plats, om du bara slänger av rocken och sparkar av skorna 
- för det brukas ju så. 

- Neej, sade han långsamt. 
- T rodde du, att jag var lärarinnan? Hon bor på annat håll, och jag 

tror knappast det lönar sig att försöka. Du får nog hålla dig till de 
andra flickorna. 

Han lomade av, och jag somnade igen. 
J ag hade sökt till Näsets folkskola, vilken låg betydligt närmare mitt 

hem. Och jag hade blivit vald till ombud vid storlogemötet i Malmö. 
Där vistades jag en vecka och for så över till Köpenhamn och stannade 
där lika länge. Vad jag mest undrade över i Köpenhamn var priserna. 
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J ag bodde på ett pensionat ungefär en vecka, och räkningen blev om
kring 10 kronor. Vid matställen stod det på skyltar: middag 50 öre. 

När jag äntligen kom hem till Älvdalen, var valet undanstökat och 
min medtävlare vald. Medan jag där nere i Malmö kanske satt och 
lyssnade till professor Forel från Schweiz, vilken på rätt god svenska 
skildrade sina hypnotiska iakttagelser, gick agitationen för fullt där 
hemma i Älvdalen till förmån för min rival, och vad hade väl jag att 
skicka fram i bräschen emot folk med djupa försänkningar i både skOl
råd och kyrkostämma? J o, två värnlösa kvinnor, min gamla mor och 
min hustru, vilka knappast hade en aning om, vad skolråd och kyrko
stämma var för inrättningar. Och jag så långt avlägsen som nära halva 
Sveriges längd! Resultatet kunde ej bli annorlunda. Men varest dvaldes 
nu min förra ängla-förmyndare, han med de eleganta resultaten? T ro
ligen hade han under tiden varit utsänd i något annat, ändå viktigare 
ärende. Oc:h nu var det ju så dags att ingripa. Det sades, att min lyck
ligare rival redan hade träffat anstalter för flyttning till sin nya plats. 
Visst hade det varit bra för oss att få skolan så nära vårt hem, men -
man får också lära sig att resignera. Vad var väl annat att vänta med 
mina låga betyg? 

Ett stycke fram på hösten fick jag ett plakat från Västerås domka
pitel med en del frågor att besvara och dessutom krävdes en meritför
teckning. J ag fyllde i aktstycket och returnerade det utan att begripa 
anledningen. 

N å got senare kom ett rykte som en bomb: Valet var upphävt, och 
nytt val föreskrivet! Redan förut hade det dock legat någQt misstänkt 
i, att den valde flyttat tillbaka till sin förra skola, och att Näset hade 
vikarie . Orsaken till valets överklagande var, att en sökande krävt för
slagsrum före en annan. 

En natt efter jul- det var, vill jag minnas 1904: -hade jag en märk
lig dröm, vilken jag minns klart ännu: Min hustru och jag sutto i en båt. 
Alldeles oväntat k~m väster ifrån en hög svallvåg, vilken grep båten och 
förde den med sig i vinande fart nära en mil bort till Näset och lämnade 
båten på torra landet utanför köksdörren vid Näsets folkskola. Då visste 
jag besked, ty det var ej första gången, jag fått en aning om kommande 
händelser genom drömmar. Båten tydde jag så, att skolan ligger vid sjö. 

En söndagskväll någon tid efteråt satt jag som ordförande i logen, då 
det kom bud från skogvaktaren, att jag skulle dit i telefon. En annan 
fick intaga min plats och jag skyndade åstad, anande både ont och gott. 
Rösten i telefon kände jag genast. Det var en av kommunalpamparna. 

- Har äran gratulera! - Till vad? frågade jag. 
- Till Näset. Du är vald med stor majoritet. Din rival fick sina förra 

4:00 röster, och du mer än tredubbel majoritet, närmare 1500. 
J ag kände mig överväldigad men tillika ganska enkel. Min osynlige 
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förmyndare hade visserligen anlänt i allra senaste laget men ändå hjälpt 
mig med vanlig elegans. J ag kände mig tacksam, ty det var fråga om en 
fin plats. 

Min mening är icke att demonstrera min egen uppfattning om förhål
landena bortom den alltid enkelriktade porten. Därtill saknar jag all 
kompetens. Jag nedtecknar utan kommentarer vad jag själv upplevat, 
och försöker skriva det på jordiskt språk. 

Det var tämligen underliga elever, jag fick ta hand om i Näset efter 
den gamle vikarien . Han hade varit sjuk vissa dagar, och då hade bar
nen haft ledigt. En morgon såg jag inte till andra elever än några flic
kor. När det led framemot middagen, skrev jag några papperslappar, 
ett slags budkavlar, som jag skickade flickorna att gå omkring i går
darna med. En kvinna från Rots by, som hade något ärende till Näset, 
kom in till mig och meddelade, att hon sett skolpojkar marschera väs
terut över Rotälvens bro, och nu hoppade kråka på ängarna där norrut 
i det så kallade Vålsänget. Snart fick jag se verkningarna av mina bud
kavlar. Jag såg folk ifrån Näset gå västerut förbi skolan i rask takt. 
Kvinnorna svängde björkkvistar och karlame käppar, kanske inte precis 
för omedelbart bruk men för respektens skull. 

Om ungefär en halvtimme såg jag västerifrån närma sig en skock poj
kar och bakom dem viftande käppar och svegar. Marschen gick direkt 
in på skolgården, och snart stod en hop snopna strejkare ordentligt upp
ställda i korridoren. Inne i skolan blev det förhör och saken uppklara
des. En pojke var upphovet till det hela. Han hade kommit tidigt, och 
dörren till skolsalen var ännu ej öppnad. Då ställde han sig vid grinden 
med budskap till var och en som kom, att läraren var fyllsjuk och sko
lan för dagen inställd. Så enkel var saken och knappast straffbar. 

En skoldag i Näset under min tid: 
Kl. 1/39-9. Psalmsång. Psalmvers, inlärd utantill. Vid orgeln ofta nå

gon elev, som jag privat undervisat i spelning. Alla stående utom orga
nisten; jag i katedern. Ur minnet en kort bön eller med egna ord . Vi 
sätta oss ner, och barnen läsa var sin vers ur ett evangelium. N å g ra frå
gor, om tiden medgiver det. 

9-10. Katekes eller biblisk historia. Förhör och ny läxa. 10 min . rast. 
10,10-11. Innanläsning. Rast. 11,10-12. Räkning. Där hade jag för
sökt ett sätt, som jag själv tyckte var bra: Inga hemläxor i räkning! Jag 
hade inte lust att sitta och rätta, vad föräldrar och äldre syskon räknat. 
Räkningen skulle ske under mitt överseende. I tur och ordning gingo 
barnen fram till svarta tavlan och räknade ett tal. Övriga barn räknade 
samma tal på sina block. J ag gick omkring och såg till, att så skedde. 
Nu kan invändas, att somliga barn endast skrevo av, vad som räknades 
där framme. Kanske det, men även deras tur kom att stå där framme, 
och i alla händelser var det bättre än att barnet satt hemma och åt frukost 

' 
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medan någon annan räknade talet. En del av mina skolbarn, som kommit 
till annan skola, påstå, att de haft gott utav sin vana vid räkning framme 
vid svarta tavlan. Kl. 12-1. Rast . 1-4. Geografi, i första rummet egen 
socken, län och rike. Naturkunnighet, Historia, Sång och Gymnastik. 
Då och då någon sång framme vid orgeln. Lördag slöjd. 

I fråga om naturkunnighet påminner jag mig hur aktuell läran om 
elektriciteten syntes mig vara, just då vi fått in elektriskt ljus vid Näset. 
Jag satt i en gård en kväll och samtalade med folket där. De hade tänt 
den nya taklampan och gladde sig åt det fina ljuset. 

- Där kan vi få en lampa till, om det behövs, sade mor i gården och 
pekade med saxen på en väggkontakt bredvid fönstret. Hon höll näm
ligen på att klippa mattrasor. Men saxen var litet öppen, och hon kom 
för nära. Det knäppte till i kontakten, och vi satt där i kolmörker. 

- Oj, oj, oj, jämrade sig mor, hur gick det till? 
- Jo, sade jag, väggkontakten gjorde sin enkla skyldighet - och det 

gjorde även säkringen där uppe på vinden. Mor satt fortfarande och 
beskärmade sig över tillställningen, men far i gården, som satt borta vid 
spiseln, där en svag glöd pyrde, tog nu till orda: 

- Du, som är skolmästare, kan kanske hjälpa oss? 
- Möjligtvis, svarade jag, om det finns en extra propp där uppe. 

Montören brukar lämna en sådan kvar som reserv. Om någon tänder 
ett ljus och följer mig upp, så skall vi se till, vad som kan göras. En 
flicka tände ett stearinljus, och vi följdes åt upp på vinden. Mycket rik
tigt, ovanpå mätaren låg en extra propp. J ag tog ur den trasiga, höll upp 
den hela, skruvade in den och sade: 

- Varde ljus 1 Och nu bör det vara ljus där nere . Så var det även när 
vi kommo ner. 

Här var tydligen ett skolämne, vilket i en hast blivit aktuellt. J ag 
smusslade undan några minuter från våra ärevördiga hedniska konungar 
till förmån för Naturkunnigheten, och aporna fingo vänta, medan vi 
ägnade oss litet åt elektricitet. Det var roligt. Barnen jublade, när gnis
torna hoppade från konduktorn, och skreko av förtjusning, när de hand 
i hand bildade kedja och jag gav dem en liten laddning ur flaskan. 
Störst blev jublet, när en stor pojke i gott förtroende till mig besteg 
isoleringspallen och med handen på konduktorn lik en annan Zeus ur 
sina fingrar frikostigt delade ut blixtar till höger och vänster. Det här 
var nutid. När jag så vid ett annat tillfälle tog fram ledningstråd, elektro
magnet och batteri, voro pojkarne särskilt intresserade . På min anmodan 
sprang en av dem ut i vedboden och kom in med en gammal yxa. Det 
var en godbit för magneten, vilken genast högg den och höll den så fast, 
att pojken med knapp nöd fick lös den. Det var mycket intressant. Poj
karne fingo en aning om elektromotorn och dess krafter. 

Vid folkskolan hade några arbetare rivit bort brunnens överbyggnad 
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med dess vev, kavel, kedja och hink, ty där skulle bli pump. Från goss
slöjden hade de lånat en hammare, men hu,vudet satt löst på skaftet och 
låg snart nere på bottnen i brunnen. Där syntes hammaren tydligt mot 
den ljusröda sanden . Vi sågo till och med ögat, och det tycktes blinka 
försmädligt emot oss, liksom ville det säga: >>Här ligger jag, och tag upp 
mig, om ni kan 1>> En pojke hämtade ett gäddrag med rev, men hamma
ren vägrade absolut att nappa. Någon nämnde elektromagneten. Ele
verna hade sett, huru den utan svårighet lyft en yxa med långt skaft. 
Det vore kanske värt ett försök. En pojke hämtade elektromagneten, 
och jag fick tag i en tillräckligt lång sladd, dubbel lysledning. Den sat
tes fast vid magneten, och kopplingen lindades vattentät. För säkerhets 
skull hängdes en tomhink nere vid vattenbrynet för att genast fånga 
rymlingen, i fall den nu - åtminstone för en stund - ville nappa . När 
ledningstrådame skruvades fast vid torrbatteriet, var spänningen säker
ligen dubbelt så stark i våra sinnen som i ledningen, och si, hammaren 
följde med upp ur vattnet och hamnade med hörbar klang i tomhinken 1 
Under frenetiskt jubel från åskådarne hissades rymlingen upp i dags~ 
ljuset, och vi hade så där apropå haft en vällyckad lektion, där även jag 
fått lära mig något nytt, nämligen att magnet verkar även i vatten . Att 
under en lektion roa sig med de fysikaliska apparaterna kunde ju vara 
nöjsamt, men att verkligen uträtta något nyttigt med dem, det var ändå 
en helt annan sak. 

Vid ett annat tillfälle fann jag att läran om block och trissor borde 
anses aktuell. Pumpen hemma på min gård i Holen hade strejkat. Sa
.ken brådskade. Någon fackman stod ej att få tag i så där i hast, utan 
jag fick ett par pojkar från grannskapet till hjälp. Själv skulle jag äta 
frukost, innan jag grep mig verket an, men jag letade fram ett rep och 
två block eller trissor, hur man nu skall kalla dem. Så skulle de leta 
fram tre duktiga hässjestänger till ställning mitt Över pumpen . J a, poj 
karne voro inte alls bortkomna; de hade tydligen varit med förut. Det 
fanns flera pumpar ute vid gårdarne. 

När jag kom ut, var ställningen uppe precis där den skulle stå, en 
trissa satt där uppe, repets båda ändar hängde ner från denna, och en 
av dem var fastknuten vid pumpen. Här återstod således endast att 
hissa upp pumpen. Men därtill voro gossarne för svaga. Vi kunde be
hövas alla tre. Men en borde hålla i pumpen och styra den rätt, så den 
ej hakade fast sig i det trånga hålet. Gossarne insågo det och stodo råd
lösa. Här måste skaffas mer folk. Men jag log och sade att jag skulle 
försöka göra pumpen dubbelt lättare. De menade att jag bara skojade, 
men jag tog det andra blocket och band fast det vid pumpen. Repet 
lossade jag och och trädde in i blocket samt kommenderade: >>Nu om
kull med ställningen 1>> Repets ena ända band jag stadigt fast i toppen 
av stängerna, och den andra trädde jag in i blocket där uppe. Nu fick 
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de åter resa stängerna och ställa den som förut. Nu gick det bra för dem 
att lyfta pumpen, och det förstodo de också själva, när de sågo, att pum
pen nu hängde i två rep, och de behövde bara dra i det ena. Det andra 
satt ju fast där uppe i stängerna och uppbar tydligen pumpens halva 
tyngd . Det där ska vi nog ta och praktisera i skolan också, tänkte jag. 
Ett par halvtimmar anslogos för läran om block och hissverk. Magister 
Carlssons handledning i fysikaliska apparaters användning lades fram, 
och barnen fingo en glad stund i lek med skolans modeller. -

Under jularna ställde min hustru och jag i ordning en julgran med 
kaffe och gotter någon kväll för barnen. Aven många föräldrar infunna 
sig . Detta både i Brunnsberg och Näset. Den sistnämnda skolroten om
fattade - och gör det ännu - tre byar, Rot, Halen och Näset, samt 
A lderdomshemmet (»Fattiggården»). Många familjer följde exemplet 
och inbjödo oss och en del barn till sina julgranar. Ungdom, som slutat 
skolan samlades många kvällar till lekar och sång. Jag var just ingen 
sångare men redde mig skapligt vid orgeln. Stundom hände, att ung
dom infann sig ända från Kyrkbyn (tre kilometer). 

Av skolbarnens föräldrar har jag många gåvor både från Brunnsberg 
och Näset, ja även från Avesta. När jag hösten 1921 slutade, fick jag 
guldur med kedja och av lärarkåren , såsom deras representant i skol
rådet, en fin skål med blommor. 

Folklivsskildringar. För Nordiska museets etnologiska avdelning har 
jag i åtskilliga år besvarat frågelistor, beskrivit seder och bruk, kläde
dräkter m. m. I ersättning har jag, enligt egen önskan, fått böcker. En 
packe därav har jag fraktat ner till hembygdsgården härstädes och som 
ett slags ersättning blivit vald till hedersledamot i hembygdsföreningen. 
Hazeliusmedalj tilldelades mig 1933. Erhöll inbjudan att komma och 
mottaga den ur konungens hand samt deltaga i festmåltid och andra 
festligheter i utvalt sällskap men kände mig ovärdig och avböjde. 
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Bilagor. 

Islossning på Dalälven . 

N ågra tankar på båthustaket, när is bråten storm ade förbi (Jfr sid. 73). 

7 - H.igkomstc r. 

Susande, brusande varvindars så ng l 
Knakande , brakande isar i gång l 
T rygg i ditt ide du länge fördragit 
bojor och bryggor, som vintern har slagit. 
Vårsolen väckte. Av källornas sp rång 
hämtar du styrka och bädden blir trång. 

A rliga, vå rliga vikingased! 
Rytande , brytande motståndet ned, 
tågar du fram från de snöiga fjällen, 
lyfter och kastar den skyddande fäll en. 
Längre du ville ej sova i fred, 
ilar mot söder, tm fängelset med. 

Sopande, hopande hindren med makt, 
si mmande, glimmande isames prakt 
vräker du, enligt din urgamla vana, 
bort från din slingrande , klippiga bana. 
Väldiga bråtar längs stranden du lagt . 
Resten får följa till varmare trakt. 

Lekande, smekande fjällames saft , 
gö mmande, strömmande rimtursakraft l 
Villigt du delar vårt arb etes möda, 
fraktar vårt timmer till kläder och föda. 
Stockar, so m trotsade spakar och ska ft, 
lätta som stickor på fä rden du haft. 

Hällarna, fjällarna byggde en damm . 
Trängande, sprängande bröt du dig fram . 
häpen jag skådar den väg, du dig banat, 
tacksam de bördiga vidde r du danat. 
Bär oss en hälsning från fjällames kam, 
hembygdens moder av jäHarnes stam l 

Lynnena, kynnena väl du förstod , 
mäktiga, präktiga Dalarnes flod! 
Främmande ' herrar försökte väl fån ga 
fredliga folket i bojor, fö r trånga , 
tålde ej träldom, det frib o rn a blod, 
följde dock troget en ledare, god. 

Kungör oss, sjung för oss änn u en gå ng 
varnande, manande frih etens sång! 
Våldet, förtrycket kan bliva än värre. 
Vill ingen lyda, envar spela hel't'e, 
troget du följer din bana, så trång . 
Friheten växer i lagarn es tvång . 

L. A . !1'1. 



-98-

Odlaren. 

Träget han knogar med spade och spett , 
odlar den steniga backen, 
rätar på ryggen och torkar sin svett, 
river sig stundom i nacken . 

Tungt är att gräva och . påta bland sten , 
hackan blir trubbig i beHet, 
rötter av björkar och snärj;!nde en 
giva sig knappast för spettet. 

Stor är din gärning, med rätta dig gläd, 
skåda fram åt genom tider! 
Hundrade skördar av gyllene säd 
skola här stå , vad det lider . 

Byggnader falla och rikedom går, 
lycka och framgång må vika, 
finnes blott någon, som plöjer och sår, 
åkern ej gärna skall svika. 

Än till en odlare tankarne gå , 
en som skall lära de unga . 
Mödosamt är det att leda de små, 
ansvar och plikterna tunga. 

Reder du täppan till bärande teg , 
sliter i sten och i tåga, 
törnet dig sticker, och roten är seg , 
krävande all din förmåga. 

Dyrbara plantor du hii,r i ditt hägn, 
kan du blott lära din läxa, 
skola i växlande solsken och regn 
evighetsblommorna växa . 

Kan du blott sätta ett endaste frö, 
växten skall mogna omsider, 
börja en ständigt allt bredare kö 
fram genom ändlösa tider. 

Förbisedd odlaren ofta får gå, 
skördaren höljes med ära, 
>>gråtande skynda de ut till att så, 
glada de kärvarne bära>>. 

L. M. 
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Kommentar 

till första huvudavdelningen (ark 1-6). Av B. R ud. H all. 

A) B/enda Andersson. Minnesteckningar av henne ha ingått i ASU vol. 61, 63 
och 65. Också har hon utgivit boken »Gamla Vislanda i hävd och sägen. Anteck
ningar i anledning av Vislanda kyrkas 150-årsjubileum>> (Illustrerad. 109 sidor. Växjö 
1944) samt för Folkminnesarkivet i Lund och för Nordiska Museet avfattat ett flertal 
artiklar om hembygden ävensom upprättat och bekostat ett ortsmuseum. Och dock har 
hon under allt detta arbete varit nedbruten av krämpor och kunde nyss vid sin soc
kenkyrkas minnesfirande ej ens vara närvarande i templet, där hon och hennes min
nesbok prisades av biskop, prost och församling. Detta genomsorgliga livsöde och 
denna sega arbetsvilja förtjäna ett närmare omnämnande, andra till eftertanke. 

I dec. 1907 drabbades hon av svår förkylning med feber och värk i hela krop
pen men värst i lederna. Sedan har värken förstört dessa mer och mer. Hon gick 
först med käpp och senare med kryckor till år 1914 men har därefter icke kunnat gå. 
Alla leder i kroppen äro angripna av reumatism samt stela och ömma. Nätt och jämt 
kan hon flytta handen utefter papperet när hon skriver . Hon kan ej ens föra han
den till munnen. I följd därav måste andra mata , tvätta och kamma henne samt torka 
hennes tårar. Armbågs- och handleder, fingra r, knä och fötter äro styva, stela och 
ömma. Fingra-rna äro knutna eller krokiga samt mycket ömma . När hon skall skriva, 
måste en annan sticka en blyertspeu'na in i hennes knutna högra , förvärkta hand, 
emellan det krokiga pekfingret samt den raka och stela tummen. Hon orkar ej sitta 
med fötterna nedåt, ty då förmår ej hjärtat pumpa upp blodet och det svartnar för 
ögonen. Hon kan därför ej sitta i en fåtölj, i en rullstol eller på en vanlig stol utan i 
en gammaldags gungstol samt därvid lägga upp fötterna på en stol som har benen 
förkortade. Genom kuddar bakom ryggen kan hon bättre se ned på skrivstället på 
knäna, där hon skriver. N är hon flyttar på dagen, bäres hon i gungstolen. Om kväl
larna bär man henne till sängs med ett lakan , so m ho;1 suttit på om dagen . Om mor
gonen när hon skall lyftas upp, måste man bära henne i »gullstol>>, varvid ömtålig
heten vid beröringen framtvingar klagoskri. Hon kan endast ligga på ryggen om nät
terna och får därför . ofta liggsår. Hon passas av sitt hembiträde och av en 80-årig 
man, vilken varit trotjänare i hennes föräldrahem. 

Hon är alltså obotlig. Men hon har anpassat sig ocl; gjort tillvaron dräglig, ja 
ljus genom sina etnologiska uppteckningar : dels egna minnen från fädernehemmet, 
dels föräldrarnas berättelser från deras föräldrars tid . 

Om hennes kulturinsats jfr Aftonbladet 21/8 1941. 
Sid. 3 rad 3. Beskrivningen av Abc-boken passar in på det mycket stora antalet 

enkla abc-böcker som utkommit från Lundströmska boktryckeriet i Jönköping och 
från en mängd andra därmed i detta hänseende befryndade officiner. Typografi och 
bilder voro av enklast möjliga slag. Hela första sidan var fylld av olika slags alfabet 
och dessa utgjorde alltså ett slags boktitel. I avseende därå och å sista sidans tupp 
utgjorde denna sorts abc-böcker en tydlig parallell till de enbart latinska abc-böcker, 
som sattes i blivande lärdas små händer och som jag äger i ett ex. tryckt i Gefle 1768. 
En >>Toppe eller hane i trä skurin>>, skänkte kyrkoherden Laur. Blackstadius i Falun 
till landets första stiftstryckeri (J . Rudbeckii i Västerås), där minst sju upplagor abc
böcker trycktes 1621- 1637. A tminstone i upplagan av sistnämnda år fanns denna tupp 
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anbragt; en bild av den och av alfabetsidan är återgiven i Allm. Sv. boktryckareför
eningens meddelanden febr. 1906. - Sedan Comenii Orbis pictus utkommit, avtryck
tes i en mängd upplagor av dessa svenska abc-böcker en och samma sida ur Orbis 
Inledning, där djurs läten, b~rns skrik etc. ville lära nybegynnare att systematiskt och 
riktigt frambringa vissa åsyftade språkljud , i samband varmed de ock fingo lära sig 
uppfatta samt eventuellt skriva motsvarande ljudtecken . 

Sid. 3 rad 9. Den usla = fattiga . Välgörenhet prisas i många abc. 
S 3 r 17. Läraren A. Hedström i Norra Råda, Värml., född 1820, berättar 1906 

(i Sv. allm. folksk. förenings arkiv) att han hade svårt för att lära bokstaven k, var
för han skrapade bort den med nageln . >>Fick därför ska rp tillrättavisning .>> (Vad skulle 
han månne fått år 1944? 10 karameller?). 

S 4 r 12-13 Amen ... 1700-talets psalmbok n:r 371 v. 6. 
S 5 r 17, 18 Sådana försök att skrämma barn för läraren och skolan, hade redan 

Comenius velat motarbeta i sin Moderskolan. Jfr min (tredje) svenska upplaga av 
den i Pedagogiska skrifter n:r 66 s 70-71 . . 

S 7 r l Landet och stationssamhället stå här såsom motsatta begrepp. 
S 7 Ännu efter skoldagens och sopningens mödor hade barnen alltså lust och 

krafter att leka skola! Detta påminner om den danske biskop Peder Palladii skildring 
i sin VisitatzBog (c:a 1540) att småbarnen i Jena, sedan de lärt och fö rhörts i kate
kes på kyrkaltarets trappa, lekte skola utanför templet med en av de växande till 
lärare. Jfr (utom danska originalboken som utkommit i flera upplagor) ett urval 
i B. R ud. Hall: Pedagogikens historia, upp l. II 1921 s 46. 

S 8-9 Att döma av att Fröken Andersson grundat ett museum och lyckats dra 
sig fram utan arbetsförtjänst, måste hemmet varit åtminstone välbärgat, och dock 
framgår det av hennes skildring här, huru spartanskt skolflickan hölls med kläder, 
mat och fickpengar. Jfr ASU 70 huvudavd. II. 

B) B lomberg. Sid. 12 o. f . Liksom Jakob Karlssons uppsats (C) utgör Blombergs 
artikel ett sammandrag av sådana svar som avgivits till Svenska landsmålsarkivet, 
Uppsala, på dess frågelista 31, vilken tryckts i ASU 26 såsom andra bilaga (s 1-8) . 

Intressanta interiörer från Västergötlands folkskaleväsen fordomdags ingå i Skara 
stifts folkskollärareförening 1852-1927. Minnesskrift av A. Th. Wahlström, Skövde 
1927. Där s 160-163 kan man läsa om den lärare Holmblad som nämnes här s 12 
rad 10, 20. - Sällsynt torde annorstädes varit dels att belöningskort för städning ut
delades, dels att kvastpengar eventuellt utkrävdes, dels att psalmodikonen voro flera 
än ett i ett och samma skolrum; kanske ock att eleverna sutto på pallar i »cirklar>>. 
Det lodräta brädet var flerstädes fäst vid den bänk, där man skulle skriva på skiffer
tavla. På en krok skulle en liten tabell hänga. Jfr exemplaren i Svenska Skolmuseet. 
Dettas två skolbänkar för sådana, som öu ade sig med bläck och penna (t. ex. gås
penna) stå icke, såsom i Gudhem, fastsatta vid väggen utan äro fristående . 

S 13 r 2. Hästskallen var tydligtvis en lokaliserad, till folkskolan inspirerad 
avart av läroverkens åsneemblem :- Många av de sistnämnda hade formen av en mössa 
och voro eventuellt försedda med en åsnebild, som skulle tillkännage, att ynglingen 
icke kunnat sin latinläxa eller i övrigt visat sig rudis i latinet, det språk, utan vars 
kännedom varje människa blev av de mer eller mindre lärdomshögmodiga ansedd 
för att vara en åsna eller i varje fall befinna sig på djurisk ståndpunkt i kunskap
ligt, ja även i moraliskt avseende. 

S 13 r 18-19. Aven den särskilt noggranna välläsningen under morgonandakten 
var en avart av läroverkens >> metodik>>. Enligt ett flertal tyska kyrkastatuter samt en
ligt deras partiella eftersägare hos oss, nämligen 1561 och 1571 års första kyrkoord
ning och lärovcrksstadga, borde man i läroverken låta den språkliga uppfattningen 
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<~v ordalydelsen i morgon<~ndaktens texter var<~ det huvudsakliga vid denna >>andakt». 
Jfr ASU 4 s 16 r 26-27; Handlingar rörande Sv. hist . 11:11:1 = Kyrkoordn :a r förr 
1686 s 168 r 10- 12. Jfr min undersö kning om Sveriges första lärovc rksstadga, ASU l 
s 48 o. f. där även ett flertal tyska stadgar refereras. 

S 14 r In . Orsaken var den, att alla som det skulle lysas för, måste examineras i 
kristendom , varefter årliga katekesförhör ansågos vara mindre nödiga för dem än för 
og ifta. 

C) ] . Karlsson. S 15-22. Fil. d:r H. Gustavsson, Landsmålsarkivet, Uppsala, har 
skriftligen meddelat föliandc: >> Ta ko b Karlsson var en folklivsskildrare av stora mått, 
fastän hittills nästan i~tet av ~·ad han skrivit nått trycket. Under åren 1877- 1931 
skrev han »brev» till lektor Mathias Klintberg i Visby, den bekante folklivsforskaren, 
vari han på sin dialekt, laumålet, ingående skildrade bondelivet i arbete och fest, i 
helg och söcken. Dessa »brev» omfatta c:a 4000 sidor folio >>. 

l ett hänseende skulle jag (Hall) vilja påpeka en viss inkonsekvens hos J. K- n . 
Vare sig man läste litet eller mycket kristendom , vore sederna dåliga; likväl låge felet 
hos prästerna o. a. vederbörande . Att folkskolan i sen tid gjorts till medborgarskola 
i st. f. katekesskola, menar förf. vara illa, men själv trodde han inte på vissa viktiga 
delar av kyrkans lära; han framhåller det redan i konfirmand- eller trots-åldern och 
sedan på ålderdomen. Från början var hans opposition kanske mera ett exempel på 
satsen: Små grytor ha också öron (s 22). 

S 16 r 26. Färla från ön: ASU 58 s 314, jfr där s 536 r 21. 
S 17 r 6-7. Förf. har törhända åsyftat Handbok för Föräldrar, ... eller Ny ABC

och Läsebok, innehållande Läsöfningar, smärre Berättelser, Fabler , korta underrättel
ser ur Naturalhistorien , Tänkespråk , m. m. Med Gravyrer, Förskrifter och Chartor, 
samt Principer i Teckningskonsten. Andra Upplagan. Sthlm 1832. 144 små sidor. 
Såsom motto citeras på sid. 2 följande. Att forska efter sa nning, Älska det sköna, 
Wälja det goda, Göra det bästa, Det är Menniskans bestämmelse». Varje bokstav 
(initial) illustreras vanligen av ett flertal djur, växter, hus, allt så hopgyttrat att åt 
en enda bokstav ägnats blott fjärdedelen av varje sida och på denna 1/! har ända till 
Il >> ting» graverats in för denna enda initial. J. K :s a och and åtföljas på bild l av 
aln (?), ask, ankare, ax, etc .; anden ser dock närmast ut som en anka. Den mest tätt 
packade bildkvadraten upptar bilder av Sol Såg Sågbock Sten Skor Stövlar Svala 
Svärd Skepp Stjärnor Skiltvakt (vid en halv kur) . Boken utgö r en encyklopedi i kun
skaper för barn . 

S 17 r 18. »H emskolan» av rektor A. Oldberg, Uppsala. 
S 19 r 7. En griffel kostade fyra styver. - S 20. Uppgifter om införande i folksko

lan av gymnastik finnas flerstädes i ASU. 

D) E. ] . S. Sö'derdal. S 25 r 6. Troligen åsyfta s omgärdning, gärdsling. 
S 25 r 6 Söderdal berättar, hur olika broderns och hans eget sätt att hålla i hästar

nas tömmar var vid körning. N är brodern tog i tömmarna, höjdes hästarnas huvuden 
och dc satte av i raskt trav . Om förf. skulle köra någon gång, blev lunken strax lång
sanunarc; huvudena sänktes, och allt såg liknöjt ut . Visades piskan , blev det visserligen 
fart för en stund, men snart var det samma sävliga lunk. - Något motsvarande kan 
vara en vägledning i fråga om bedömande av lärare och deras lämplighet ; jfr ASU 
n:r 47-48 s 157; n:r 63: Goda lärare s 305. 

S 27 r 6 om. kungsängsliljorna jfr s 31 r 2n; ASU 65 s 9. 
S 27 r 22. Läraren Norrbys bild synes i ASU 36 s 16 a. Mårtensson i Lau torde 

ock finnas på planschen, men flera efterfrågningar om hans identitet ha visat sig få-
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fänga . l samband härmed må nämnas, att f. d. läraren Ax. I. \XIallinder uppge r att 
småskolläraren Aug. Olofsson, Alfva, är placerad såsom n :r 4 i andra raden uppifrån 
(där namn förut saknats). 

S 30 r 16n. Viktigaste orsaken var nog ej fruktan för lärdom utan vetskapen om 
;~tt flertalet »lärda>> inträdessökande till de föraktade seminarierna huvudsakligen 
ville ha en räddningsplanka eller en språngbräda och så litet som möjligt ägna sig 
åt en dåligt avlönad katedergärning i den föga ansedda folkskolan. Jfr här ·läraren 
Malmbergs skildring från Älvdalen: När jurist-kandidaten av en viss anledning inte 
kunde få ta sin planerade >>a dvokatexamen» vid universitetet, mås te han ägna sig åt 
folkskollärarckallet . Men när han ej va r lämplig att sköta klockar- och organisttjän
sten, tog han med hjälp av sjukbetyg led ighet ft-ån katederarbetet, men för advokat
yrket hade han alltjämt krafter. »Där edet· skatt är, där vare ock edert hjärta >>. Så
clana interiörer hade rektorn och folkskoleinspektö ren Norlen säkerligen ej sä llan 
sett motsvarigheter till. 

S 30- 32. Om Norlen, katekesen och Rydqerg sa mt om medlärarna och seminariet 
på 1880- och 90-talen jfr ASU n:r 47-43 s 29- 49, 247- 249; n :r 65 partiellt s 1-SO 
o. f. NorJens lilla lärobok hette Pedagogikens historia . 

Den K. E. = Karl Eriksson, som ritade och diktade så vackert vid den dyrkade 
läraren D :r Laurelis bår (jfr ASU 65 s 80 a, 48), har senare uppspårats vara identisk 
med lär. C. Riddersporre, som tagit sitt nya tillnamn från morssidan, som sommaren 
1944 pensionerades från Stockholms folkskolor och so m därvid hyllades av alla sina 
elevkullar (jfr text och bild i Dag. Ny h . 7/6 1944). 

S 32 r 17n o. f. Ä ven Malmberg i Älvdalen talar här i boken om dessa dubbla 
kuggningar. Rektors >>g ullgosse >> hette J o han Erik Ekström; han hade även i klass 
III kuggats av adj. Herrmansson och nödgades därför >>gå>> sex år. (En kamrat Julin 
underkändes två gånger av H. i tredje avdelningen; J - n måste därför >>sluta» men 
läste intensivt hemma under ett år, sökte och kom sedan in i klass IV och blev god
känd efter ett år, 1893. Enligt uppgifter av f. läraren H . Hörner, Uppsala .) Ekström 
blev lärare bl. a . i Hedesunda samt synnerligen anlitad och berömd för sin (genom 
en samaritkurs vunna eller ökade) skicklighet att bota sår o. d. (mot ett pris av l kr. 
pr gång). Dog omkring årsskiftet 1940- - 1941. 

Den av rektor kuggade var Axel I. Wellinder; från »landsbygden>> = Wallby. 
Där var hans fader folkskollärare, hette Wensell och författade en uppsats om sock
nens skolhistoria, som senare trycktes i ASU n :r 6. \V - r har varit lärare från 1893 
bl. a . i Alfva (på Gotland), i Lagga (i Uppland) samt i Val bo nära Gefle. Nu bo
satt i Söderhamn och har brevledes lämnat många meddelanden om sina och andras 
upplevelser inom skolvärden. 

S 33 r 6. Blott sju utgjorde avgångsklassen i Karlstad 1898 (foto i ASU 47-48 
s 260) beroende på relegeringar för brott mot rektor Bergendals förordningar. 

S 36 r 18n. Damm nära klockarbostället 
S 38 r 18- 20. Arvegods: S. var måg till bruksägaren Ekman, Finspong. 
»Smälta »: det har pås tåtts att S. v id underrättelsen om Bergs utnämning till 

ecklesiastikminister måste dra sig tillbaka från sitt sällskap för att söka i enrum lättare 
bära överraskningen samt att han efter en stund kom tillbaka och med alludering på 
statsrådets ena förnamn yttrade, att denne dock icke skulle lyckas stjäla frid en ur 
våra hjärtan . - Den här nyss nämnde Wellinder har berättat att biskopen vid visi
tation i Alfva påyrkade förbättrad skolgång. Kyrkoherden Lange invände: >> Det gå r 
inte an. Det blir uppror, Ers Högvördighet>>. Biskopen: >>S kulle det otroliga hända 
i denna fredliga och stilla landsända, så få vi hemställa, att K. M :t skickar hit ett rege
mente soldater för att kväsa upproret» . 

S 40. Läraren från Strängnäs torde varit den vittbereste Bejbom. 



106-

S 47. Också en annan »Nordergute» uppträdde i debatten och uppgavs vara den 
stridbare, konservative kyrkoherden i Rute K. Kihlen. 

S 48. När Söderdal kallar sitt opus Huru Hammarström uppfostrar sina barn, 
är det tydligtvis en bearbetning av Pestalozzis boktitel »Huru Gertrud undervisar 
sina barn, Ett försök att gifva mödrarna ledning att själfva undervisa sina barn». 
Denna bok utkom under detta namn 1896 i Otto Salomons serie Skrifter af uppfost
ringskonstens stormän, översatt av hans svägerska, Sophie Elkan - en serie som 
många lärarehem abonnerade på --. Och under titeln Huru Gertrud lär sina barn 
hade den refererats i C. W. Kastmans undersökning om Pestalozzi (s 59), vilken 
ingick å s. 41-62 i första häftet (1887) av den serie (Lifsbilder ur pedagogikens 
historia av Noden, C. W. Kastman m. fl.), som Söderdal säger ha studerats på hans 
tid vid seminariet. 

E) L. Malmberg. S 50 r 24. Såsom minnestecknaren påpekat var barnaboken 
»ABC-Bok, innehållande Bokstafs-, Stafnings-, Renläsnings-, Skrif- och Räkneöf
ningar, m. m., af A. Hägerman». Den tillhörde »Andra upplagan, Köping, tryckt 
hos J. F. Säfberg, 1863». - Boken är mycket olika dem vi i ASU 70 sid. 3 och 17 
funnit vissa andra svenska nybörjare fördjupa sig i, men alla sorterna hade det gemen
samt, att de önskade lära små barn religiositet, moral och disciplin. Hägerman vill 
sid. 38 lära dem bland annat följande: Fly lögn i allt ditt tal , var redelig och sann, 
Och minns, att lastens svek för Gud ej döljas kan. - Var öm vid likars nöd, och 
rörs vid uslas smärta; Ty den som menska är, bör ha ett menskohjerta. - Begär ej 
öfverflöd, men nöjs med h vad du fått; Ty endast den är rik , som nöjes med sin 
lott. - Med ordning och besked din kallelse förrätta, Så spar du mycken tid, och 
sysslorna bli lätta . 

»Anade» som L. A. här s 51 säger sig stavat, står i abcboken s 6 r l. 
S 51, 52. En skolpipa finns i Svenska Skolmuseet. 
S 53-54 Malmberg tillägger : Vid sidan av denna fromhet trodde mor på gamla 

sägner från hennes ungdom, och som liten pys satt jag på en pall vid hennes spinn
rock och lyssnade. 

Under arbetet dc långa vinterkvällarna vid stockvedsbrasans sken talade man i 
familjekretsarna om jättar, troll, tomtar och spöken samt om jakt- och fiskefärder 
m. m. Vi barn sutto med munnen halvöppen och bokstavligen slukade, vad· Vi hörde, 
för att under natten i drömm\!n själva uppleva alltsammans . 

Om sina släktingar meddelar författaren· vidare. I mitt fattiga barndomshem upp
växte också en halvbror från faderns förra gifte, As Per Larsson, emedan förmyndaren 
ej ville veta av honom men hade hans mödernearv i pengar och jord om hand. I för
bigående sagt fick Per aldrig ärva något. Allt hade gått åt till ett underhåll, av vilket 
varken min mor eller Per fått något. Han blev liesmed som vår far och kunde snart 
själv förtjäna sitt levebröd, for till Amerika och gifte sig där med en kulla från Lek
sand. Det var under min Uppsalatid, och jag växlade där brev med honom. När jag 
var i Brunnsberg, kom denna min svägerska helt oväntat dit med sina tre barn, två 
gossar och en flicka. De voro hemma på besök i Leksand och togo nu en avstickare 
upp till Älvdalen för ett besök hos svåger och svägerska , d. v. s . mig och Kristina. 
Särskilt påminner jag mig ett tillfälle, då min dotter Signe ropade åt amerikabarnen : 
>>Kom au t l» - det var rena älvdalska och betydde kom ut. Amerikabarnen stirrade 
på henne och en av dem utropade: »Hon talar engelska l» De enades slutligen om, 
att det var båda delarn e. J ag hjälpte till med att samla en mängd andra älvdalsord, 
vilka även voro både engelska och älvdalska, t. ex. uait (vit), ais (is), aisickel (istapp), 
oder (annan) o. s . v. Det var en gåta, som jag lugnt överlämnar åt klokare folk att 
lösa. 
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Jag, Hall, må få här dra det strået till stacken, att tjockmjölk hette för tusen år se
dan på Island och i Norge samt intill nu på Gotland skyr; i Älvdalen är namnet stjur. 

S 54. Ur »Kristina Erikssons sång» har Malmberg skrivit av två strofer: O, hur 
mången i världen förglömmer . . . O, hur mången på yttersta dagen . . . Han upp
ger den finnas i Pilgrimen, Andeliga Sånger samlade och utgifvna av E. R. - Erik 
Rosens förlag (eget alltså), tryckt i Centraltryckeriet, Stockholm, 1882, fjärde upp
lagan. Sången i fråga är alltså hämtad kanske Ul' första upplagan. Det är sången numro 
2, verserna l och 7. Malmberg har däremot ej kunnat finna melodien i tryck och har 
därför själv upptecknat den ur folkmun . 

S 54 och 86. På det uttrycket, att gudarnas älsklingar dö unga, har man numera givit 
den riktigare tolkningen, att de dö med ungdomligt sinne, även om de till åren blivit 
gamla. 

S 55. Om J. F. Akerblom ~åsom rektor vid Fal u seminarium jfr ASU 47-48 s 78-
79, 88-90. - Han hade även utgivit en »Sammanställning af Doktor Mårten Luthers 
Lilla Katekes i rätti!d _och förtydligad (?) öfwersättning med . Förklaring dä-röfwer 
möjligast tagen utur den Swebilio-Lindblomska förklaringen. Bägge utan frågor. An
språkslöst försök. Falun 1876». Förlaget var Fritzes, men det står icke angivet. En 
annan lärobok med samma program - nämligen utvidgning och sammanslagning av 
Swebilii och Lindbloms storkatekeser - utsändes 1877 av kyrkoherden P. Agaton 
Peterson, Vittinge, under huvudrubriken D :r M. Luthers lilla katekes med förklari11g. 
(Om P-n jfr ASU 65 s 82.) Dylika frågelösa böcker hade utgivits sporadiskt ända 
från 1600-talets förra hälft men icke vunnit nämnvärd spridning. Ty frågeexercis och 
ordagrannhet synas mestadels stått högt i kurs hos dem som varit bestämmande, men 
sällan hos dem som skulle plugga men icke ännu tränat sig i sådant. Flera gånger har 
även Kungl. Maj :t ogillat ensidigt plugg, bland annat vid godkännandet av Ordning 
för Kyrkobetjänte i Linköpings stift 1795 samt i stadgan 1865 om katekesutanläsning
ens inskränkning. 

S 56 r 5 o . f. I Aftonbladet 3/11 1944 skriver fil. d :r G[unnar] B[roman] att ordet 
ekorre icke har det ringaste att göra med ek eller orre. Ekorren heter ju på franska 
»ecureuil» och på gammalfranska esquirel el. escurel, vilket genom normanderna in
trätt i engelskan som »squirrel>>. Gammalfranskans ord kommer givetvis från Kurres 
latinska namn Sciurus. Till större klarhet kommer vi, om vi tittar på det grekiska nam
net »skiourus» , vilket sammansatta ord vi kan dela upp i »skia», skugga, och »oura», 
svans. 

Det tyska »Eichhörnchen» kommer säkert från samma källa, då den gammaltyska 
formen är »Eihhorn», varvid h :t har en dragning åt k-ljudet. 

S 60 slutet: Sången ur Psaltaren psalm I, tonsatt av G. Wennerberg. 
S 60- 61. Två år före förf:s sena dop hade Olof ~neroth låtit i Carl von Bergens 

tidskrift Framtiden 1869 trycka en lång utredning riktad mot seden att låta döpa bam. 
Hans motiv voro icke baptisternas utan de religiöst betonade fritänkarnas. Jfr ASU 
68-69 s 566. 

S 63 och 91. Malmberg ger följande upplysning om ombytena av klockare och lä
rare: »När klockaren Skog Olof från Brunnsberg for till Amerika, fanns ingen vil
lig att träda i hans ställe vid dörren till sakristian och leda kyrkosången. 

Björklund sjukskrevs som lärare men ej som advokat, och .hans vikarie i skolan 
måste vara kunnig i att traktera kyrkans nyanskaffade orgelharmonium . Den förste 
var Loven, och den siste före kyrkans ombyggnad (då kyrkorgel uppsattes) var 
Andreas Franzen från Leksand. Han är död, men hans hustru Bossel Marit från byn 
Kåtila, f. d. lärarinna, lever. Deras son Bernhard är nu kyrkoherde i Älvdalen och 
kontraktsprost . 

Jfr adelskalendern om ätten Estenberg n:r 1678, adlad 1719». 
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Om gudssvar jfr Hcrrnhutisternas lottdragningar fö r utrönande av Guds vilja . 
Trots allt blev Estenberg och äktenskapet och väl även hustrun olyckliga. Deras liv 
gav Selma Lagerlöf uppslaget till »Charlotte Löwensköld» och »Anna Svärd >> . Jfr 
uppsatser av lektor Emil Hedenius dels i Lindbladska förlagets minnesbok Mårbacka 
och Övralid, Ny samling, dels i »Meddelanden från Dalarnes fornminnesförening >> 
n :o VII (på vilka älvdalssonen rektor S. Solders haft vänligheten att på förfrågan 
fästa min uppmärksamhet). 

S 64 o. f. Andra lekar: ASU n:r 62 s 71-77 ; n:r 65 s 128- 9; n:r 70s 34- 40. 
S 67 r 23. Doct. Mårt. Luthers Lilla Cateches med Förklaring af D :r Olof Swe

bilius och J. A. Lindblom . Jemte Hjelpreda för Menige Mans Barn . . . Ett Försök 
av J. C. Flodman. Af Kong!. Maj :t i nåder belönt med högsta priset bland täflings
skrifter för Folkskolor och Folkskolelärare-Seminarier. Andra upp!., Örebro 1856, 
som jag har framför mig, fyller 275 sidor. Liksom Akerbloms och Ag. Petersons är 
den alltså en sammansmältning av de båda tidigare , för hela riket anbefallda stor
katekeserna och har frågor i likhet med vad Swebilius och Lindblom men icke A. 
och P. hade. Mycket stora delar av Flodmans bok upptagas d~ck icke av svar utan 
av dogmatiska utredningar till innanläsning, icke till utanläxor. En mängd frågor 
framställas utan svar, alltså till eftertanke. De besvarade frågornas antal äro 371. 

S 72. Skolstickan finns avbildad i ASU 12 s 26; original finnas i Nordiska museet 
och Sv. skolmuseet. 

S 74-. Om sockenstämmor jfr ASU n:r 65 s 171; n:r 70s 4-5- 46. 
S 75. Sägnerna om Baggberget och Eve (r) tsberg eller om Bogg (Bagge) och Eva 

läste As (Malmberg) upp vid ett sammanträde i Uppsala Seminaristförening hösten 
1884, alltså såsom elev i klass IV, och gav dem tidigt versens form. Diktcykelns olika 
huvuddelar avhandla följande: l. Flyktingen. Den av Harald Hårdråde fördrivne 
fylkeskonungen Bagge söker en gemål för det kungarike han vill bygga sig i Alv
dalen. 2. Vallflickan. På jakt i skogen ser han en sjungande getvakterska , blir beta
gen, går sedan varje dag i den skogen men förvånas över att hon varje gång synes 
vara en annan än senast. 3. Systrarna. Han inser efter hand att de äro tre systrar , 
vackra var och en på sitt sätt. 4. Ett råd. Prästen i Vänjan· manar honom att vakta 
sig för hedniskt nomadfolk . >>Tag kvinnorna vid handen Och läs ditt Fader vår! Då 
skall den Helge Anden Dig visa , vem du får>>. 5. Giljarfärd. Bogg glädes över na
turens skönhet och går för att fråga , om någon av dessa huldremör vill >>Svika för 
kärleks skull Fädernas tro». 6. Provet . I den tron att hans ord i Fader vår >> äro en 
trolldom från munkarnes Krist>>, fly de två skogsnymferna som voro mörkögda eller 
hade nattsvart hår. Men flickan med >>klintblå ögon, guldgult hår» ger sitt ja i form 
av en trofast blick. >> Som barn ifrån kristna har hon blivit rövad Och flitigt i hed
niska lärorna övad. Med ädlare släkte, som över dem stod, Väl skogsfolket önskade 
blanda sitt blod.» 7. Giftermål. På sadelknappen för han henne till prästen som lär 
henne kristendomen och som genom kyrkklockornas klang håller det hämndfulla 
skogsfolket fjärran, tills det vid betets slut måste flytta till andra nejder. >>Till Eva 
hon döpes. Så vigas de två . Och glada som barn. emot hemmet de gå». 8. Trolldom . 
När Bogg blivit trött av att slå gräset, slår och räfsar Eva medelst sin trolldomsmakt. 
Men i fruktan för ofärd förbjuder prästen och Bogg sådant; till Gud bör man hålla 
sig. 9. Evas vaggvisa. Den vittnar om kärlek och tro och om den förhoppning, att 
gossen skall komma att bruka plog och idka jakt liksom sin far . 10. Evetsberg. I an
slutning till relaterade händelser kallas nu den ena höjden Boggberget, den andra 
Evetsberg. Hos somliga av deras ättlingar framträder ännu något· ~ungligt och >>troll
domen ler I kvinnornas tjusande blickar>>, försäkrar sagoskalden L. M. A . [Men alla 
andra läsa Evert i st. f. Eva i ortsnamnet!] 

Sid . 75. I en diktcykel skildrar läraren Malmberg d igerdödens fasor. Bönder och 
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trälar stanna i hembygden, och när de känna sig skola dö, skynda dc till en väldig 
gemensamhetsgrav för att bespara andra faran och mödan att begrava dem. De kri
giska och tvistande adelsmännen fly norrut men sprida smittan och dö av den . En 
ridderlig ungersven lämnas ensam under en jaktfärd på berget, vandrar genom den 
av naturen vackra men genom smittan ödelagda bygden för att söka ett hem eller en 
grav, konuner långs Rotenå till Dalälven och finner där vid Brudbäck bygdens enda 
överlevande flicka, och hon blir hans brud. »De träda i arv efter döda . Dc vända 
åter till välkänd trakt. Där säden på åkern är mogen» . 

S 77. >>De landade vid Sotaskär>>. Ur »Axel>> av Tegner. 
S 77. Luthers ord om högskolorna såsom helvetesportar ingå i hans upprop 1520 

An den christlichen Adel. De ha det viktiga tillägget: om de icke flitigt öva och 
driva den heliga skrift bland de unga. Översättning t. ex. av G . Bergström i Fahl
crantz universalbibl. s 79- 86; B. R ud. Hall: Källor till uppfostrans h ist. I 1913 s 108. 

S 77. De yngre studenter inom släkten, vilka förf. åsyftar, äro döttrarna Anna 
(född 1900) och Lydia (f. 1903), båda lärarinnor, den senares man folkskolläraren 
Axel Svensson, Arjeplog (f. 1901) samt Gösta Nilsson, assistent å Asbro i Närke och 
Nils Nilsson Kvarby, lantmäterielev, Karlstad. Jämte Ragnar, lokförareelev äro de 
två sistnämnda söner till M :s äldsta dotter, Signe, född 1889, g. m. kronojägaren T. A . 
Nilsson i Ovansjö . M:s dotter Lydia har en son ; dottersönerna Gösta och Nils ha 
var sin flicka och gosse . 

S 79-84. Om lärarna och klasskamraterna samt Edlings fronderi i Uppsala jfr ASU 
65 s 3-48. - Strindberg åtalades för hädelse; reste hem från Schweiz ; frikändes. 

Malmberg berättar följande i annat sammanhang : 
>>Vintertiden ordnade vår gymnastiklärare, kapten Littorin, målskjutning med sa

longsgevär i gymnastiksalen . Patronerna voro något större än knallhattar och förva
rades i små bleckburkar. När en sådan burk var tom, fick den tjåna som pris vid 
skjuttävlingen . Priset var i sig självt värdelöst men hade affektionsvärde, ett bevis 
på skjutskicklighet. Min sidokamrat till höger var J. E. Pettersson . Han hade varit 
med i skytteförening och sköt prick, när han så ville. Väggen, mot vilken vi skulle 
skjuta, var brädklädd så brett som ansågs nödigt; kulorna fastnade i brädema utan 
att skada väggen . Då jag skjutit två skott, skakade Pettersson på huvudet och sade, 
härmande vår matematiklärares dialekt och breda l: 

- Nej, si dä där duger då pliatt inte - och så, med sin vanliga röst - för sådana 
skott blir det inga burkar. Han siktade och sköt prick - i min tavla. Så vände han 
sig till mig och sade leende: - Nu kanske du får en burk. J ag har redan två och 
vill inte ha fler. - Burken har jag ännu kvar som bevis för (Petterssons) skjutskick
lighet.» - P . avled hösten 1944. 

S 83. Den fattige Norlen lånade pengar och reste till Schweiz hellre än att vara 
rektor. Som villkor för återinträde i tjänst uppsatte han det att kollegiets befogenhet 
skulle under hans bortovaro genom lagändring ökas för framtiden. 

S 83- 84. Om förf :s misslyckande genom svält och väl även till följd därav nervo
sitet jfr ASU 65 s 14 r lOn-In, s 15 r 1- 2. Den svage Hallin, som M. hjälpt med 
geometrien, fick 2 i betyg men M . l. Förf. uppger dock att han i varje klass >>klarat 
sig bra » för läraren i ämnet, ad j. Herrmansson . Om denne jfr ASU 65 s 71 : kom
mentar till s 18 r 13n , jfr aa s 19 r 12n. - Att Hallins liv var och blev mycket melan
koliskt, framgår dels av ännu otryckta kamratbrev i den (första) samling, som delvis 
utgavs i ASU 65, dels av de dossiern vid lagda personalia av P. A . Rosenius. - Att 
vissa personer med låga betyg blivit goda lärare jfr ASU 29 s 18- 26, 141 - 153. Att 
vissa med höga betyg blivit dåliga lärare , är bekant åtminstone i elevkretsar. 

S 86. Enligt uppgifter av läraren P. A. Rosenius i Salbohed, stödda på en släkttavla, 
var Zamores farfar Ch. A. Fr. La Fleur född 1736 i Algier av berbiska föräldrar med 
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judiskt och arabiskt påbrå. Som reformert fransman kom han till Sverige, blev här 
gift (två gånger med svenskor) och avled 1814. Hans son Carl Magnus Zamore 
(1796-1873) blev kvartermästare vid Livregementets dragonkår. Bland dennes 13 
barn (med två hustrur) var läraren A. P .. z. i Garpenberg, Folkärna och Avesta samt 
läroverksadj. C. A. Z., Stockholm. Om dessa jfr ASU n :r 59 s 99*; 106''; n :r 65 s 130 
-132, 276; n :r 67 s 22, 78 . 

S 89. Gamla skolhuset i Everisberg finns avbildat i Ett skolsekel, minnesskrift av 
Sverges folkskollärarförbund 1942 s 83. 

S 91. Om nattbesök jfr äldre tiders nattfrierier , förbjudna i åtskilliga kyrkostad
ganden. Jfr Knut N:n Len<eus: Delsboa illustratasamt i Sam. ödmann : Hågkomster 
den del som handlar om Len<eus i Delsbo, där besöken voro lika oskyldiga som 
många och korta. Sthlm 1911. Jfr däremot Mathilda Roos : Vit ljung. 

S 98. Jfr E. G. Geijers dikt Odlaren. 

~:· 

Ekonomiskt understöd för utgivande av föreliggande volym - ASU 70 - utgår av 
statsmedel och från Centralstyrelsen för Sveriges allmänna folkskollärareförening. 

Växjö 
stift. 

Skara 
stift . 

Visby 
stift . 

Visby 
stift. 

Västerås 
och 
Uppsala 
stift. 
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l , l skarven mellan två tidsskeden. 

De, som fingo starta levnadsloppet i tiden omkring år 1880, hade 
onekligen god tur. Detta gäller i all synnerhet oss, som skådade första 
dagens ljus i odlingens yttersta utkanter längst uppe i den norrländska 
fjällvärlden. I de små fattiga nybyggarhemmen, åtskilda genom mils
långa väglösa avstånd, levde man livet i allt väsentligt lika enkelt och 
tarvligt, lika enformigt mödosamt och till synes hopplöst oföränderligt, 
som förfäderna i sekler dessförinnan hade gjort. Naturahushållningens 
uråldriga ekonomiska system torde under de sista femhundra åren ingen
städes ha tillämpats mera konsekvent, än vad här alltjämt var fallet. En 
gengångande odalman från Gustav Vasas tid skulle först så småningom 
ha upptäckt en del nymodigheter, såsom tändstickorna, lodbössan, ett 
fåtal böcker och ett mycket sparsamt bruk av tobak och kaffe. I övrigt 
skulle han här ha känt sig som hemma. De förnödenheter man inte 
kunde framställa men ovillkorligen måste ha, bytte man i regel till sig 
för sådana nyttigheter, som man själv åstadkommit och kunde avvara. 
Slantar hade man knogigt nog att komma över till de även efter dåtida 
förhållanden blygsamma skatterna. Även inom den andliga odlingen 
klarade man sig i stor ·utsträckning med de egna resurserna. Dessa voro 
givetvis inte stora, men i gengäld nyttjade man dem synnerligen väl. 
Detta gällde i första rummet barnens sedliga fostran och deras uppövande 
från tidigaste år i alla de praktiska ting, som vildmarksbon i den tiden 
måste behärska för att kunna klara upp tillvaron. De dåtida hemmen 
togo de här uppgifterna vida allvarligare och långt mera målmedvetet, 
än vad nu i allmänhet är fallet, och detta bottnade i den vackra, sunda 
åskådningen, att barn äro en gåva från ovan. Man skröt icke med att 
man satte barn till världen efter behag; man fick dem och det med an
svar att väl förvalta gåvan. Huru man försökte att fullgöra den plikten 
skall i det följande belysas om ock mera glimtvis. 

De nu som hastigast uppskisserade förhållandena, karakteristiska för 
»gammeltia», kvarstodo i det närmaste alldeles oförändrade ända till 
in på första årtiondet av 1900-talet. För barnkullarna från 1880-talet inne
bar detta, att de hunno ganska grundligt leva sig in i förfädernas hårda 
villkor och bli färdigfostrade enligt deras stränga grundsatser och vitt
gående krav på individens vilja och förmåga att reda sig själv i alla livets 
lägen, innan den nya tiden med sina på snart sagt alla områden fullkom
ligt revolutionerande förändringar ryckte an. På så sätt kommo de att 
med det upplevdas styrka vara fast förankrade i släktenas framfarna 
liv, på samma gång som de med tacksamhet anammade allt det goda, 
som den nya tiden förde med sig åt dem. För min personliga del kan 
jag inte tänka mig ett gynnsammare utgångsläge för mig i fråga om vare 
sig tid eller miljö. Jag betvivlar storligen, att mitt liv hade blivit lika 
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intressant och innehållsrikt, om starten skett under väsentligt andra för
hållanden. Måhända är den uppfattningen alltför subjektivt grundad och 
därför inte alldeles riktig, men vad som är fullkomligt säkert, det är, att 
jag som folkminnesforskare icke skulle · ha ku~na~ prestera: vad jag nu 
gjort, om jag inte haft en mångsidig personlig mlev~lse 1 den g.~mla 
tidens förhållanden att utgå ifrån vid mina undersökmngar. Som larare 
har jag också haft mycket stor nytta av detta förstahandsarvegods från 
en avslutad kulturepok, och det har bara ökat i värde från år till år, i 
mån som utvecklingen avlägsnat sig från det ursprungliga. Hos mig 
själv har samtidigt allt kraftigare och kraftigare rotats inte bara den över
tygelsen, att jag kom till världen i en synnerligen behaglig tid och på en 
särdeles bra plats, utan också den, att mina barna- och uppväxtår voro 
en alldeles ypperlig förskola för livet, så hårda, glädjefattiga och ogynn
samt tillvrängda de än kunna te sig i ett sentida släktes ögon. I uppgö
randet av dess schema hade jag naturligtvis ingen del, så att det är inte 
min förtjänst, att det blev bra. Eftersom denna period av mitt liv enligt 
min bestämda uppfattning hade avgörande betydelse för hela min fram
tid och för de skilda grenarna av min verksamhet, kommer jag att ägna 
mycken omsorg åt dess realistiska framställning i följande skildringar. 
Detta gör jag inte för att framstå såsom märkvärdig eller särskilt duktig. 
Den hårdhänta behandling, för vilken jag emellanåt onekligen var utsatt, 
vållade mig på sin tid endast snabbt övergående obehag, och då jag nu 
.från åldrandets högt belägna utsiktspunkt i erinringen beskådar den 
lilla fattiga, ytterst noga påpassade pojkvasker, jag en gång var, känner 
jag inte minsta medömkan med mig själv, och då behöver inte heller 
någon annan göra det. 

2. Nybyggarbyn bortom all ära och redlighet. 

Jag .föddes den 6 december 1880 i nybygget Stornäset i Viihelmina 
socken i södra Lappmarken. Platsen ligger på norra sidan av det fyra 
millånga fjällvattnet Kultsjön, 10 mil i nordväst från Viihelmina kyrk
plats. På den tiden fanns det bara två åboar i Stornäset. De~ ene hette 
Karl Natanael Karlsson. Han hade övertagit gården efter sm .far, den 
förste åbon på platsen. Den andre åbon, som hette Erik Johansson, var 
gift med en av Karls systrar, Ulrika, och de två hade arbetat upp sitt 
ställe från ris och rot. Erik och Ulla vor o mina morföräldrar. Mormors 
mamma levde fortfarande och bodde i sin egen lilla stuga strax invid 
gammelgården. Hon var född år 1800. Då hon 95. å: g~~m~l avled, levde 
ännu 12 av hennes 14 barn, enligt vad man uppg1v1t for 1mg. 

Det var ett par mycket enkla gårdar, de här. Stugan hos Karl Nata
nael var ganska stor. Den hade två fönster och var försedd med förstuga 
och en liten förstukammare. Innertaken bestodo av gärdsel med näver, 
mossa och mull till fyllning. Golvet, som saknade trossbotten, var lagt 
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av kluvna flattäljda och hyvlade stockhalvor. För att det inte skulle bli 
så golvkallt, var det på insidan fyllt med jord upp på nedersta stock
varvet, och även på utsidan var en likadan »mullbänk» lagd och för
stärkt med grästorv. I nylagt skick var denna isolering effektiv, men 
efter några år var den formligen perforerad av sorkar och möss, och då 
blev det så golvkallt, att man på vintrarna måste skotta upp en snövall 
runt huset högt upp på väggarna. Eldstaden var en mycket stor lerrap
pad öppen spis av natursten. Vinterdagarna i ända flammade där ett 
formligt bål, och då var där genom den direkta, ljusa värmeutstrålningen 
varmt och skönt i stugan, så långt skenet sträckte sig, men borta vid 
väggarna var det alltid så kyligt, att det kunde gå veckor, utan att den 
tjocka rimfrosten tinade av de enkla fönstren. Någon tillstymmelse till 
väggbeklädnad fanns icke, om man inte som sådan skall räkna alla de 
klädesplagg, garnhärvor, viltskinn och övriga .föremål, som voro upp
hängda på i stockarna indrivna träpinnar. En räcka stora sådana tjänade 
till att sätta upp mjölktrågen på om vintern. Sommartiden silade man i 
mjölkboden. Av egentliga möbler fanns det endast ett stort bord och 
ett par sängar med »dragsängar» inunder. Dragsängen var en låda så 
stor, att man kunde bädda i den åt två fullväxta personer. På dagarna 
stod den med iliggande bädd inskjuten under den riktiga sängen. I 
varje säng kunde i nödfall tre vuxna personer ligga, fast då blev det nog 
ganska trångt. Däremot var det mycket god plats för fyra barn, om man 
lade dem skaföttes två och två. I stället för skåp hade man ett par hyllor 
av långa, breda plankor, som vilade på i väggen iborrade grova pinnar. 
Så fanns där en enkel hemmagjord kista utan beslag men med lås. I den · 
förvarades några ömtåligare fruntimmersplagg jämte gårdspapperen och 
de få enkla värdeföremålman ägde. Den kistan och matspannen voro de 
enda målade tingen i huset. Spannen av böjt virke var en gedigen, väl
gjord pjäs, rikt järnbeslagen och försedd med ett mycket kraftigt lås. 
Den var avsedd för utfärder vintertiden. I den kunde det packas ned 
reskost för ett par tre veckor. Så lång tid tog det nämligen att köra till 
och ifrån marknaden i Asele. Hemma i gården tjänstgjorde matspannen 
som skafferi, i den mån man hade någon lagad matbit att spara från det 
ena målet till det andra. Av stolar fanns det bara ett. par men däremot 
.gott om säten och pallar. Morfars stuga var mycket mindre. Den hade 
bara ett fönster, men det var rätt stort. Det vår en enrummig stuga med 
fyra knutar (»fyrknytt»), men mellan den och den intilliggande mjölk
boden var en inbyggd svale, som tjänstgjorde såsom förstuga. I denna 
var det bara jordgolv. Om man undantar, att innertaket här bestod av 
hyvlade bräder, såg det ut i huvudsak på samma sätt i den stugan som 

. i de två andra i den lilla byn. Så armt tarvliga dessa stugor än te sig med 
sin torftiga inredning, beteckna de likvisst betydliga framsteg från det 
ursprungliga i trakten. I tiden omkring min födelse bodde ett ungt ny-
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hyggarpar i trakten i två år i en ryggåsstuga, som var bara fyra alnar 
i fyrkant. Enda möbeln var ett litet bord, helt tillverkat med yxa, samt 
några stabbar att sitta på. Trägolv fanns inte, varför man måste bädda 
direkt på marken. Där föddes makarnas tredje barn. I jämförelse med 
denna stuga voro stugorna i stornäset både rymliga och komfortabla. 
Morfars stuga var väl sina sju alnar i kvadrat. Fähuset var betydligt 
större, och till det hörde en rymlig foderlada med så pass riktigt golv, 
att man där kunde tröska. Dessutom fanns en särskild lada för höet från 
den lilla vallen. Flera hus funnos inte på gården, och likadant var det 
hos grannen, men i en bäck på andra sidan sjön hade man byggt en 
skvaltkvarn av minsta sorten. Till den hade morfar huggit stenarna på 
platsen. För torkning av kött och korn ägde man en gemensam bastu. 
Ofta frös kornet å de små tegarna på sensommaren, så att man inte fick 
något eget att mala. Tidigast omkring jul kunde man få hem någon 
smula korn nerifrån socknen. Det torkade man d'å i kokgrytan över 
elden och malde det på handkvarnen, som hade sin plats på en liten 
lave ute i svalen, ty vid den tiden på året var den lilla kvarnbäcken bot
tenfrusen. Inägorna voro små och steniga. Med undantag av ett par 
åkerlappar för korn och potatis var det nödtorftigt röjd och tilljämnad 
slåtteräng. J ordsvålen låg där alldeles orörd med traktens allehanda 
vildväxande gräs och örter. Därifrån fick man bara en obetydlig del av 
det foder man behövde. Huvudparten skrapades ihop från vitt spridda 
myrar och svämland. Huru mycken boskap man hade, kan jag nu inte 
ge besked om, men inte var det några stora besättningar. Jakten och 
fisket betydde nog lika mycket för försörjningen som gårdsbruket. I 
synnerhet var fisket givande, och dock hade man både dålig redskap 
och smått om den. Sämst var, att den för vinterbehovet insaltade fisken 
vanligen blev förstörd under lagringen. Man hade olämpliga kärl och 
förvaringslokaler och måste hushålla för snålt med saltet. Inte heller i 
övrigt förstod man sig på att behandla traktens fina men ömtåliga fisk
sorter på rätta sättet. 

Närmaste handelsbod fanns å Viihelmina kyrkplats. Dit var det, som 
redan sagts, tio mil, och den sträckan var fullkomligt väglös, enligt nu
tida begrepp. Sommartiden var det att ro och gå hela sträckan i omväx
lande, långa repriser och bära både på ryggen och i händerna, vad man 
hade att frakta. Om vintern kunde man ju köra, men även då var det 
mycket mödosamt och tidsödande, i det man ofta måste använda trygor 
på hästarna hela sträckan. Det mesta av de förnödenheter man köpte, 
tog man därför från Norge. Dit var det nämligen »bara» fem mil till 
första lilla handelsbod från översta fjällstället på svenska sidan räknat, 
men den sträcken var till största delen verkligt vilt högfjäll, där man 
mer än en gång i snöstormen fick slåss med döden om livhanken. Mitt 
på det långa hållet hade man byggt en enkel fjällstuga med stallrum, ty 
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det bodde inga människor efter hela sträckan mellan byn Klimpen på 
svenska sidan och gården Kroken i Norge. Ofta fortsatte man åtta mil 
till och var då framme i Mosjön nere vid kusten, där man verkligen fick 
varorna billigt. Man följdes alltid åt så många som möjligt på dessa han
delsfärder, ty det hade varit allt för riskabelt för en ensam körare. 

Ovanstående är endast i grova drag huvudkont~rerna av den materi
ella miljö, i vilkel) jag tillbringade mina tidigaste levnadsår. Utrymmet 
tillåter inte, att bild~n utarbetas i sina detaljer, men det är inte heller 
nödvändigt för mitt syfte. Allvaret i vår yttre belägenhet bör genom det 
sagda stå någorlunda klart för läsaren, men kampen för en i bokstav
ligaste mening nödtorftig spis var så hård och oavbruten, att det nutida 
yngre släktet där hemma näppeligen kan bilda sig en fullt riktig före
ställning därom och då naturligtvis ännu mindre människorna i gamla 
kulturbygder neråt landet. 

J. En ovälkommen kommer till gårds och ställer till oreda. 

. Mitt .inträde .. i ~en här världen betraktades väl knappast av omgiv
nmgen 1 den dar hlla ·nybyggarstugan såsom någon glädjande tilldra
gelse. 'Moder till det lilla människapyret var äldsta dottern i huset. Hon 
hette Sofia och var den gången 25 år gammal. Som barnafar uppgav 

.hon den några år äldre Johan Johansson, son till den efter tidens och 
traktens förhållanden välbärgade nybyggaren Johan· Persson i Saxnäs 
en liten by på andra sidan sjön . Föräldrarna voro ogifta, och följaktli~ 
gen var barnet en >>oäkting» eller >>lösunge». Detta var, särskilt för mor 
och barn, illa nog, så hårt som man i de tiderna dömde ett sådant fel
steg. Det fick väl gå an, om det blev giftermål av, men det kunde det 
inte bli den här gången, eftersom mannen nekade till faderskapet, och 
dock hade det länge för alla varit uppenbart, att de tu voro >>friarfolk». 
Att far nu tvärt vägrade i vändningen berodde tvivelsutan på intriger 
från hans anhöriga. Mor var för fattig, och kanske tyckte de också, att 
hennes släkt inte var· lika god som deras. Bördsstoltheten för att inte 
säga högfärden har visst icke varit någon speciell överklassföreteelse, 
utan den har behärskat allmoge-n i minst lika hög grad. Far hade med 
säkerhet inte låtit påverka sig av elen synpunkten, ty han var en rättän
kande och rejäl karl, vilket jag sedan har fått de mest övertygande be~ 
vis för. Till den saken kommer jag igen längre fram. Den som här skötte 
om intrigen kunde emellertid sin sak. Man gjorde far svartsjuk och in
billade honom, att mor varit grovt otrogen emot honom, så att det var 
lika troligt, att en annan var far till hennes pojke, som att han var det. 
Med den tidens umgängessätt var det inte heller svårt för en flicka att 
få skenet emot sig. Allt nog. Far nekade, och därmed var det naturligt
vis också oåterkalleligen slut mellan de unga tu. En sak ville dock mor 
inte ge avkall på. Hon skulle ha farsnamnet åt sin pojke, och därför 
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stämde hon far. Mitt i smällkalla vintern året därpå anträdde vi två den 
18 millånga resan ned till tingsstället i Asele, men någon rättegång blev 
det inte av. 

Far hade utan risk för juridisk efterräkning kunnat svära sig fri, men 
han gjorde det inte, eftersom han bara tvivlade på att han var far men 
visste med sig, att han mycket väl kunde vara det. Det blev nu förlik
ning. J ag fick farsnamnet, och mor skulle få 300 kr. i uppfostrings bi
drag. I nutida ögon synes det beloppet rent löjligt litet, men omräknat 
i dåtida naturavärden var det visst ingen spottstyver. För den summan 
kunde man då köpa 4 mjölkkor eller ett 30-tal får, och mor skulle ha 
fått träla piga i åtminstone fem år för att skrapa ihop de slantarna. På 
hela beloppet fick mor en revers, där farfar och en av farbröderna stodo 
som borgen. Far hade nämligen inga egna tillgångar men givetvis sin 
andel i det gemensamma boet. 

Far var den äldste bland sex syskon, och meningen hade alltid varit, 
att han skulle överta gården och vårdnaden om föräldrarna på deras 
ålderdom. De övriga syskonen skulle få bygga ut, om de så ville, ty 
det fanns mark nog åt alla. Genom den här historien tyckte han emel
lertid, att han hade skämt ut sig så illa, att han inte kunde stanna i hem
trakten, varför han emigrerade till Förenta staterna så snart, att jag inte 
har något minne av honom. Först hade han dock gift sig med en kusin 
till mor. Mamma gjorde sig ingen brådska med att försöka få ut de 300 
kronorna, ty hon ansåg dem ligga så säkert till, men det kostade henne 
halva beloppet. Den där farbrodern, som borgat på reversen, dog näm
ligen och hade formellt ingen kvarlåtenskap efter sig. Farfar gjorde 
gällande, att han inte gått i god för mera än reversens halva belopp, men 
det erlade han utan krångel. Ungefär samtidigt med att far for till 
Amerika, gifte mor sig med en änkling i närmaste lilla by på jämtlands
sidan, men jag fick stanna kvar hos morföräldrarna, tills jag var på 
åttonde året. Under tiden träffade jag mamma bara som hastigast några 
få gånger. Hon kom inte att öva något som helst inflytande på mig un
der den för framtiden så betydelsefulla småbarnsildern. Detta var dock 
antagligen mera till framtida fromma än till men för mig, ty jag befann 
mig i synnerligen goda händer renl uppfostringsmässigt sett, och prak
tiskt taget inga yttre faktorer funnas, som kunde gripa in störande i mor
föräldrarnas strävan att göra folk av mig. Den som härvid spelade största 
rollen var morfar. För den framgång jag haft i livet, anser jag mig i första 
hand ha honom att tacka, och ändock stod jag under hans inflytande en
dast de sju första åren av min levnad. 

4. En man över bord, en liten på luffen. 

Morfar var· född 1826 i trakten av V~nnäs. Hans far var båtsman men 
måste på grund av hälsoskäl ta avsked från tjänsten, varefter han med 
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sin familj flyttade upp till Viihelmina stora fjällsocken och slog sig ned 
som nybyggare mer än milen från närmaste granne. En dag, då han en
sam höll på med näten ute på sjön, föll han över bord och drunknade. 
Hustrun åsåg olyckshändelsen men kunde inte komma till hjälp, ty de 
hade ingen annan båt, än den han använde. De hemmavarande barnen 
vara helt små, så att hon kunde inte skicka något av dem efter hjälp, 
utan hon måste stänga in dem i stugan och själv springa genom ris och 
moras den långa vägen runt sjön till grannars. Det drog om många tim
mar, innan man fick upp den drunknade, som naturligtvis var oåter
kalleligen död. Änkan med de minsta barnen flyttade tillbaka ned till 
kusten, men de tre äldsta sönerna stannade kva.r uppe i fjällvärlden och 
fingo det med tiden jämförelsevis bra. Morfar togs om hand av en sin 
mosterman, som var välbärgad bonde där nere i landet och barnlös. Det 
var visst fosterföräldrarnas mening, att deras skyddsling skulle stanna 
hos dem för alltid och bliva dem i sons ställe, men det blev annorlunda. 
Beställsamma tanter inbillade pojken, att han blev alldeles för strängt 
hållen och hårt behandlad. Morbrors var inte alls »snälla>> mot honom. 
Där .skulle han inte stanna, rådde de, utan ge sig ut på egen hand ju 
förr dess hellre. Pojken lydde rådet, men det blev honom till livslång 
grämelse. En dag plockade han ihop sina få tillhörigheter i ett litet knyte 
och gav sig åstad på tiggarvandring från gård till gård i likhet med ota
liga ensamstående barn på den tiden. Han var då .åtta år gammal. Var
ken sin mor eller övriga anhöriga där nere i kustlandet återsåg han mera. 
De närmaste vintrarna befann han sig beständigt på vandring. Somrarna 
åter getade han hos bönder för maten och lite kläder; det var vanligen 
dåligt med båda delarna. Men då hösten kom och man satte in kreaturen 
för vintern, hade man ingen användning för den lille drängen, utan han 
måste ge sig ut på luffen igen. Helt rättslös vandrade han dock icke vä
gen fram. Atminstone i verkliga byar behövde han inte riskera att bli 
liggande ute över natten, ty där var det över allt ordnat så, att tiggarue 
skulle få både nattlogi och ett pa.r mål mat. Detta ombesörjdes i tur och 
ordning av bönderna i byarna. Den hjälpsökande hade bara att fråga 
sig fram till den gård, där »tiggarklubban» för tillfället befann sig, så 
fick han utan vidare stanna. För säkerhets skull borde man dock inte 
infinna sig förrän på kvällssidan . Tiggarklubba·n var en träklots med 
åbornas namn eller bomärken inskurna, en motsvarighet alltså till väg
klubban och byabudkaveln. Ar 1917, då författaren för folkminnesforsk
ningar bereste norra Angermanland, var han i tillfälle att se ett flertal 
dylika »luffarklubbor», som de nu kallades, vilka 'fortfarande kunde 
tagas i bruk av den, som så ville. För tiggarnas räkning hade man i gamla 
tider särskilda sängar i gårdarna. Morfar berättade, att sedan han stiftat 
närmare bekantskap med dessa liggplatser, hade han bett att i stäilet få 
ligga på spishällen för att slippa plågas av loppor och löss, av vilka det 
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formligen vimlade i tiggarsängarna. Det var ett hårt nattläger men varmt 
och skönt, även om stugan var aldrig så kall. Hällen var vanligen av gjut
järn och hade under dagens lopp blivit väl uppvärmd av utstrålningen 
från den öppna härden. 

Ideligen strävade den lille tiggaren upp mot fjälltrakterna till. Där 
hade han ju sina bröder, och där vinkade många möjligheter till ut
komst, som ej stodo till buds nere i det tätt befolkade kustlandet. D å 
han var på sitt sjuttonde år, befann han sig i trakten av Viihelmina kyrka 
och hade riktig drängplats hos en bonde, men han var liten .till växten, 
och då han infann sig hos pastor Grönlund och anmälde sig till kon
firmationsläsningen, sade denne: >>Nää, du får nog vänta ett år till. Du 
är för liten .>> Då nu pojken talade om, huru gammal han var, fick han 
det tröstande svaret: >>Det gör ingenting. Jag var också sexton år och 
på det sjuttonde, då jag gick och läste, och det behövdes falit väl allti
hopa, men ändock vart jag präst.>> I alla fall fick pojken bli med det 
året, och det gick utmärkt. 

Någon skola utöver de sex veckorna hos prästen hade morfar natur
ligtvis inte fått, men antagligen kunde han läsa, redan då han begav sig 
ut på egen hand. Den slutsatsen drar jag därav, att han själv bibringade 
sina barn konsten mycket tidigt. Han kunde också skriva och hade en 
ganska vacker piktur ännu på gamla dagar. Huru pass hemmastadd 
han var i skriftlig räkning, vet jag inte, men i huvudräkning var han till
räckligt säker för att kunna klara sina små transaktioner. 

Sedan morfar gått och läst, hamnade han så småningom uppe vid 
Kultsjön; där blev det definitivt stopp, för det bodde inga människor 
högre upp på den tiden. Vid 28 års ålder gifte han sig med den några 
år yngre fattiga nybyggarjäntan och byggde sig i vilda skogen den lilla 
stuga, som jag förut beskrivit och där jag föddes. Under årens lopp 
växte där upp tre söner och lika många döttrar, alla ovanligt friska och 
starka trots de enligt vårt tycke högst ogynnsamma livsbetingelserna. 
Vid min födelse var den yngste i kullen en sju eller åtta år gammal. 

Mormor var en liten blid, godhjärtad och förnöjsam kvinna, som aldrig 
trätte eller knotade, huru stora skäl hon än mången gång kunde ha haft 
att göra det. Så särdeles begåvad å huvudets vägnar tror jag inte hon var, 
men hon var klok och principfast. Skriva kunde hon inte men väl läsa. 
Ofta såg man henne studera psalmboken, och då hon gick där i ensam
heten med sina sysslor, nynnade hon nästan beständigt på någon psalm, 
eller också pratade hon i viskande ton med sig själv. Hon tycktes då i 
minnet rekapitulera någon upplevelse, ty emellanåt lät hon höra ett tyd
ligt >>sa jag>> eller »tyckte jag». 

5. En riktig pedagog. 
Sedan jag nu med enkla, grova streck dragit upp huvudkonturerna 

-11-

av den miljö, i vilken jag föddes och framlevde mina första levnadsår, 
skall jag genom konkreta exempel klarlägga, vad det lilla torftiga vild
markshemmet med dess enkla, oskolade människor kunde uträtta i upp
fostringsväg, och därmed hoppas jag kunna göra begripligt för läsaren, 
att jag menar allvar, då jag säger, att jag blev till i just den behagliga ti
den och fick mina barnaår förlagda gynnsammast möjligt för min fram
tida utveckling. 

Man satte i gång med att lära mig läsa så tidigt, att jag inte minnes, 
när vi började. Yngre var jag väl inte, än att jag skulle ha kunnat komma 
ihåg det, men starten skedde nog så varligt och förlöpte så smärtfritt, 
att det inte efterlämnade några märken i mitt inre för framtiden. Att 
morfar hade mig i knäet, under det att han hjälpte mig med att >>stava 
och lägga ihop>>, kommer jag dunkelt ihåg. Tydligare minns jag den 
vackert utskurna pekstickan han gjort åt mig och riktigt levande och 
klart den underbara tuppen i slutet av boken. Han värpte rätt flitigt, 
men han var fattig, den stackaren med. Vanligen kunde han inte komma 
ut med mera än en mycket liten sockerbit och det visst inte alla morgnar. 
Någon enstaka gång krystade han ur sig en tvåöring och en enda gång 
en hel 25-öring, men då överansträngde han sig visst, för han värpte 
ingenting alls på många dagar, trots att jag läste av alla krafter och där
till satte boken i kläm under pressjärnet varenda kväll. Från den där ti 
den bevarar jag ett litet minne, som aldrig kommer att gå ur mig. Morfar 
stod vid sin enkla arbetsbänk och hyvlade stavved. Han var nämligen 
mycket skicklig laggare. J ag satt mjukt och bekvämt nere i hyvelspåns
högen och läste högt på syndabekännelsen. Det gick knaggligt, för där 
var så många konstiga och långa ord. Morfar hörde noga på hela tiden 
och hjälpte mig, så fort det hakade upp sig. Bäst det var, blev den 
hjälpande rösten så besynnerligt skälvande, så att jag måste titta upp 
från boken, och det jag då såg, gjorde ett outplånligt intryck på mig. 
Ett par stora, tunga tårar trillade utför morfars kinder och ned i hans 
yviga skägg. Först efter många år förstod jag situationen till fullo. Mor
far följde inte bara kritiskt med i min knaggliga läsning, utan han be
grundade för egen del bönens innehåll. Han bad sin syndabekännelse. 

Någon nöjesläsning enligt nutida barns krav stod icke mig till buds. 
Det var A-B-C-boken och katekesen och längre fram psalmboken. Vi
dare fanns där bibel och postilla, men det var ju inte böcker för barn. 
En enda profan bok ägde huset, och det var Frithiofs saga av Esaias 
T egner. Mina båda unga mostrar, Ulrika och Fredrika, som dock en
dast tidvis voro hemma, hade melodier till alla sångbara stycken i bo
ken och kunde därtill en mängd visor och antagligen alla melodierna till 
psalmboken. Morfar hade nämligen för länge sedan skaffat sig Dill
ners koralbok i sifferskrift och efter anvisningarna i boken byggt sig ett 
>>psalmodikon>> eller en >>notstock>>, som man sade hos oss. Han hade 
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t. o. m. själv av fårtarmar gjort strängen till instrumentet. Det här var 
2 :a upplagan av melodiboken, och den innehåller en del koraler fyrstämt 
samt åtskilliga högstämda profana sånger. T ack vare sifferboken och 
notstocken kunde man på egen hand lära sig psalmmelodierna och de 
andra sångstyckena korrekt, vilket också var huvudsyftet. Såsom ton
källa åter var det inte stort bevänt med notstocken. Men återvändom 
till läsningen l Så fort jag behärskade läskonsten någorlunda, fick jag 
för varje dag utanläxor, först de små husbehovsbönerna i A~B~C-hoken 
och sedan i katekesen. Då jag på mitt åttonde år skildes från morfars, 
kunde jag katekesens alla frågor, svar och bibelspråk som ett rinnande 
vatten fram till andra artikeln i utvecklingen, och därtill som komplet
tering av de tio budorden den ypperligt instruktiva wallinska psalmen 
»Betraktarn väl de tio bud . .. ». Tidigt höjdes ju bland pedagoger av 
mer eller mindre omdömesgill och vederhäftig sort ramaskrin över den 
»barnapinande» och »själsmördande» utanläsningen och då speciellt 
över »katekesrabblandet», som alltid förutsattes vara »tanklöst» och 
försiggå under leda och kvidan hos och från de stackars små delinkven
terna. Man har ju också från vissa håll velat skylla den påstådda »av
kristningen» av vårt folk just på katekesen, i det att det myckna katekes
pluggandet på sin tid skulle ha totalt dödat allt religiöst intresse hos 
storparten av vårt folk. Det har nu gått ett kvarts sekel, sedan den för
skräckliga boken togs bort ur skolorna, så att nu bör väl den skadan 
ha hunnit botas. 

För mig var katekespluggandet långt ifrån någon pina. Det hade mest 
karaktären av en eggande sport, där man tog det ena hindret efter det 
andra och kände en lyftande tjusning, då uppgiften avklarades med 
glans och fortare än läxgivaren beräknat. Hos morfars stannade det inga
lunda vid ett mekaniskt inpluggande av texterna, utan dessa blevo den 
gudsviljans vinkelhake, som tätt och ofta lades på vad man sade, gjorde 
eller underlät. Morfar och mormor voro inga »läsare». Det hade inte 
ännu blivit modernt på våra trakter att vara »religiös» eller »troende» 
framför andra hyggliga medmänniskor. Den som hädade det heliga och 
med vett och vilja gjorde sig saker till ogärningar, konstaterades visser
ligen vara »ogudaktig», men det skulle nog aldrig fallit någon in att 
hallstämpla ens en sådan som ett >>djävulens barn>>, samtidigt med att 
man själv gjorde anspråk på att vara »gussbarn>>. J ag kan inte erinra 
mig, att det i omnejden fanns något av dessa svarta får. De voro visst 
allesamman gammaldags barnsligt fromma vardagsmänniskor med glas
klara kristna rättsbegrepp, som de efter fattig förmåga sökte omsätta i 
livet. I regel torde de ha suttit inne med mycket god kristendomskun
skap. I denna bildade katekesen den stadiga stommen, som söndagligen 
år efter år byggdes på med material från psalmboken och Luthers kyrka
postilla. Man höll nämligen regelbundet söndagsbön efter högmässa-
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gudstjänstens schema i psalmboken. På slaget elva infunna vi oss alla 
i gammelgården. Sällan var det slut på bönen före kl. ett, men det ansågs 
vara bara i sin ordning. Likadant var det i alla nybyggarställena runt 
sjön. I långt från andra liggande enstakagårdar höll husfadern bön med 
de sina. 

Vid dessa tidiga år begrep jag naturligtvis inte allt, vad jag pluggade 
in ur katekesen, men alltsammans satt säkert kvar i huvudet - uppfris
kades för övrigt allt emellanåt - och i samma mån förståndet mognade, 
klarnade allt sådant, som är av beskaffenhet att förnuftsmässigt begripas. 
Väl ha de livsbärande principerna senare under levnaden ställts mig för 
ögonen av andra, men ingen har gjort det med sådan övertygelse och 
bjudande kraft som morföräldrarna, och de försummade aldrig något 
tillfälle att praktiskt inpränta lärdomarna. Deras nit i det stycket föll 
sig mer än en gång besvärligt för den livlige och ej så litet självsvåldigt 
lagde pojkvaskern, men där gavs ingen eftergift på principerna. Hjälpte 
intet annat, grep man till björkriset. Aldrig svingades detta brutalt hårt 
men alla gångerna precis så länge som det behövdes, för att det skulle 
göra sin goda verkan, antingen det gällde att bryta trots eller avskräcka 
från återfall. T re ting höll man särdeles styvt på: ofÖrbehållsam och 
ögonblicklig lydnad för envar, som äger att befalla, absolut ärlighet även 
i det minsta samt sanningsenlighet. Så grundligt inpräntades och inöva
des dessa krav i barnasjälen, att de för all framtid så att säga legerades 
i~ .. i ens ~a tur. Utom den naturliga normala utrustningen till kropp och 
SJal utgJorde dessa grundsatser, omvandlade till egenskaper, lång tid 
mitt enda kapital, och än i dag räknar, jag dem som min värdefullaste 
personliga egendom. 
. Först senare i livet har jag kommit underfund med, huru verkligt fat

tigt detta hem var, men jag har inga bittra hågkomster av umbäranden 
och försakelser sedan de tidiga barnaåren, och dock är det tämligen sä
kert, att vi långa tider levde så nära existensminimum som det utan 
skadeverkningar kunde levas . Såsom exempel på huru lite bortskämd 
man var i fråga om godsaker kan anföras, att jag än i dag så livligt min
nes den första - på många år den enda - skorpan jag fick, att jag lika
som ser den framför mig, då jag sitter och skriver ned detta . Och så 
obeskrivligt god den var l Ingen bakelse har sedan i livet smakat så un
derbart. En annan gommens njutning kommer jag också ihåg. Morbror 
Gerhard hade varit 'borta på timmerhuggning neråt landet . ena vintern. 
Då han kom hem, hade han med sig en liten bit amerikanskt fläsk. Mor
mor skar upp fläsket i tärningar och kokade det länge och väl i vatten, 
varefter hon rörde i mjöl, så att det blev en ordinär välling. Av den öste 
hon upp åt var och en hans kvantum i vederbörandes egen träkopp. Av 
fläsket fick jag en tärning ungefär så stor som en halv tändsticksask. 
Den vällingen, ja, den var helt enkelt obeskrivligt god för den nymo-
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diga smakens skull. Då jag hade nära på tömt koppen, såg mormor, att 
jag inte hade rört fläskbiten, och frågade halvt förebrående, om jag inte 
ville ha fläsket. J o då, det ville jag nog, men jag tänkte spara det till 
sist. Då myste morfar så gott och sa: »Det är alldeles rätt det, du Levi l 
Man skall alltid spara det bästa till sist.» Den där festmåltiden förskaf
fade mig visst ett s. k. komplex, i det jag i motsats till folk i allmänhet 
gillar det amerikanska fläsket bättre än vanligt färskt fläsk, men det är 
ju ingen svårare psykisk belastning. 

Något lustigt erinrar jag mig i detta sammanhang, och det har förde
len att uppenbarligen vara psykiskt betingat. Inte fullt en mil från Stor
näset ligger Fatmomakke lappkapell, där det hölls kyrkhelg vår och höst, 
då allt traktens folk, · som kunde komma ifrån hemmasysslorna, ström
made till. Att få >>följa till kyrkan» var för varje barn en alldeles särde
les upplevelse. Då jag så ena våren bönföll härom, sade en av mostrarna: 
»Inte kan du följa med till kyrkan. Du har ju inga byxor.» Bokstavligt 
sant var väl inte detta, fast nog brukade jag ofta springa i bara skjortan 
om somrarna, men något kyrkplagg hade jag väl inte den här gången. 
Den natten drömde jag, att jag tillsammans med mormor satt byxlös i 
kyrkan i Fatmomakke och var så rysligt ängslig, att någon skulle upp
täcka min belägenhet. Lyckligtvis vaknade jag, innan detta skedde. Den 
som inte satte i fråga att få följa med till kyrkan nästa dag, det var jag. 
Men nu kommer det intressanta. Atminstone någon gång vartenda år 
under hela min följande levnad har jag drömt, att jag befunnit mig i 
samma prekära situation . I mina unga år återkom drömmen mycket ofta, 
med tiden mera sällan. Det har varit andra kyrkor, och min egen ålder 
och ställning i livet har jag uppfattat rätt, men den obehagliga känslan 
har varit den samma som första gången. Nu de sista gångerna har jag 
befunnit mig i folkträngseln i någon profan samlingslokal, då jag med 
ens tappat byxorna och inte varit i stånd att hämta upp dem igen. Som 
synes vill det bra lite till i barnaåren, för att man skall få sig en chock, 
som i det undermedvetna sitter i hela livet. A andra sidan tål en barn
unge utan minsta psykiskt men en rätt så hårdhänt och smärtsam be
handling, varpå jag senare skall ge exempel. 

>>Gud, med en nödtorftig spis du oss styrker här i livet. Låt oss njuta, 
vad du givit, måttligt och ditt namn till pris l>> Denna gamla bordsbön 
passade oss precis och lästes av oss alla med knäppta händer, tyst och 
med djupaste andakt. Nödtorftigheten var bokstavlig, och måttligheten 
gav sig själv på grund av · knappheten, men njöt o gjorde vi i fulla drag 
av de enkla anrättningarna, kryddade av eri glupande hunger i friska, 
ofördärvade magar. Morfar och mormor, som varit med om den verkliga 
hungersnöden i slutet av 1860-talef, prisade helt visst Gud i sina hjärtan, 
för varje gång de fingo äta sig någorlunda mätta av riktig om ock myc
ket enkel mat. Hos oss, de uppväxande, inpräntades med hjälp av skild-
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ringar från stora nödtider respekten för allt vad mat hette, och då i syn
nerhet för mjölmaten, »gudslånet» framför annat. Inte det minsta mat
nyttiga fick förfaras. Det var inte nog med att man med skeden åt ur 
matkoppen så väl, som möjligt var, utan man skulle »sjöva» (stryka) 
ur den med pekfingret och sedan slicka av detta. Föll den minsta bröd
smula på golvet, fick man vackert lov att plocka rätt på den och äta upp 
den. Det var en stor synd att trampa på bröd. Flickan i den gamla vi
san, hon som trampade på brödet, sjönk ju också ned i jorden så djupt, 
att man icke fick rätt på hennes döda kropp. Likaledes var det synd att 
klaga och kinka på maten, antingen för att portionen var för liten, eller 
för att anrättningen inte smakade så bra. Att göra så var rent ut riska
belt, ty till straff kunde Gud ställa om så, att det en vacker dag inte 
fanns någonting alls att sätta fram på bordet. Soppbenen grävde man 
ned i jorden, för att de skulle nära potatisen och kornet, men innan 
dess hade man kokat dem så många gånger, att det var bara en aning 
härsken smak, som skilde sista spadet från vanligt vatten. Med salt, lite 
mjölk, J:åskalad potatis och mjöl- eller blodklimp blev det i alla fall en 
riktigt god soppa. 

En sak, som vi småpojkar satte mycket stort värde på, var att skrapa 
grötgrytan, helst om det var skova på bottnen. En vårkväll, då mormor 
och jag voro ensamma inne och hon höll på att koka gröt, tingade jag 
på att få skrapa grytan. Då hon öst upp gröten, hällde hon mjölk i gry
ta.n och satte den på sin plats i grytvrån, och jag slog mig ned på golvet 
bredvid grytan för att börja måltiden, men i detsamma for det en ond 
ande i mig. J ag fick ett anfall av »trotsålderns» självhävdelselusta, som 
det enligt en del moderna pedagogers mening skall vara så förkastligt 
att bryta, även om man medger, att ungarna inte ska få helt tyrannisera 
omgivningen. Alltnog! Demonstrativt reste jag mig och slängde träske
den ned i grytan, så att det skvatt, och sa malligt o<;h morskt: »J a' vill 
int' skrapa gryta, för ji (ni eller l) ha' varit så snål.» Jag tyckte, att hon 
hade lämnat kvar för lite gröt i grytan. Om morfar varit inne, hade jag 
inte vågat göra så, men mormor var så beskedlig och snäll, att jag tordes. 
Nätt och jämt var gesten gjord och repliken framspottad, så öppnades 
dörren och morfar stack in huvudet. I ett enda ögonblick hade han upp
fattat scenen, och så försvann han på vid pass en minut. När han då 
uppenbarade sig igen, var det med några stycken nyutslagna björk
kvistar i handen. Om jag då besinnat, vad min frid tillhörde, och kvickt 
förpassat mig till grytan, hade det kanske stannat vid detta, men jag 
föredrog att stå där och tjura. Gubben brydde sig inte om att försöka 
övertala mig att »vara snäll», utan han lade mig utan ett ord över sitt 
knä och blottade lilla stjärten, vilket var lätt gjort, eftersom jag blott 
hade skjortan på mig, och så vidtog bastonaden med det förut väl an
sade riset. Han slog inte hårt, men det gjorde i alla fall rent nedrigt ont. 
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Att börja med blev jag arg, skrek och sparkade och försökte att vrida 
mig loss från nackgreppet, men det var fåfängt. J ag satt fast som i ett 
skruvstäd, och rappen föllo i obevekligt jämn takt. Antagligen hade 
jag fått smisk någon gång förut, eftersom jag fort nog reagerade på det 
enda riktigt förståndiga sättet i en sådan situation : gav upp motståndet 
och slutade med det ilskna skriket. Inte ett ögonblick längre än nödigt 
pågick agan. Sedan kastade morfar riset på elden, och utan tillsägelse 
förfogade jag mig till min gryta och återupptog den avbrutna måltiden. 
J ag vände ryggen mot de två andra i stugan, och det var så bekläm
mande tyst där inne. Jag vet inte, om det var med beräkning de båda 
gamla tego eller det var på grund av fin pedagogisk instinkt. Säkert är, 
att det var det riktigaste. Nu kunde mitt lilla unga samvete i lugn och 
ro göra sin röst gällande, och därvidlag fick jag intet medhåll, ingen 
medömkan. Jag framstod inför mig själv som en verkligt stor syndare, 
då jag så illa kunnat bete mig med maten, gudsgåvan, och vara så stygg 
mot mormor, som var så snäll. Straffet jag fått syntes mig vara välför
tjänt men inte tillräckligt sonande. Annu fattades något, kände jag, för 
att det skulle bli riktigt bra igen, och det klarade jag av genom att stamma 
fram: »Men de' ä' no' branog mytji ne' på botten.» Då hörde jag morfar 
säga med sin blidaste stämma bara det enda ordet: »J o-jo l», och då jag 
så tittade upp på honom, tindrade hans ögon så hjärtegott mot mig. 
Därmed var den frågan definitivt ur världen, och någon fler konflikt 
av närbesläktat slag seglade icke mera upp . Då jag finskrapat grötgry
tan, som sig borde, var jag ordentligt mätt. Mormor hade visst inte varit 
snål på gröten, men hon hade hällt så frikostigt med mjölk i grytan, att 
det ena goda bokstavligen skymde bort det andra. Därav kom sig kata
strofen. Mer än en, för vilken jag relaterat ovanstående, har utan vidare 
fördömt gubbens handlingssätt. Han använde större våld än nöden 
krävde, anser man. Han hade bara behövt säga till bestämt, att jag skulle 
skrapa grytan, så hade jag nog också gjort det. säkerligen, för jag hade 
verkligen respekt för honom, men lika säkert hade jag någon fler gång 
försökt att sätta mig på tvären, om det visat sig, att sådant kunnat ske 
utan egentlig och kännbar påföljd. 

Det var .som sagt nätt om maten hos morfars men inte så, att jag därav 
har några svåra minnen. Annat blev det, då jag om bara ett fåtal år kom 
bort till främmande människor att tjäna mitt bröd. Då måste jag åtmin
stone halvsvälta. Det var långt ifrån någon behaglig tid, men den var 
uppfostrande och hade ett verkligt gott med sig, som med säkerhet kom
mer att räcka livet ut: tacksamheten för en ordentligt tillmätt brödkaka 
och förnöjsamheten med även den enklaste anrättning. Varje min mål
tid är en liten högtids- för att inte säga andaktsstund. Jag tror, att det 
.är alldeles nödvändigt, att man har denna inställning till det dagliga brö
det, om man skall kunna få den rätta välsignelsen därav, och därför har 
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jag också alltid som lärare lagt mig vinn om att försöka bibringa mina 
skolbarn densamma, men jag fruktar, att resultatet oftast blivit skäligen 
klent av den orsaken, att de flesta av mina lärjungar varit så »lyckligt 
lottade», att de inte behövt gå igenom umbärandets förberedande kurs. 

I det föregående har jag nämnt de tre grundprinciperna, av vilka är
ligheten var en. Man fick inte ta den minsta sak olovligt. Aven om man 
tog alldeles för givet, att man skulle få den, skulle man be om den och 
sen tacka för den ordentligt. För det sista kravet vet jag att jag en gång 
i minnets början satte mig på tvären och inte behagade tacka trots på
minnelser. Då tog mormor helt enkelt igen den lilla saken, och jag fick 
lov att be riktigt vackert, innan jag fick den tillbaka, och då skyndade 
jag mig att tacka. Denna regel gällde också bland de vuxna, och det var 
inte nog med att bara säga tack; man skulle också ta i hand, ty för!)t i och 
med det övergick äganderätten . Mormors lilla sockerskål stod uppe på 
en hylla, dit jag kunde nå, om jag klättrade upp på en stol. En dag, då 
jag var ensam inne, praktiserade jag mig dit upp, tog en av de små soc
kerbitarna och åt upp den utan att bli störd. J ag kände mig därför all
deles lugn för upptäckt, men jag bedrog mig. Inte lång stund därefter 
råkade mormor titta i sockerskålen och saknade en av sina sockerbitar. 
Antagligen hade hon ställt i ordning det, som skulle få gå åt nästa gång 
man drack kaffe. Det var bara hon och jag hemma den dagen, så det 
var inte lönt för mig att neka. Det blev villkorlig dom, men understode 
jag mig att stjäla socker en gång till, skulle jag få smaka riset. Det dröjde 
inte länge, förrän jag gjorde mig skyldig till andra resan . Tillfället var 
lika gynnsamt som förra gången, och frestelsen blev mig för stark. För
modligen intalade mig den lede, att nåd skulle få gå före rätt även nu. 
Mormor var ju så snäll. Den gången räknade jag fel. Det blev smisk på 
bara stjärten och det riktigt ordentligt ändå, men efter den betan för
lorade sockerskålen sin dragningskraft på mig. Gumman verkställde 
avstraffningen egenhändigt och omedelbart efter upptäckten. Det pas
serade lät hon visst stanna mellan oss två. I varje fall antydde morfar 
aldrig någon vetskap om mina snatterier, men det kunde också lika 
gärna bero därpå, att han ansåg saken vara nöjaktigt utagerad, och där
med skulle den också vara ur världen. En sentida tant, som gör anspråk 
på att förstå sig på ungar bättre än någon annan och vara en barnavän 
utan like, blev alldeles utom sig, då jag berättade den här episoden för 
henne. Om min mormor var så hård, sa hon, att hon kunde neka en liten 
stackars barnunge en sockerbit, så skulle hon åtminstone ha haft det 
vettet, att hon hade gömt undan sockerskålen och inte frestat den lille 
med den förbjudna frukten. Om det bara varit frågan om att freda 
sockret, var mormor helt visst klyftig nog att ha kunnat räkna ut det 
där knepet, men här gällde det att lära pojkvaskern låta bli det förbjudna, 
även då det var mycket lockande och låg inom räckhåll . Att respektera 
9 - Hågkomster. 
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andras äganderätt var särdeles nödvändigt på vår trakt, där ma~. i den 
tiden mera sällan hade lås för sina stugor utan bara reste en stor mot 
dörren då man under slåttern ofta lämnade hemmet folktomt hela dagen. 

Den,ärade läsaren skall inte av det anförda låta förleda sig till att tro, 
att här tillämpades någon sorts inkvisition. Riset kom inte till använd
ning annat än vid försvårande fall och aldrig för att tvinga fram san
ningen . I ilskan flög jag en gång på min yngste morbror och bet honom 
i magen. Han var väl tunt klädd, eftersom det kunde ta så styggt. Det 
blev en ful blånad med märken efter alla framtänderna. Då vart jag något 
till rädd. Här komme nog att vankas ett riktigt kok stryk, men det blev 
inte så. Morfar sa bara helt lugnt: »Jaså! Du håller på bli folkond. De' 
ä' bara ilskna hundar, som brukar göra så där. De' blir väl bäst, att jag 
tar lillhammarn och knackar ur dej framtänderna.» När han så tittade 
uppåt hyllan, där han hade sina verktyg, blev jag så förskräckt, att jag 
gallskrek, för jag trodde, att nu skulle gaddarna ur_ mig. Så s~. ~orfar 
lugnande: »Du ska få ha kvar betarna, om du ber Rtckard om forlatelse 
och lovar, att aldrig mer göra så. Och så skall du blåsa på blå~ingen, så 
går den väl snart bort.» Avbönen gjordes kvickare än fort, ty Jag kunde 
formuläret : »Söta, gulla Rickard! Förlåt mej för att jag varit så stygg! 
J ag ska allri mera göra så ,» och så blåste jag på blåningen. Löftet höll 
jag, och det hade visst välsignelse med sig, för jag tuggar fortfarande 
med egna tänder . . 

I en nyare tid ha våra kriminalister hittat på knepet med fmgerav-
tryck för brottslingars identifiering. Hos oss praktiserade~ de~ ~eto
den för sextio år tillbaka i tiden . Det följande är ett av mma tidtgaste 
barndomsminnen. Det var sommar, och korna mjölkade bra, så det blev 
överskott av smör. Smöret packades i ett lådformigt mått, som rymde 
ett halvt pund, stjälptes sedan ur och slogs in i fin näver, .avt~nnad 
utifrån till tjockleken av ett sockertoppspapper. Det sparades hll vmtern 
för att säljas i Norge. Nu hade jag varit inne i mjölkboden och kala.~at 
på ett smörstyck e, som inte ännu var insla~et. J ag hade h~lt enkelt gr~vt 
i smöret med fingret och ätit. Då mormor ftck se detta, fragade hon mtg, 
om det var jag, som varit och grävt i smöret. Jag nekade förstås. »Nu 
är jag rädd, att du ljuger,» sa mormor, »men det ska vi väl .snart t~ reda 
på». Så tog hon mig med in i mjölkboden och placerade mm pekfmger
topp i en av de små rännorna. »Si du», sa hon, '>de' ä' ditt finger som 
har varit där. Är de' int' sant, de'?,>. Skarnsen viskade jag fram ett '>joo». 
,>Så ska du inte göra,>, sa hon,'> å så ska du inte ljuga. Gud tycker inte 
om sånt.» Och så fick det räcka med det. Att det också gjorde det, be
visades väl bäst av det faktum, att jag än i dag har alltsammans i friskt 
minne, under det att så mycket annat och vida märkligare blivit förgätet. 

Bland tuktamedlen hade man naturligtvis en uppsättning busar av 
mystisk natur att skrämma en med. Främst bland dessa var väl »gamm-
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karlen», även kallad »gamm-kusen». En liten bit från gården fanns en 
vid, djup och porlande kallkälla. Om jag trillat ned i den , hade jag helt 
säkert drunknat, men det var ingen risk för att jag skulle göra det, för 
detta var »gamm-kusegrubba». Där bodde den fulingen och lurade bara 
på att jag skulle komma i närheten, så att han skulle få dra ned mig till 
sig. Det betvivlade jag inte, sedan man visat mig, huru han bökade om 
i dyn nere på bottnen. Men det var inte nog med att man höll sig på 
avstånd från hans domän. Om man var odygdig, kunde han komma 
ända till gårds och dra en med sig upp till sin grubba. Då det var myc
ket kallt eller fult väder om vintrarna, ville man, att jag skulle hållas 
inne, och det var nog bäst också, ty jag var inte klädd för låga tempera
turer. Då kom »Vinter-Erik» och »benlösn» (den benlöse) väl till pass. 
Den förre hörde man slå i knutarna, då det var smällkallt, och den se
nare slängde dörren på vid gavel och kom i osynlig måtto rusande in i 
stugan för att ta den, som inte stängt dörren ordentligt om sig. Vidare 
fanns där »jällar-gubben», som kom och opererade en, ifall man var 
oblyg med det lilla man hade. Dessa tuktomästare till lydnad och blyg
samhet hade jag mycket stor respekt för, men i mån som jag växte till i 
ålder och visdom, avlägsnade de sig självmant ur min föreställnings
värld utan att lämna efter sig några märken i mitt psyke. 

Mycket tidigt satte man mig i nyttig verksamhet. Jag minns, att jag 
fick bära in ved åt mormor och inte orkade ta mera än ett vedträ i taget. 
Det var ved för den öppna spisen, så det var stora trän . Sommartiden 
skickades jag ofta efter gott dricksvatten ur en kallkälla ett stycke från 
gården. Kanuhämtaren var just lagom stort ämbar åt mig. Då jag blev 
lite större, följde jag om vintrarna mormor till fähuset och hjälpte henne 
»stilla», d. v. s. utfodra djuren. Mormor stod i ladan och ställde i ord
ning givorna, och jag fick springa med dem till de djur hon bestämde . 
Det var förfärligt roligt, liksom nästan allt göra man sattes till, ty allt 
emellanåt fick jag beröm men däremot aldrig något materiellt vederlag. 
Det var en allmän grundsats, att barnen inte skulle vänjas vid att få be
talt för sitt arbete hemma. En gång minns jag, att mormor satte mig till 
en syssla, som inte föll mig i smaken . Jag låtsades därför inte höra, vad 
hon sade, utan tog katekesen och satte mig att läsa, viss om att det 
skulle betraktas som laga förfall, ty man brukade alltid låta mig vara 
i fred, då jag studerade, men den gången blev det annorlunda. Inte förr 
hade jag slagit mig ned med boken, förrän mormor kom och tog den 
ifrån mig med ett bestämt: '>Du hörde ju, va' ja' sa'», understruket med 
en ordentlig lugg. Jag tror knappast, att jag någon mer gång i livet tagit 
gudsordet till täckmantel för vrång vilja. Det var alldeles säkert bra, att 
det första skrymteriförsöket slutade så snöpligt. 

Det allra roligaste var att få springa något ärende till granngården, 
för dit fick man sällan eljest gå . Vanligen gällde det att låna en sak eller 
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bära hem den. Innan man släpptes i väg en sådan gång, var det att först 
ordentligt lära sig en läxa av t. ex. följande lydelse: »Mormor hälsa(-de) 
å ba', om ji (ni, I) vill vara bra (vänlig, snäll) å låna (låna henne) bes
mane.» Så fort man fått saken i handom skulle man gå hem med den. 
Sedan den var använd, fick jag bära den tillbaka och då skulle jag säga: 
>>Mormora skick' him (hem) besmane å häls' å tack för låne' .» Om jag 
bett därom och fått lov att stanna en stund hos grannars, gällde det att 
hålla ögonen på väggklockan, ty jag skulle vara hemma på bestämt klock
slag. Stannade jag borta längre, blev det väl knappast annan påföljd, än 
att man portförbjöd mig på obestämd tid, men det var illa nog. Inte bättre 
gick det, om jag uppfört mig >>slamsigt» (glopaktigt) hos grannarna. 
Man fick inte löpa ut och in, inte vara nyfiken och frågvis, inte bullra, 
inte röra saker och ting o. s. v. Var det främmande hos oss, gällde samma 
regler för mig då också. Eftersom de äldre härvid föregingo med gott 
exempel, voro dessa bud icke tunga. Frågade man om sådant, som man 
inte alls borde veta, fick man den upplysningen, att >>en frågvis får inte 
allt veta>>, och ville man ha reda på, vad ·det skulle bli, av det som nå
gon börjat tillverka, blev svaret vanligen: >>Vänta, så får du väl själv 
se,>> eller: >>Ja, vad tycker du, det börjar likna?>> På det sättet sporrades 
man att iakttaga. Det blev spännande, och man lärde sig en hel del om 
arbetsförfarandet, som skulle ha gått en förbi, i fall man utan vidare fått 
den begärda upplysningen. 

I likhet med de flesta nybyggare av den gamla stammen var morfar 
en mångsidig och god slöjdare. Man var ju hänvisad till att i det längsta 
klara sig själv utan penningutlägg eller arbetsbyte. Detta gällde också 
barnens leksaker, i den snäva mån särskilda sådana kunde komma i 
fråga. Naturen själv bjöd ju här på så många färdiga trevliga saker. 
Nere på sjöstranden fanns det dels fin sand att gräva i, dels massvis av 
idealiska små skifferhällar att bygga av och »kasta smörgås» med och 
slutligen de mest förtjusande rundslipade kiselstenar i växlande storle
kar att låta föreställa kor, får och getter. Om man i mörkret slog sådana 
stenar mot varandra, lyste de till, så att deras form tydligt framträdde. 
Företeelsen var rent fascinerande för barnafantasien. Med hjälp av en 
gammal fil lockade morfar riktiga sprutande gnistor ur kiselstenarna 
och talade om, att han varit med om att göra upp eld på det sättet, för 
att det inte fanns några tändstickor på den tiden, men då begagnade 
man en sten, som hette flinta och måste köpas, emedan den inte finns 
på våra trakter. Genom att förse grankottar med ben och horn av stick
stumpar fick man nästan riktiga kor. Av maskrosstjälkar kunde man 
göra bra musikinstrument. Det var bara att hålla stjälkens smalända ett 
ögonblick i elden, så att den blev sladdrigt mjuk, och sedan krama ur 
den saften och platta till den mjuka spetsen. När man nu blåste i rörets 
andra ända, uppstod det en stark, skrikande ton, som ändrade höjd, 
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allt eftersom man blåste starkare eller svagare. Det var en härlig musik l 
Om man böjde en maskrosstjälk runt och stack in dess smalare ända i 
den grövre, fick man en ring. Av sådana ringar kunde man åstadkomma 
huru långa halskedjor som helst, men det var mycket bräckliga smycken. 
Frampå sommaren bjöds ett ypperligt material till en hel del lättillver
kade roliga saker i den ståtliga >>myrstuten>> (Angelica silvestris) med 
dess ledade, ihåliga stjälk, genom bottnar avdelad i olika grova, ganska 
långa rör. Det var ämnen till små kärl, blåsrör och pipor att blåsa i, på 
samma sätt som man brukar med nyckelpipor. För övrigt utgjorde mar
kens alla vackra och mångskiftande blomster förtjusande leksaker, och 
gamlingarna tyckte om, att jag plockade blommor och satte i vatten inne . 
Så att sommartiden var det ingen brist på leksaker. En outtömlig natur 
bjöd ju på sådana. 

Varje vår, just då sälgens bladknoppar bröto fram, gjorde morfar mig 
sälgpipor. Det var inga korta, visselpipsliknande stumpar utan så långa, 
att min korta arm nätt och jämt räckte till, så att jag med pekfingret 
nådde att stänga och öppna pipans öppna ända. Jag lärde mig snart spela 
drillar och fantasimelodier. Andra kunna ju ej åstadkommas på en öppen 
pipa utan fingerhål. Då det gick att göra sälgpipor: visste man, att nu var 
det vår på allvaL Dessvärre blev pipan efter bara en eller annan dag 
oduglig, genom att den torkade och skrumpnade ihop, och sedan bla
den slagit ut på sälgen, var det slut med spelandet den säsongen, ty bar
ken höll inte längre att vrida loss. Hela mitt liv ända tills i år har jag 
varje vår brukat skära mig en sälgpipa och blåsa en stund ute bland den 
späda grönskan, ty först då har jag kommit i rätta vårstämningen och 
känt något av barnet leva upp inom mig, men i år blev det inte av för 
det myckna skrivandets skull, och det har gjort, att jag inte tyckts få 
uppleva någon riktig vår den här gången trots förstamajfirande med 
flammande bål, vårsånger och tal. Detta allt är för mig något kulturellt 
konstlat, som lämnar mitt inre så skäligen oberört, under det att en 
stunds mediterande med sälgpipan som enda följe blir en högtidsstund , 
under vilken den åldrande mannen glömmer sina år och krämpor och 
gläds åt att vildmarksgossen ännu lever längst där inne i bröstet. 

En vår gjorde morfar mig ett skrikande instrument, som försatte mig i 
vild förtjusning. Mitt i tu klöv han en fingertjock, decimeter-lång pinne 
av rått trä och jämnade till de plana sidorna, så att de skilde sig en smula 
bågformigt från varandra, då han lade i hop halvorna. Sedan skivade 
han i ena halvans plansida loss ett tunt spån, som fick sitta fast vid ämnet 
med ena ändan. När man nu lade ihop de båda pinnhalvorna och blåste 
i springan mellan dem, uppstod ett starkt, rent infernaliskt skärande skri. 
Det var något för barnet att få l Till lycka för omgivningens öron för
störde jag snart den kosteliga skrikan. Då jag höll på att undersöka den, 
lossnade tungan i den, och morfar ville inte förhjälpa mig till en ny, för 
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han »fick så ont i öra '» utav det där lätet, och det var så knepigt att få 
till den där tungan, att jag hann få bättre vett, innan jag dugde göra en 
skrika. 

Bland leksaker, han gjorde mig, var det en s. k. »såggubbe» . Det var 
en underbar skapelse l Den var av trä och enarmad. Armen satt mitt i 
bröstet, och i den var orörligt fäst en såg, som räckte långt nedanför gub
bens fötter. I den fria ändan var en avlång klots fäst vinkelrätt med rikt
ning under gubbens fötter. Det hela var så avvägt, att gubben stod sä
kert för sig själv, då man satte den ytterst på bordsskivan. Gubben hade 
inga fötter, utan benen voro nedtill formade som mejslar, varför man 
kunde sätta den i gungning framåt och bakåt. Då rörde sig sågen upp 
och ned, likasom hölle gubben på att kransåga bräder. Därmed höll 
han på en lång stund, sedan han väl kommit i gång, och då han slöade 
till och syntes ämna vila, var det bara att ge honom en liten knuff i ryg
gen, så gnodde han i väg igen. För mig var den enkle, primitivt formade 
såggubben ett riktigt underverk, en besjälad varelse . 

Vi hade besök av Hans Persson i Marsliden en dag på försommaren. 
Morfar stod vid sin snickarbänk och arbetade på en räfsa till slåttern, 
och jag satt på golvet i. bara skjortan och slöjdade av alla krafter på mitt 
vis. Sedan Hans suttit och tittat på mig en stund och märkt, huru bra 
det bet för mig, sa han till morfar: >>Men att j i törs låta pojken ha en 
så vass kniv. Han kan ju rent skära ihjäl sej .)) Morfar tittade över glas
ögonen, under det han svarade: ))Karin jett (måste) få ha ett riktigt 
verktyg, om han ska kunna göra nånting. Om han skär sej en gång, så 
aktar han sej en annan .)) Jag minns inte, när jag började få ha kniven, 
men det var efter bestämda och oryggliga regler. Då jag ville snickra, 
skulle jag förse mig med behövligt virke, sätta mig tillrätta på golvet 
och be vackert att få låna kniven. Den satt instucken i knivhållet upp 
under takbjälken, och den var så välslipad, att det blänkte blått om den. 
Anhållan beviljades alltid. Då jag ville avbryta arbetet och stiga upp, 
skulle jag ta kniven i spetsen, räcka skaftet mot morfar och säga: )) T ack 
för lån e l)) Då tog han kniven och satte den på sin plats. När jag åter
kommit och satt mig på min plats, fick jag genast tillbaka verktyget, 
men sprang jag upp med kniven i ha1;1den, tog han den ifrån mig, och 
då var det inte värt att försöka få igen den samma dag. Höll jag den i 
skaftet, då jag skulle lämna den ifrån mig, sa han: ))Tänk' du stick mej?)) 
och så fick jag ändvända den. Alltid ville han höra, vad jag tänkte fram
ställa, eller också sa han, att han såg, att jag höll på göra det eller det, 
och då blev jag så glad, för att jag fått till stånd något, som var likt 
nånting. Men en gång var jag förbehållsam, för det handlade om en upp
finning, som jag alldeles själv tänkt ut med mitt eget huvud. Den gången 
fick han till svar på sin fråga ett hemlighetsfullt: ))Vänta, fo (får) ji fell 
(väl) si (se) l)) Därmed lät han sig nöja. Han fick nog vänta ett par da-
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gar, för det här var en ganska invecklad historia. Det var ingenting 
mindre än en maskin. Den kunde inte klaras av med bara kniven, utan 
jag måste få låna ett par navare också . Då mästerverket var färdigt, 
tedde det sig sålunda: Först var där ett fundament, bestående av en 
brädlapp . Från detta reste sig en fyrkantig ståndare, som medelst en 
rundtapp var säkert fäst i fundamentets ena ända och i dess mittlinje. 
I sin övre del var uppståndaren djupt urslitsad i fundamentets längd
riktning. Genom slitsgavlarna var ett litet hål borrat. Från uppståndaren 
utgick en vågrät arm till för användningssättet beräknat lämpligt avstånd 
från fundamentets andra ända. Armen var avtunnad, så att den mycket 
ledigt föll ned i uppståndarens urslitsning och var där genomborrad, 
så att en liten träbult eller pinne kunde trädas genom alla tre hålen, var
vid en gångjärnsledande förbindelse uppstod mellan de båda maskin
momenten. Armens fria ände var urslitsad på samma sätt som stånda
ren och medelst en gångjärnsled förbunden med en prylliknande, verti
kal del: maskinens arbetande moment, vars fria, spetsiga ända kunde 
löst fixeras i ett hål i fundamentet och därur lika lätt frikopplas. Så 
ungefär skulle maskinen ha beskrivits i en patenthandling. Den lille 
uppfinnaren hade nog inte kunnat muntligt redogöra för sin maskin, 
men att konstruera och. tillverka den, det gick han i land med. Till ma
skinen hörde två hjälpapparater. Den ena var en träkniv, den andra en 
liten avrundad spade. Då jag hade mästerverket färdigt, lämnade jag 
det till morfar med ett triumferande: ))Nu ska ji fo sil» Länge satt han 
och vred och vände på den besynnerliga tingesten och bara teg. Till sist 
sa han, att det där var bra gjort, men han begrep inte, vad det var, för 
något sådant hade han aldrig förut sett. Då jag talade om för honom, 
att det var en kamsmaskin, kliade han sig i huvudet och undrade, huru 
man skulle kunna göra kams med den där apparaten. Det var inte hel
ler meningen att göra kams med den, upplyste jag. Den skulle använ
das, då man åt kams, och så fick jag förklara funktionerna. - Här är 
det kanske bäst, att jag talar om, att kams är en norrländsk maträtt. Av 
råriven potatis, mjöl och vatten, med eller utan tillsats av blod, gör man 
små tjocka kakor och kokar dessa i saltat vatten. Man kan också göra 
degbollar med en bit talg inuti. Det är ))fetkams)). - Prylen skulle man 
sticka genom kamsen och tränga ned den i hålet i träplattan, varefter 
man kunde bekvämt skära sönder kamsen i lämpliga munsbitar. Med 
spaden skulle man krafsa ut talgbitarna ur fetkamsen . Jag fick mycket 
beröm både för utförandet och konstruktionen. Morfar påvisade visser
ligen, att problemet kunnat lösas mycket enklare. Det ginge lika bra att 
fästa kamsen vid brädlappen bara med lös pinne, men det gillade jag inte. 
Det var väl ingen maskin, och det var en sådan jag velat åstadkomma. 

Morfar ingrep inte direkt i mitt slöjdande, men han lånade mig verk
tyg och visade intresse för vad jag höll på med. Själv fick jag välja mina 



- 24:-

arbetuppgifter och försöka utföra dem på bästa sätt. Därvid hade jag 
god nytta av att han indirekt tvingade mig att iakttaga honom under 
hans arbete, i det han inte i förväg lät mig veta, vad det skulle bli av ett 
ämne han givit sig på. Metoden var förträfflig. Att jag kommit att väl 
behärska möjligheterna hos kniven, det mest mångsidiga men också 
mest svårförda slöjdverktyget, beror säkert därpå, att jag som liten pys 
så träget iakttog detaljerna av morfars sätt att föra den. Morfar gjorde 
bl. a. mycket snygga näverburkar. Det såg ut att vara så pass knepigt, 
att jag inte vågade göra ett försök därmed förrän om en 8 a 9 år. Det 
gick bra, ty jag mindes fortfarande precis, huru gubben bar sig åt, bara 
med att jag sett därpå. Det är säkert, att morfar såg in i framtiden, då 
han satt och betraktade sin lille slöjdande skyddsling. För honom var 
nog detta inte endast ett bra sätt att få pojken att hålla sig i stillhet nå
gon stund då och då. Det var också ett utvecklings- och uppfostrings
medel. Jag kommer så väl i håg, då han en gång gjort mig en synnerli
gen trevlig leksak. Det var ett litet vattenhjul av allra enklaste typ: en 
fingertjock träpinne med iknackade, jämförelsevis stora kilar runtom. 
De sistnämnda gjorde tjänst som vattenskovlar. I ändarna av pinnen 
eller hjulåsen voro ett par ögonlösa stoppnålar inslagna till lagernålar. 
Hjulet var inmonterat i en enkel ram. Morfar följde själv med mig till 
en liten bäckrännil en bit från stugan och hjälpte mig att få hjulet i gång. 
Till vattenränna använde han ett stycke bark från en intillstående björk. 
Han anordnade det så, att en helt liten vattenstråle föll ned mot bladen, 
och strax började den lilla kraftmaskinen arbeta. Det såg väldigt livat 
ut l Så tog jag i hand och tackade för att vara säker, att härligheten var 
min. Innan morfar lämnade mig ensam med min skatt, sa han, att jag 
inte skulle släppa på mera vatten, för »vattenkallen» gick bäst som den 
nu var ställd. Länge satt jag och beskådade undret och njöt, men så föll 
det mig in, att jag skulle försöka, om det inte gick att få bättre fart på 
»kallen». J ag dämde in mera vatten, så att den lilla rännan gick full 
med den påföljd, att den ena efter den andra av skovlarna lossnade och 
gav sig iväg ner genom den vitskummande lilla bäcken, och så stannade 
kallen. Den var inte konstruerad för så stark påfrestning. J ag sprang 
hem med min vattensnurra, visade den för morfar och bad honom re
parera. »Nehej,» sa han, »det gör jag inte, för du har inte gjort som jag 
sa, men - du ska få låna kniven och laga den själv.>> Detta skedde nå
got år, innan jag utvecklat mig till kamsmaskinmakare. Det var än så 
länge inte stort bevänt med min tekniska färdighet, så att det var ma
rigt värre och tog en rundlig tid, innan kallen kunde börja snurra igen, 
men det inträffade dock i sinom tid, och den som då var glad, det var 
jag. Ja, jag var rent ut stolt. Det var nära på, att jag inbillade mig, att 
jag gjort hela vattenverket själv. Var likvisst lugn för att jag efter detta 
aktade mig för att överbelasta min vattensnurra. 
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Dessa glimtar torde vara tillräckliga att ge en ganska fullständig bild 
av den uppfostran i skilda hänseenden jag åtnjöt under mina tidigaste 
år. Andra må tycka och tro, vad de behaga om den samma, men jag vet, 
att den var utmärkt bra, och det inte bara i betraktande av de ringa for
mella bildningsförutsättningar mina båda gamla fostrare innehade. Ingen 
annan period i mitt liv har blivit så väl förvaltad mig till godo som denna, 
och som gammal, erfaren lärare måste jag förundra mig över, att så myc
ket medhanns under de få åren och det utan egentligt tidsödande på 
mig. I den åldern, då nutida barn börja i småskolan, läste jag obehindrat 
i vilken bok som helst, antingen det var >>tysk>> eller >>latinsk>> stil, och 
därtill kunde jag halva storkatekesen med frågor, svar och bibelspråk 
perfekt utantill jämte alla böner till vardagsbruk och några psalmer. 
Min religiösa och moraliska begreppsuppsättning var redan nu så pass 
rikhaltig, att jag är viss om, att intet egentligt nytt sedan tillkommit. 

· Vidare ha endast dessa barndomsintryck blivit av någon levnadsregle
rande betydelse för mig. Hållbarheten av desamma bevisas av några 
fakta. Trots flitigt bemödande, i vilket ej så litet läsande av kyrkohisto
risk och filosofisk litteratur ingått, har det ej lyckats mig att nämnvärt 
ändra på den första gudsbilden inom mig. Den envisas · att alltfort bibe
hålla sin gammaltestmentliga, allvarsamma uppsyn, och låter jag den inte 
vara i fred, fördunstar den helt enkelt. Som de flesta andra tänkande 
människor har jag haft min »fritänkarperiod», men inte ens då kunde 
jag hoppa över bordsbönen l Det är inte utan, att jag avundas en del 
hyggliga bekanta deras förmåga att kunna småsynda utan efterföljande 
illamående. Själv måste jag sona varje litet avsteg från det etiskt korrekta 
genom mer eller mindre envisa moraliska kopparslagare. Företeelsen går 
under benämningen »bondånger», ett synnerligen träffande uttryck, ty 
den hör naturligt hemma hos dem, som fått sin moral grundlagd i de 
gamla stränga bondehemmen. Både från samhällets och individens syn
punkt är det djupt att beklaga, att de nutida hemmen i allt för stor ut
sträckning uraktlåta att systematiskt påverka småbarnen moraliskt. 
Hemmet allena kan giva individens andliga ryggrad den rätta segheten, 
stadgan och styrkan. Karaktären utvecklas nämligen jämsides med indi
videns tillväxt i övrigt - i god eller dålig riktning, beroende av påver
kan. Vad som i detta stycke försummas under tiden före skolålderns 
inträdande kan sedan aldrig till fullo gottgöras, och den ljuva frihet i 
vilja och handlande, som barnet under sina tidigaste år tillåtits njuta, 
får det sedan lida för inte bara under skoltiden utan ofta hela livet ige
nom, och andra måste lida med för de irriterande spänningar, som de 
där andra ideligen förorsaka i samlevnaden med omgivningen. Mot 
varje pliktkrav utifrån, och de äro legio i familjen, arbetslaget och sam
hället, reser sig deras inre med ett tjurigt: >>J ag vill inte l>> och då det inte 
hjälper, foga de sig med ett trumpet: >>Jag måste väl.» Med den inställ-
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ningen blir varje förelagt arbete tungt och tråkigt. Endast den, som vil
ligt underordnar sig plikten som en naturlig och självfallen sak, avvin
ner mödan dess bästa lön: arbetsglädjen och tillfredsställelsen över väl 
förrättat värv. Konsten att kunna göra detta är ingalunda medfödd . Den 
måste läras och övas in och det på ett så tidigt stadium, att endast för
äldrarna eller deras goda ersättare kunna komma i fråga som läromäs
tare. De här sakerna hade de gamla allmogehemmen inte bara på känn, 
utan de insågo dem tydligt och klart och behandlade barnen därefter 
med orubblig konsekvens, fast alla gjorde det inte med samma goda ur
skillning som min morfar och mormor. - >>Det som krokigt skall bli, 
måste i tid böjas.>> - >>Böj träden, medan de äro kvistar, och pojkarna, 
innan de fått fjun på hakan!>> - >>Den smak, som kärlet en gång fått, 
behåller det också .>> J ag kan inte vara nog glad och tacksam för att mina 
uruppfostrare hade dessa gamla folkliga visdomsord för ögonen och 
handlade därefter, och en bättre ursprungsmiljö är jag inte ens nu i stånd 
att tänka mig för en människa, som redan från början ställes att stå på 
egna ben. 

6. Första uppbrottet. Mera om morfar. 

Ar 1888, då jag var på mitt åttonde år, blev det att bryta upp från 
barndomshemmet. I vackraste tiden långt fram på vårvintern kom styv
far och mamma körandes för att hämta mig . Att jag inte fick stanna 
längre, berodde därpå, att morfar överlåtit gården åt en av sina mågar, 
som hade många barn, av vilka det äldsta var bara 10 a 11 år gammalt. 
Mormor fick nu händerna fulla med att hjälpa moster med ungarna. 
Kunde de gamla lämna familjen något bistånd även eljest, var detta 
mycket behövligt. Som de hemma hos mor hade det jämförelsevis bra 
ställt, ansägo alla parterna, att det var riktigast, att jag överfördes dit. 
Man hade långt i förväg förberett mig på omskolningen och förespeg
lat mig, att jag skulle få det så mycket bättre på alla vis, varför jag med 
längtan och stor förväntan motsåg uppbrottet. En strålande vacker dag 
infunne sig far och mor och deras dräng körandes med två hästar. Nu 
blev det kalas hos morfars, ty far och mor hade rikligt med förning. 
Mycket tidigt en morgon begåvo vi oss i väg. Skilsmässan mellan de 
gamla och mig försiggick utan rörande scener. J ag var för liten att be
gripa stundens vikt utan gladde mig bara åt att få ut och åka så lång 
väg, och morfar och mormor voro förståndiga nog att inte giva utlopp 
å t de varma, vemodsfulla känslor, som helt säkert denna gång rörde sig 
i deras bröst. 

Första dagen kommo vi i god tid till Klimpen, översta byn vid Kult
s jön och den sista på lappmarkssidan. Dit var det bara P/z mil, och vi 
hade ett klingande skarföre. Det syntes knappast några märken efter 
hästarnas vidjetrygor. Man måste nämligen begagna sådana, eftersom 
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snön var mycket djup och inga vägar funnos. I Klimpen bodde vi hos 
en välbärgad släkting till mor. Där fanns det mat i överflöd och flera 
små trevliga pojkar och flickor. Jag fick äta, allt vad jag orkade, och 
leka och rasa av hjärtans lust hela eftermiddagen. Redan klockan 3 mor
gonen därpå bröto vi upp, ty vi hade att färdas hela 25 km. rätt över det 
höga Burgfjället, som skiljer Lappland och Jämtland åt, och det gällde 
att hinna så långt som möjligt, innan den kraftigt verkande vårsolen 
hunnit mjuka upp skarskiktet Då vi kört ungefär en halv mil, voro 
vi uppe på det fullkomligt kala högfjället. Det var vidunderligt vackert 
där uppe. Vädret var det bästa tänkbara med vindstilla och en strå
lande, varm sol. Skaren var så stark, att hästarna ingenstädes tram
pade igenom. Färden tog i alla fall sin rundliga tid, ty på tryg kan man 
inte köra annat än i skritt. Över det egentliga fjället gick det finfint, men 
då vi kommo nerom trädgränsen på södra sidan, var skaren så uppti
nad, att hästarna måste trampa sig fram genom den djupa snön, och det 
gick mycket långsamt. Då band mamma på sig ett par skidor, som vi 
hade med oss, och jag fick stiga på skidorna bakom henne och hålla mig 
fast i henne . Som det var fin utförslöpa mest hela vägen, dröjde det inte 
länge, förrän vi voro nere i gården. Först om ett par timmar voro körarna 
framme, ty hästarna hade formligen måst simma fram genom den upp
blötta, djupa snön. Så var jag då installerad i barndomshemmet n :r 2, 
som strängt taget inte blev annat för mig än ett av de många rastställena 
under resan genom livet. 

Det dröjde hela 13 år, innan jag återsåg morföräldrarna . De många 
åren hade icke tagit synnerligen mycket på dem, ty som födorådsfolk 
hade de inte behövt slita mera, än de ville. Själv var jag inte bara i det 
närmaste fullväxta karlen utan hade därtill tagit min småskollärareexa
men. Detta var ju inte i sig självt så synnerligen mycket, men i alla fall 
en god början. Morfars stuga var sig till det yttre alldeles lika, men in
vändigt hade den blivit väldigt fin. Man hade nu lantbrevbäring en gång 
i veckan, och därför kunde morfar hålla sig med tidning. Det var Afton
bladets halvveckaupplaga med bilagan >>Brokiga blad>>, förmodligen 
Sveriges första kolorerade tidning. Med den hade morbror Rickard ta
petserat stugan. Morfar hade uppenbarligen läst sin lilla tidning mycket 
grundligt, ty han hade synnerligen väl reda på, huru det stod till ute i 
stora världen, och vad som rörde sig i tiden . 

Sedan jag om några år blivit folkskollärare och börjat syssla med 
folktrosstudier, kom jag en sommar till trakten kring min barndoms sjö 
för att göra uppteckningar. Till min stora förvåning visade det sig då, 
att både morfar och mormor hade utmärkt väl reda på allt möjligt gam
malt skrock, men de trodde inte på sådant och ville inte, att deras efter
kommande skulle bli vidskepliga, varför de aldrig delgivit dem sitt ve
tande på området, någonting ytterst ovanligt bland vår allmoge på den 
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tiden. Vidare fick jag nu veta, att morfar behärskade lapskan fullstän-
digt. Härom berättade han själv följande episod: . .. 

Då han var ung, fanns det en mängd lappar 1 trakten, som .mte fo.r
stodo svenska, varför prästen måste hålla särsk~ld lapsk pred1kan v1d 
mässorna i Fatmomakke. Nu inträffade en gång, att prästen vid uppre
san till mässan blev sjuk på vägen, så att det blev mässfall. Då den i 
Fatmomakke församlade menigheten sent omsider fick besked om detta, 
föreslog någon, att man skulle hålla bön i kapellet och morfar. sköta om 
läsningen av predikan ur en postilla, som där fanns. Det gJorde han, 
och det gick förstås bra, men då det var slut på den lilla svenska guds
tjänsten, sa han som så: »J a, nu ha ju vi svenskar fått lite till livs för 
vår själ, men nog är det väl synd, att alla de här gammellapparna, som 
gjort sig så stort besvär att komma hit, ska vända tillbaka alldeles lott
lösa. Vi få försöka, att göra nånting för dem också.>> Så uppmanade h~n 
dem på deras eget språk att sjunga en uppgiven psalm - de hade sm 
egen psalmbok, lapparna - och sedan slog morfar åter upp den svens~.a 
postillan och återgav predikans hela innehåll på lapska. Det var .~e~t sa
kert en dålig översättning, sade han, men lapparna blevo sto~mfortjusta, 
och efter den dagen hyste de ett så obegränsat förtroende t1ll »Fadder 
Erik», att de inhämtade hans råd, då något tvistigt fall förelåg, ja, han 
hade t. o. m. en gång fått se en av deras spåtrummor. 

Hur otroligt det än kan låta, så var morfar en ganska b~lä~t kar:. S.a
ken var den, att det mycket tidigt upprättades ett sockenb1bhotek 1. Vll
helmina. Det fanns till redan på 1860-talet. I sin krafts dagar gJorde 
morfar varje år ett par resor ned till kyrkplatsen, och varje gång pas
sade han då på att låna med sig hem några böcker. På det sättet hade 
min mor i uppväxtåren kommit över bl. a. »Lycksalighetens Ö» av 
Atterbom. Morfar höll sig mest till kunskaps- och handböcker. En av 
dessa förskaffade honom på sin tid det tvivelaktiga ryktet att vara 
»fritänkare». Det var N. Lilja: »Menniskan, hennes uppkomst, lif och 
bestämmelse.» Den byggde på den Darwinska utvecklingsläran och 
kom följaktligen i kollision med bibeln. 

Morfar var en mångfrestare. För sina träskedar kokade han en ko
palfernissa, som var så tjock, att han måste stryka ut den med tum
men på föremålet, men ändock var den vattenklar och tålde ~okhet~ 
vatten. Bränd terra beredde han själv av den roströda avlagnngen 1 
vissa kallkällor. Järnvitriol till svärtning av läder hämtade .han lik~.l~ 
des ute i naturen. Pottaska brände han i en degel, som han gjort av talJ 
sten. Under sina vandringsår nere i landet hade han varit med om att 
sjuda salpeter, och han kunde löda med både mäs~ing och silver, fast 
han hade ingen annan värmekälla än den öppna sp1sen. Krut hade han 
också försökt sig på att framställa, men det blev inte bra, beroende 
därpå att han inte kände till knepet att genom tillsats av vatten med 
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efterföljande. knådning intimt blanda och förena ingredienserna. Själv 
tycktes han mte anse denna mångsidighet särskilt meriterande, ty ofta 
sa han: »Den som är en mästare i tusende konster är en fuskare i dem 
alla.» 

Då morf.ar var 8~ .. år gammal, gick han på hösten ned sig på svagisen. 
Han tog s1g upp SJalv men måste få hjälp för att komma hem till sin 
stuga. M_an klädde av honom och hjälpte honom i säng, och sedan steg 
han aldng mera upp. Något direkt men av det kalla badet tycktes han 
inte ha fått, och han hade inga plågor men tynade sakta av, och efter 
något mer än ett år dog han. 

Det harmar mig än, att jag vid den tiden inte fått upp ·ögonen för 
folkminneskomplexet i dess helhet utan var inriktad på bara folktron. 
Morfar hade helt visst varit en riktig guldgruva i fråga om allt, vad 
gammalt och fornt varit haver. Han hade ju t. o. m. varit på lofoten
fiske ett par vintrar i sin ungdom. 

7. En gammaldags fjällgård med många människor. 

Byn, där .. ~o~·Jått sitt nya hem, hette Raukasjön. Den ligger längst 
upp efte: ~JallsJoalv~ns norra förgrening och är den nordligaste i Jämt
land. Da Jag kom d1t, var det inte mera än 47 år, sedan det nybygget 
togs upp. Där funnos nu två bönder och en odaltorpare, och flera åboar 
har där icke blivit, ty år 1888 köpte kronan in området för att därmed 
utvidga renbeteslanden. l huvudsak stod utvecklingen här på samma 
ståndpunkt som i nybyggarställena på lapplandssidan, men i vår gård 
voro husen betydligt större än hos morfars och måste så vara för att kunna 
rymma den ansenliga mängd av både folk och fä, som här fanns . 
. Stugan var »åttknytt», d. v. s. den hade åtta knutar. Den var ligg

timrad av runda stockar med ett tjockt lager . husmossa inlagt i varje 
stockfog. De färdiga väggarna hade man sedan planbilat. Det fanns 
ingen väggbeklädnad varken ut- eller invändigt. Yttertaket bestod av 
kransågade bräder på runda åsar, där ovanpå vattentaket av näver och 
allra ytterst ett tjockt lager av grästorv. Innertaket, »lofte», utgjordes 
~v h~:'lade och spontade plank, vilande på fyrkantiga bjälkar. Stugan 
mneholl ett mycket stort kök, förstuga och en ganska rymlig förstu
kammare eller »kåvvå» (kove), som det heter på traktens dialekt. Kö
ket hade ett fönster på var och en av de tre ytterväggarna, koven ett 
enda, helt lit.et fön.ster . Från köket ledde en brant trappstege upp på 
»lofte>>, som mgentmg annat var än en vind med lika stor golvyta som 
rummets inu.~der. I köket fanns en väggfast skåpsäng med högsäng. I 
den nedre sangen hade far och mor sina sovplatser, och i högsängen 
lågo ett par av de större pojkarna. I samma rum hade också »goffa
folk~t» . (födorådsfolket: farfar och farmor) sin rymliga tvåmanssäng. 
De ovnga medlemmarna av den 13 personer stora familjen hade sina 
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liggplatser i tre väldiga »stann-sängar» (fristående sängar) uppe på lof
tet. Vintertiden var där nästan lika kallt som ute, men det generade inte 
det minsta, ty vi lågo på renhudar och hade de allra präktigaste får
skinnsfällar. Då det var riktigt kallt, brukade vi ungar krypa ned helt 
och hållet under fällen. Där andedräkten gick ut, bildades under nat
ten en hel liten driva med rimfrost, som rasade ned i ens ansikte, då 
man på morgonen kravlade sig upp ur bädden, men det var bara roligt. 
D å vi på kvällarna skulle gå och lägga oss, klädde vi av oss nere i kö
ket i bara skjortan och stekte oss grundligt på alla sidorna framför den 
öppna elden, så att vi voro riktigt genomhettade, och sen for man som 
ett skott upp genom trappan och bort över det iskalla golvet till bäd
den . På morgonen gällde det att lika kvickt förpassa sig i motsatt rik
ning ned till den härliga brasan : Utom sängarna funnos i köket ett par 
rejäla bord med fällskivor och lådor, rätt gott om stolar och säten, ett 
mycket stort hörnskåp för mjölktrågen och ett mindre sådant för bl. a. 
medicinförrådet, en tallrikshylla och så naturligtvis hyllor på väggen 
invid spisen och under takbjälkarna. Borden, skåpen och tallrikshyllan 
voro oljemålade, men det mesta av färgen var bortnött. En öppen spis 
i ena vrån var murad av skiffer, lerrappad och vitlimmad samt i själva 
härdstället försedd med brandhällar av eldfast täljsten, ett mineral som 
det finns mycket gott om i trakten. Spishällen av skiffer hade å ena 
kanten ett bänkliknande utsprång av trä, kallat »brika». Där var det 
skönt att slå sig ned och värma ryggen, då man kom utifrån och var 
stelfrusen eller genomvåt. Vid sidan av spisen stod en »kok-omn» 
(kokugnen) på en fotställning av trä. Kokugnen var av gjutjärn, unge
fär 7 dm. lång och omkr. 25 cm. bred och hög. Oversidan hade två ring
uppsatser, lika som på en kokspis. Långsidorna voro något utbuktade 
mitt för de båda kokställena, för att det skulle bli bättre plats för kok
kärlen. Hela framgaveln upptogs av eldrumsluckan. Från pjäsens mot
satta ända steg dragröret av plåt rakt upp genom innertaket och sedan 
i skarp vinkel in i skorstenen. Ugnen saknade särskilt askrum. Då det 
var riktigt kallt, fyrade man på i kokugnen, tills den lyste röd i mörkret, 
och då blev det varmt i stugan. Brasan måste man ändock underhålla 
för belysningens skull. Man hade visserligen en fotogenlampa, men det 
var bara en helt liten flatbrännare, som hörde till en lykta. Vanligen 
saknade man också olja till· lampan. Den där ugnen hade far köpt i 
Norge ett kvarts sekel tillbaka i tiden, och den fyllde sin plats med 
den äran ytterligare en 15 år, då man skaffade sig en riktig kokspis. I 
mina barnaögon var kokugnen naturligtvis en ytterst märkelig tingest. 
Hos morfars fanns icke något tillnärmelsevis lika, men redan följande 
år kom det i huset en sak, som vida överglänste, och det var en split
terny, skinande blank trampsymaskin av Singers fabrikat. Dittills hade 
man utfört all sömnad för hand. En annan underbar tingest i mitt nya 
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hem var fiolen. Inte heller någon sådan hade jag sett förut. Far var ingen 
framstående fiolist, efter vad jag senare kommit underfund med, men 
han gjorde nog mera nytta med sitt musicerande än mången mästare. 
Nästan varenda afton, huru bråd tid det än var, tog han ned fiolen från 
dess spik på sängskåpet och spelade någon halvtimma sina gamla sprit
tande låtar och ålderdomliga vemodsmättade vismelodier. Den under
hållningen betydde särdeles mycket för människorna i ett hem, där det 
inte fanns någon tidning, ja, inte ens den minsta lilla bok med förströ
elseläsning. 

Det här var ingen liten gård, som fjällställe betraktad. Den vinter
födde 10 mjölkkor, en tjur, fem eller sex ungnöt, omkring 30 får, ett 
dussin getkreatur samt två arbetshästar. Ofta var där också en unghäst 
på tillväxt för avsalu. Den långa, smala ladugården var uppdelad i två 
avdelningar, en yttre för småfäet och en inre för nöten. Det var lågt i 
taket och dåligt med belysningen . Det fanns bara ett fönster i vardera 
avdelningen, och detta var knappast mer än 4 dm. i kvadrat. Luftkuben 
var helt visst alldeles för liten enligt nutida hygieniska krav, men dju
ren tycktes befinna sig väl i alla fall, och det måtte ha berott därpå, att 
där fanns en väldigt stor öppen . spis och eldades flitigt. Korna skulle 
nämligen dagligen ha sin varma sörpa, och-i ladugården höll man till 
med all sorts tvätt. Där hade man nämligen »murgrytan», en riktig 
bjässe, som rymde inte mindre än 60 kannor eller mer än 150 liter. T ack 
vare den myckna eldningen och det starka draget i skorstenen, för 
nyades luften i ladugården ideligen, och fåren, som hade sin kätte i 
närheten av spisen, mådde nog gott i den direkta, ljusa värmeutstrål
ningen. Inredningen var långt ifrån »funkis». Det fanns inte foder
skulle över ladugården, utan man måste bära höet den långa vägen 
från fähusladan genom svalen och småfäavdelningen in till de många 
nöten. Krubbor funnos icke, utan fodret lades på golvet inne vid väg
gen i vart bås. Mycket därav trampades ned och förstördes av djuren, 
och det var synnerligen besvärligt att sopa och hålla någorlunda rent 
i de mörka, trånga båsen. Ursprungligen hade där funnits vattenhoar, 
men de hade multnat sönder och inte blivit förnyade, varför varje djur 
måste vattnas ur ämbar. Utforslandet av gödseln var ett tidsödande och 
tungsamt göra. För att inte så mycket kall luft skulle komma inru
sande, då man öppnade gödselgluggarna, voro dessa så små, att man 
nätt och jämt kunde genom dem sticka ut skoveln med gödseln. Eme
dan de sutto ganska högt, blev det än besvärligare med utgödslingen. 
Allt vattnet måste fraktas in för hand. Det var visserligen inte mera 
än omkring 40 meter till källan, men det räckte gott, ty det behövs 
massor av vatten till ett 60-tal djur. Då det inte var värre väder, än att 
man kunde hålla vattenvägen ordentligt uppskottad, hjälptes två åt och 
begagnade sig av den s. k. »skuv-mein» = skuvmeden (av »skuuv» = 
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skjuta på). Det var en kort och bred trämede, som hade ett hål i snytan 
med däri fäst vidjerep. Bakre hälften av medens översida var avplanad 
fram mot en uppstående tvär avsats. På meden ställdes ett mindre kar, 
som fylldes med vatten. En person balanserade karet vågrätt och sköt 
på bakifrån, under det att en annan drog i repet. På det sättet fraktade 
man in det fyllda karet i fähussvalen, men därifrån måste man bära in 
vattnet i ämbar. Då det var dåligt före och väder, bar man vattnet ända 
från källan och in i fähuset i två stora träämbar, som man hade hängande 
i ett ok över axlarna. Att på detta sätt frakta in den för dagen behöv
liga vattenmängden var inte bara ett tungt och tidsödande .. arbete ut~n 
därtill otrevligt, enär det inte kunde undvikas, att man blotte ned s1g 
mer eller mindre grundligt. Då det var kallt, belades kläderna nedtill 
med tjock isbark. Då det gick att använda skuvmed.en, fingo .. vi barn 
tjänstgöra såsom dragare, under det att mor eller p1gan manovrerade 
karet. Endast då det var riktigt vedervärdigt väder och före, hjälpte 
karlarna till med vattnet till ladugården. At hästarna buro de natur
ligtvis alltid det vatten dessa behövde, men det var ju inte så mycket. 

Det fanns inte minsta antydan till skjul för veden, utan den. låg under 
öppen himmel i alla väder och årstider. Det ålåg oss b.arn ~tt bära in ve~ 
den och det var minsann. inte något nöje, när man 1 strang kyla eller 
dri~ande snöstorm måste gräva fram vedklabbarna ur en djup snödriva. 

Helt visst tycker mången, att det här är saker och ting, som inte 
alls höra hemma i svensk undervisningshistoria, men de göra nog det 
i alla fall alldenstund hemmen å denna trakt och under detta tidsskede 
ombesörjde det mesta och viktigaste av de ungas sedliga fostran o~~ 
praktiska utbildning. För oss som då växte upp, voro de vuxna dar 
hemma våra lärare, de skilda arbetsplatserna lektionslokalerna och 
den mångskiftande redskapen undervisningsmateriellen. . 

Som jag förut sagt, var det här ingen liten gård. Det egentbga ny
byggarstadiet var för årtionden sedan passer~~ · Det ~yntes redan på d~~ 
fullständiga uppsättningen av hus. Redan namn.~a aro stuga, stall: .. fa
hus och fähuslada. Därjämte fanns det ett stort habber, kornlada, mJolk
bod för användning sommartiden, 2 sommarfähus, bastu (torkhus), 
6 lador å inägan, båthus för två båtar nere vid sjön och en liten skvalt
kvarn borta i bäcken ett par tre hundra meter från gården. Första stu
gan som byggdes på platsen stod ännu kvar; visserligen var den myc
ket förfallen, men sommartiden dugde den att hålla till och baka i. In
ägorna voro vidsträckta men gåvo dock föga mera foder,. än vad som 
gick åt till hästarna, eftersom det var endast röjd men eJ bruten vall. 
Fodret åt kreatursbesättningen i övrigt hämtade man från starrmyrar, 
som funnos i tillräcklig mängd på måttligt avstånd från gården . Dess
utom tog man massor av björklöv åt fåren och getterna. Det var mest 
riset efter detta man eldade med i fähuset om vintrarna . 
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Familjen bestod av far och mor, farfar och farmor, tre pojkar och en 
flicka från förra giftet, en pojke och en flicka i senare giftet och så un
dertecknad. Härtill kom dräng och piga året om. Aldsta barnet, flickan 
från förra äktenskapet, var 15 år, och mors minsta hade inte börjat gå 
ännu. 

8. Snälla barn roa sig själva. 

Som synes var detta en helt annan miljö, än den jag förut varit van 
att röra mig i. Tillvaron blev med ens betydligt mera komplicerad än 
förut. Alla de sex vuxna personerna i familjen hade vi barn att under
ordna oss. Där i gården dugde det inte, att ungarna ))satte munnen för 
sig>> (svarade sturskt) ens mot tjänstefolket eller försökte smita ifrån 
om någon av de vuxna ville ha dem att uträtta det ena eller andra. Far~ 
far och farmor, eller ))goffa)) och ))gommo)) som man här sade, voro de, 
som hade mest att göra med ))småan)) (de mindre barnen) om dagarna 
synnerligast vintertiden, då kyla och oväder ofta tvingade oss att hålla till 
inom hus. Lämnade ensamma med de gamla försökte vi gärna ta oss 
större friheter än eljest, och det skall villigt medgivas, att det blev rätt 
så stimmigt i stugan vid vissa tillfällen. Våra vaktare hade likvisst sin 
dryga an~el häri. Som de båda hade mycket svårt att förflytta sig, 
kunde de mte fort nog infinna sig för att handgripligen förpassa en liten 
kraba~ från f~rbj.udet e!ler riskabelt område, utan de måste i stället ge
nom hllrop forsoka heJda vederbörande. Ropet kom ofta så oförberett 
och högljutt, att ungen hoppade till av förskräckelse och formligen kas
tade från sig, vad han råkade ha i händerna. På det sättet for mången 
kaffekopp och tallrik all världens väg. I synnerhet var goffa svår till 
att ))r_ra)) (g~rma), och genom att han samtidigt hötte med sin käpp 
o~h gJorde mm av att ))komma sättandes)) (komma rusande) ökades 
~1llervallan ?felb~rt, då han ingrep . Det var dock inte annat att begära, 
an att den g1ktplagade gubben skulle bli enerverad, då hela denna svärm 
av småttingar riktigt slog sig lös . En sådan gång minns jag, att han 
reste sig i hela sin respektabla längd, stötte käppen i golvet och hasp
lade ur sig: ))De' va' da i dunners telsta.nnj me' de hjenn fanners ongan! 
Gynnji uti groven å sätti dåkk på britjen å ståi innt hien å själli såmm 
når änne~ lämmen .)) Språkligt sett är detta en utomordentligt välsvarad 
harang. ·Oversätter man den .±rognast möjligt till riksspråk, låter den så 
här: ))Det var då ett dundrandes tillstånd med de här fanders (helvetes) 
un.garna! C?ång~n uti gruvan (den öppna spisen) och sätten eder på 
bnkan (sp1selbanken) och stånden icke här och skällen som några 
andra lämlar.)) Man bernärke den konsekventa användningen av den 
högtidliga imperativ-plural-formen! Men därtill finns i grundtexten här 
ovan en finess, som det inte är möjligt att få fram i översättningen, och 
det är substantivens dativform. Det där myckna högljudda ))ryandet>J 
10 - Hågkomster. 
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med ungarna tyckte mor inte om, men det var ingenting att göra åt sa
ken. Det var ju så bra att få lämna tillsynen av oss åt de gamla, då man 
var i utesysslorna. Mor påstod, att goffafolket gjorde oss »lomhörda», 
och det var nog så riktigt. Särskilt de mindre barnen lystrade inte för 
vanligt dämpat tilltal, utan man fick lov att hojta till åt dem, om de 

skulle reagera. 
Gommor hade i det stora hela bra handlag med småttingarna och ett 

oändligt tålamod med att ansa och pyssla om dem. Hon kunde massor 
av småbarnslekar, ramsor och visstumpar och sjöng gärna och riktigt 
bra för sin höga ålder. Hon var vid det här laget 79 år och hennes man 

· 82. I sina yngre år hade hon spelat fiol, och det var därför far blivit fio
list. Kniven hanterade hon med stor skicklighet. Vi, de större barnen, 
hade mycket nöje av en sats »stöpstickor», som hon tillverkade åt oss . 
Det var en sorts spel, bestående av 64 stickor i 9 olika utföranden och 
med särskilda namn och poängvärden för varje grupp. Det var kejsare, 
kungar, drottningar, knektar, tolvmän, sexmän, fjärdingsmän, bönder 
och löss med poängvärdena 24, 18, 12, 10, 8, 6, 4, 2 och l. Av bönder 
fanns det 12 och av löss 24. A v övriga sju sorter var det 4 av varje. Spe
let gick till på följande sätt. Man fattade om hela stickbunten med högra 
handen och ställde den upprätt på bordsskivan, varefter man öppnade 
greppet, så att stickorna föllo ut i en bröt på bordet. Sedan gällde det 
att så försiktigt avlägsna en och en sticka ur bröten, att ingen av de öv
riga rubbades, ty så fort detta inträffade, fick motspelaren samla ihop 
de återstående stickorna och försöka sin tur. Då alla stickorna voro 
tagna, vidtog utläggningen, för att man skulle få se, vem som vunnit. 
Man började med att ur sin bunt lägga fram en kejsare. Motspelaren 
lade också fram en sådan eller andra stickor till motsvarande värde, 
varpå de framlagda fördes åt sidan och ny framläggning gjordes. Då 
den ene av spelarna blivit utan stickor, räknade den andre ihop po
ängen av sina kvarvarande, och det blev vinsten. T re eller fyra kunde 
deltaga i spelet, men det gick bäst med två. Att stöpa stickor var inte 
bara ett spännande tidsfördriv utan också ett bra medel att skärpa blic
ken och göra en stadig på handen. Det här spelet hade gommor i sin 
barndom lärt sig av sina förfäder, så att det var gammalt. Aven vuxna 
roade sig emellanåt med stöpstickorna. 

Att droppa nål (»driöp nåob>) var ett annat gammalt spel, som 
gommo lärde oss. Därtill behövdes bara en tallrik eller en flatbottnad 
träkopp samt knappnålar. De båda spelande försågo sig med lika många 
nålar. Den ene släppte så från ungefär en fots höjd en nål i kärlet, och 
sedan gjorde den andre likadant. Om nu de båda nålarna lade sig i 
kors, fick den som släppte sist ta dem båda; varom icke så fortfor man 
att växelvis droppa nålar, tills två lade sig i kors, då allesamman till
föllo den, som sist droppat. Det hela gick ut på, att man skulle göra 
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motspelaren pank, men tröttnade man dessförinnan på lek~n, räkn~?e 
båda sina nålar för att konstatera, huru mycket man vunmt eller for
lorat. Sen skulle de använda nålarna ordentligt sättas tillbaka i brevet. 
Ingen nål fick fattas. Särskilt fyndigt eller för barne~.s fö:stån.d u~vec~
lande var ju inte detta spel, men det kunde vara lamphgt tidsfordnv 
för barn, som voro så föga bortskämda med nöjen som vi. 

»Milspelet», som också funnits till i gommors barndom, stod på ett 
vida högre plan än de föregående, i det att framgången .~är. helt ~~h 
hållet berodde på den spelandes skicklighet och goda berakmng. Har
till behövdes dels ett spelbräde, dels ett dussin vita och ett dussin svarta 
knappar. Deltagarna kunde inte vara flera än två. Först bestämde man, 
om vit eller svart skulle börja. Man tog en knapp av vardera sorten, 
förde båda händerna bakom ryggen och fördelade knapparna så, att 
man fick en i vardera .handen, varefter man höll fram de knutna hän
derna mot kamraten, för att denne skulle peka på ena handen. Om det 
var svart knapp i den, skulle svart börja. På samma sätt bestämdes se
dan, vilken färg var och en skulle ha. Den som skulle börja, lade nu ut 
en knapp på en av brädans krysspunkter, och sedan gjorde den andre 
likadant. Här gällde nu för var och en dels. att själv försöka få .. t:e oav 
sina knappar utplacerade i en rad, dels att hmdra motspelaren danfran. 
Lyckades man åstadkomma en sådan rad eller »m~l» som .. de~. het~~· 
fick man ta bort en av motspelarens knappar, och salunda forstora for 
honom en med två knappar påbörjad >>mil». Sedan alla knapparna blivit 
utlagda, flyttade man en knapp i taget och det bara ett steg i .sänder f~ån 
krysspunkt till krysspunkt. För varje gång man lyckades få till en »mtl», 
fick man avlägsna en av motståndarens knappar. Så höll man p~, tills 
den ene blivit av med alla sina knappar och därmed förlorat partiet. 

Ett annat gammalt brädspel var »damm-bräkk» (dam-bricka). Här
till användes ett hemmagjort schackbräde och 12 st. svarta och 12 st. 
vita knappar. Dessa knappar eller brickor utplacerades på en gång å de 
12 bakersta svarta rutorna vid två motstående sidor av brädet. Flytt
ningen skedde stegvis från svart ruta till svart och endast snett fram~t. 
Mötte man en motståndarbricka, som icke hade betäckning bakom stg, 
fick man med sin knapp hoppa över denna och sedan avlägsna den från 
brädet. Om man med en bricka lyckades komma fram till brädets mot
satta sida, blev den »dam», vilket markerades genom att man lade en 
annan bricka ovanpå den. Damen rörde sig i alla riktningar och så långt 
vägen var fri men endast diagonalt över de svarta rutorna. Om man med 
damen slog en motståndarknapp, behövde man inte stanna .. på rutan 
strax bortom denna utan fick gå till vilken fri ruta som helst dar bortom 
och från den platsen hade man rätt att göra sidosprång, om där fanns 
någon knapp att slå. Att klara sig mot damen var mycket svårt: 

>>Himlastegen» var ett typiskt barnspel och hörde sommaren till. Man 
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tog en meterlång, kvistig ungbjörk och kapade grenarna, så att ungefär 
tumslånga nabbar stucko ut från stammen. Detta var själva himlaste
gen. Den stack man ned i marken, så att den stod rakt upp. Vidare 
gjorde man sig två »gubbar», som skulle klättra i stegen. Det var helt 
enkelt ett par små björkklykor. Från den ena avlägsnade man barken, 
så att den blev vit, under det att den andra fick vara svart. Slutligen tog 
man en fingertjock björkkäpp med fasttorkad bark och näver och ka
pade av den en decimeterlång stump, som man sedan klöv mitt i tu. 
Spelet gick så till, att man lade plansidorna av de två pinnhalvorna 
mot varandra, klämde fast dem mellan handflatorna och satte dem i 
rotation genom att förskjuta händerna mot varandra och så med ens 
släppa pinnarna. Om dessa nu lade sig på marken så, att ena vita si
dan kom upp, fick man flytta sin gubbe ett steg uppåt på pinnen. 
Kommo då båda vita sidorna upp, hade man att gå två steg. Kom inte 
något vitt upp, måste man stanna, där man var. Hade man oturen att 
endast få upp svart tre gånger å rad, åkte man med sin gubbe ned på 
backen och måste ta om det hela från början. Den som först nådde 
översta kvistnabben på stegen, hade förstås vunnit. 

Att »slå pems» var en idrottslek, som mycket väl vore värd en plats 
bland nutida sportgrenar. Deltagarna kunde vara huru många som 
helst. Den behövliga rekvisitan framställde man själv i ett nafs. Först 
och främst skulle det vara en pems. Det var en omkring 2 dm. lång 
mede av björk. Böjningen måste vara självväxt, om den skulle hålla. 
Vidare skulle varje deltagare ha sin egen pemsstav, en fingertjock, omkr. 
8 dm. lång käpp, vanligen av rönn. Den skulle vara rak och slät och 
smalna av jämnt mot lilländan, för att ligga gott i handen och ha fin 
svikt. Emellanåt gjorde vi oss prydliga »ringastava» (ringade stavar) 
till pemskäppar. Man skar en lagom grov, rak och kvistfri käpp av rönn 
och skalade av barken delvis, så att käppen blev svart- och vitmönstrad. 
Sedan tuggade man rå albark, tills det i munnen samlats en myckenhet 
starksmakande saliv. Med denna gned man in de avskalade partierna 
av käppen och satte den att torka, varvid de vita fläckarna småningom 
antogo en vacker klarröd färg. Sedan skalade man bort de kvarlämnade 
barkpartierna och hade nu en verkligt grann käpp i vitt och rött. Hand
taget brukade vara prytt med ett tiotal runt käppen gående ringar, hälf
ten vita och resten röda. Från handtaget löpte en vit och en röd spiral 
ned till käppens spets. Sådana käppar kunde framställas endast under 
savtiden på försommaren. De höllo sig vackra i färgen länge, ty vid 
torkningen blev det likasom en fernissa av saven. 

Lekplanen borde vara bortåt 75 m. i längdriktningen, någorlunda 
jämn, fast och alldeles öppen. På marken ritades en cirkel, vars diame
ter var ungefär lika med perusstavens längd. Den plätten kallades »hie>> 
(idet). Då spelet skulle börja, samlade en deltagare ihop alla käpparna 
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jämte pemsen, höll dem vågrätt framför sig med båda händerna och 
kastade sedan alltsammans högt upp i luften och bakom sig. Den vars 
käpp kom att ligga närmast pemsen, skulle börja slå, och efter hans 
slag skulle den person springa, vars käpp låg tvåa från perusen och så 
undan för undan efter käpparnas läge på marken i förhållande till peru
sen. Nu kunde spelet börja. Förste man placerade perusen i mitten av 
idet med den lilla medens undersida mot marken. Detta skulle göras 
med handen . Det dugde inte att med käppens hjälp försöka justera 
pemsen. Så fort man berört denna med käppen, ansågs det nämligen, 
att man hade slagit, och då måste man träda tillbaka för nästa man. 
Sedan man fått perusen i rätt läge på marken, gav man den med spetsen 
av käppen ett litet lätt slag på nosen, så att den sprang till väders. Nu 
gällde det att från sidan slå till den riktigt hårt, innan den nådde mar
ken. T og slaget riktigt bra, singlade perusen i väg många tiotal meter 
bortöver planen. Man fick nu räkna två poäng, ett för uppslaget och ett 
för bortslaget. Samtidigt med att den här förste beredde sig till att slå, 
tog hans motspelare plats på lämpligt håll i perusens beräknade rörels~
riktning för att med sin käpp försöka mota pemsen, då den kom Vl

nande. Lyckades detta, fick vederbörande räkna sig en poäng till godo. 
Detta kallades att stjäla slag. Så fort man slagit ut perusen från idet, 
skulle man sticka ned käppen i marken i idets mitt, och nu gällde det 
för motspelaren att kasta perusen från nedslagsstället, så att den an
tingen träffade den uppställda käppen eller ock blev liggande inom cir
keln, då man fick överta perusen och slå ut den på förut beskrivet sätt. 
Om kastet misslyckades, fick den förste spelaren fortsätta att slå men 
utan att först lägga perusen till rätta. Vanligen blev det inte mera än en 
poäng för denna gång, genom att man inte lyckades få perusen till vä
ders vid anslaget, men var man riktigt skicklig, tog man upp pemsen, 
även om den låg aldrig så vrångt. Råkade man slå perusen så, att den 
blev liggande inom idet, förlorade man alla sina förvärvade poäng och 
måste ta om räkningen från början. Det kallades att bränna upp för 
sig. Den som först fick 20 poäng hade vunnit. Perusslagningen var 
en alldeles ypperlig gymnastik, helst om man övade sig med att slå 
och kasta omväxlande på höger och vänster. Man kunde också ha 
perusen cylindrisk, men då måste käppen vara väl spetsad i smaländan. 
Rundpemsen, som den kallades, tog man upp på det sättet, att man 
lade käppen vinkelrätt över perusen och drog den hastigt åt sig, varvid 
perosen kom i rotation och rullade upp på käppen, som ma~ låtit tvär
stanna med spetsen mot marken, så fort den släppt pemsen . Aven denna 

lek är urgammal i trakten. 
Sommartiden övade vi oss vidare i att slå sten. Härtill användes fem 

små runda kiselstenar. Där man skulle slå sten, måste det vara kort, 
mjukt gräs och stark växtbotten . Man satte sig på backen, vred över 
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kroppen till höger, så mycket man kunde, och stödde sig med vänster 
hand. Fyra av stenarna lade man på marken och höll den femte i högra 
handens nypa. Så kastade man den sistnämnda stenen rakt upp, nap
pade kvickt till sig en av markstenarna och fångade i nästa ögonblick 
upp den nedfallande stenen. Detta upprepades, tills man hade hämtat 
upp alla fyra markstenarna . N u hade man klarat av »ett sten». I två
sten skulle man kasta upp en sten och hämta upp två i taget från mar· 
ken. Tresten var förstås svårare. Där hade man att kasta upp två stenar 
och från marken hämta upp en i sänder och så fånga de två i luften. 
I fyrsten tog man alla fem stenarna i handen, kastade upp en och lade 
en på marken så kvickt, att man sedan hann uppfånga den nedfallande. 
Sen minns jag inte längre, men serien gick ända till ljugsten med steg
rad svårighet för varje nytt nummer, varför det på slutet var jonglör
konst i ganska hög stil. Slå sten kunde man roa sig med ensam för trä
ningens skull eller också tävla med någon. Därvid gick så till, att man 
slog nummer efter nummer i serien, ända tills man missade ett grepp, 
då kamraten fick överta stenarna och hålla på tills han gjorde fel. Den 
förste fortsatte sedan, där han kört fast. Hos den, som behärskade hela 
den här serien perfekt, var nog den psykiska reaktionsapparaten syn
nerligen vältrimmad. Det fordrades verkligen ansträngning för att 
komma därhän. 

Vi pojkar gjorde oss naturligtvis pilbössor och sköto ))på fläcken)) 
(till måls), alldeles som karlarna brukade göra med sina riktiga bössor. 
För att pilen skulle fastna i målet, måste den förstås vara försedd med 
en sylliknande spets. Detta var en rätt så farlig projektil, men det skedde, 
märkvärdigt nog, ingen olycka. Slungpilen var inte av beskaffenhet, att 
man kunde träffa mål med den, men den tjusade oss med sin långa, ele
ganta flykt. Den var 25 a 30 cm. lång, hade långspetsigt och ganska 
tungt huvud samt årbladsliknande, tunn stjärt. Själva pilkroppen var 
mycket smäcker och från sidorna jämnt avtunnad bakåt. A dess över
sida, en aning framom pilens jämnviktspunkt, var ett smalt kilformigt 
hack skuret snett nedåt och framåt. Slungan bestod av en pemskäpp, i 
vars smalända man knutit en stark, dubbeltvinnad lintråd med en stor 
knut ute på den fria ändan. Slungtråden anbringades i pilens skåra, så 
att det tog stopp mot knuten. Så ställde man sig brett grenstående, fat
tade käppen ytterst på grovändan med höger hand och nöp om pilens 
stjärt med vänstra handens tumme, pek- och långfinger, höll båda ar
marna sträckta framåt och utåt, så att tråden blev hårt spänd, vred över 
kroppen till vänster, så mycket man kunde, svängde sedan blixtsnabbt 
över till höger, samtidigt med att man gjorde ett kraftigt utslag med 
käppen och släppte pilen, som nu i en hög båge stack i väg kanske ett 
par hundra meter. Det såg riktigt stiligt ut. 

Av stenslungor hade vi tre sorter. Bandslungan utgjordes av ett hem-
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vävt strumpband, som man vek dubbelt, så att dess båda ändar lågo 
tillsamman, hårt kvarhållna i höger hand. En liten rund sten hängdes 
upp i bandlyckan, och så försökte man slunga i väg stenen, men det 
var mera en slump, om det lyckades. Antingen trillade stenen ur, in
nan man fick svängen på den, eller ock vägrade den att ge sig åstad, 
då den skulle, men släppte den i rätta ögonblicket, kunde den fara 
ganska långt. Käppslungan åter klickade aldrig, om den var lämpligt 
stark i nypan och laddad med en lagom stor sten. Den utgjordes av 
en alnslång käpp, som var kluven i smaländan, så att man där kunde 
tränga fast en liten sten. Bästa farten fick man på stenen med slag
slungan. På en större sten lade man en stark brädstump, så att dess ena 
ända stack fram en bit utom stenen, som på den sidan måste gå lod
rätt ned eller ännu hellre vara framspringande. På brädans andra ända 
lade man stenen, som skulle skickas i väg. Så tog man en lång, tung stör 
och drämde till brädans fram~pringande ända, då slungstenen med väl
dig fart beskrev en hög, vacker båge och med ett kort »plopp» slog ned 
långt ute på sjön. Vi hade nämligen inte lov att slunga eller kasta sten 
annat än nere på sjöstranden och ut mot vattnet. 

Alla dessa spel och lekar voro arvegods sedan många generationer 
tillbaka. Vi hittade naturligtvis också själva på en hel del att sysselsätta 
oss med. De vuxnas sysslor omsatte vi i lek. Vi gjorde t. ex. höhässjor, 
foderstackar och enkla slåtterkojor i miniatyr, och tillsammans med 
lappbarnen i trakten byggde vi modeller av kåtor och rengärden samt 
övade oss i att kasta lasso. En del av våra upptåg voro rätt så riskabla; 
så t. ex. en form av trädklättring, som vi småpojkar övade mycket. I 
höga, smäckra ungbjörkar klättrade vi så högt upp som det för stam
mens bärighet var möjligt att komma. Där grepo vi stadigt tag om top
pen med båda händerna och kastade benen ut i luften, varvid trädet 
böjde sig i båge och satte ned oss på marken helt varligt om allt gick 
efter beräkning. Men det inträffade också, att vi blevo hängande mel
lan himmel och jord högt till väders, därför att vi givit oss på en allt 
för styvryggad björk. Då var det ingen annan råd än att släppa taget 
och låta sig falla handlöst. Mången sådan gång gjorde man sig duktigt 
illa, men det fick inte hindra en från att efter utstånden sveda göra om 
resan och försöka klara sig ned på fötterna. Vintertiden var det ett om
tyckt nöje att från röstet av högsta huset på gården hoppa ned i lös
snön nedanför, där man försvann och nästan kvävdes, innan man lyc
kats böka undan för mun och näsa. Givetvis åkte vi skid- och kälkbacke 
på vintrarna. Detta förekom dock inte så mycket, ty dels var det vanli
gen så bistert kallt, att man helst höll sig inne, dels begagnades gårdens 
lilla skiduppsättning för det mesta dagarna i ända av de vuxna, ty här 
var ju i regel så mycket snö, att man inte kunde komma någon vart utan 
skidor eller trygor på fötterna. Det var egentligen först frampå vårvin-
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tern, då det blev långa soliga dagar och bildades skare, som Vl ungar 
kunde hållas ute och härja. 

9. Det krokigt skall bli, böje man i tid. 

Som av det sagda framgår, ledo vi barn i fjällgården ingen brist på 
nöjen och förströelser och dessa angelägenheter klarade vi av alldeles 
själva. De vuxna behövde härför inte sätta till tid, pengar eller omtanke. 
En annan sak var, att de större av oss visst inte fingo disponera vår tid 
helt och hållet för oss själva. Tvärtom rycktes vi titt och tätt bort från 
vår enskilda praktik. En av oss behövde nästan beständigt vara till 
hands inne som »kastkäpp» för att springa än hit, än dit och uträtta små
ärenden åt kvinnfolken. Oss ålåg att bära in all ved som behövdes, och 
i mån som vi pojkar blevo så pass stora, att vi hjälpligt började kunna 
hantera yxa och såg, fingo vi deltaga i vedhuggningen inte bara hemma 
på vedbacken utan också borta i skogen. På det arbetet blev det aldrig 
någon ända, ty det gick åt enorma mängder . bränsle, om vintern för att 
hålla temperaturen någorlunda uppe i den dåligt ombonade stugan och 
under sommaren för ystningen, mesostkokningen och diskningen av 
mjölkkärlen. Vid denna tid hade man ännu uteslutande träkärl för mjöl
ken. Att hålla sådana nöjaktigt rena är i sanning maktpåliggande. Det 
duger inte att fuska en enda gång. Ty har mjölksyran väl kommit in i 
träet, är det nästan omöjligt att avlägsna den, och i ett sådant kärl föl"
störes mjölken. Hos oss fick man varenda dag under sommaren »vaska') 
ett par dussin stora tråg för tunnmjölken och ett halvt dussin bunkar 
och träskålar för tätmjölken. Då mor eller pigan i mjölkboden tömt alla 
dessa kärl, hade vi barn att bära dessa till storgrytan vid källan, dar 
de en stund kokades i enlag och skurades med tvaga av skäfte (Equise• 
tum hiemale), varpå vi hade att resa upp dem vid någon husvägg att 
torka i solen och sedan frakta dem tillbaka till mjölkboden. Då mor 
senare gjort osten och fått den stora vasslegrytan i kokning, var det att 
hela dagen hålla en lagom stark eld under den och då vasslan börjat 
tjockna, blev det för en av oss att ställa sig och röra i grytan med en 
järnskodd träspade, så att det inte brände vid. Ofta hade vi ett par kal
var, som inte kunde följa boskapen i skogen, och dem skulle vi plocka 
gräs åt men inte inne på ägorna utan borta i skogen. En viss tid på som
maren tog man löv i småbjörkskogen vid utkanten av inägan. Dugde 
man därvid inte till annat, så fick man bära hem en och en lövkärve och 
resa upp dem till torkning vid husväggarna. Vid höskörden fick man 
tidigt börja lära sig räfsa, och då höet ladades, skulle man vara inne i 
ladan och trampa. Blev det kärna i axen, fingo vi sorgfälligt plocka upp 
alla spillax på åkern efter skörden, och då potatisen togs, skulle vi småt
tingar vara med och hjälpa till att plocka. På vårarna hade vi att, beväp
nade med var sin påk, noga snoka igenom inägorna och banka sönder 
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kornas spillning efter höstbetningen. Under ismetningsperioderna höst 
och vår fingo vi vara med och fiska. Då låg man på magen med ansik
tet över det i isen upphuggna hålet och spanade genom det klara vattnet. 
Det var väldigt spännande, då de stora, granna rödingarna gjorde sina 
lovar omkring betet och så kanske till sist nappade och följde med upp. 
Detta överträffade i tjusning allt, vad lek och upptåg hette. En motsva
righet därtill var att om somrarna meta forell i de många bäckarna och 
småtjärnarna. D å det blivit riktig vinter och ripgillringen började, fingo 
vi småpojkar sätta ut ripsnaror efter sjöstranden nedanför hemmet och 
runt inägorna . Var och en hade sina snaror, och rivaliteten mellan oss 
och lyckans gudinna var stor och äkta . Som ripland betraktat var detta 
vårt speciella område inte något vidare att hurra för, men då och då 
vankades det i alla fall en fågel, och då stod glädjen högt hos den lille 
lycklige fångstmannen. J ag var bara åtta år fyllda, då jag fick min första 
ripa. Aldrig glömmer jag den händelsen . Ripan levde och skulle avlivas 
på det vedertagna sättet. J ag fattade henne om halsen och tryckte med 
båda tummarna hennes luftstrupe mot halspelaren, det hårdaste jag 
kunde. Ripan dängde mig i ansiktet med vingarna och rev mig mycket 
illa med de vassa klorna , men jag släppte inte greppet, och det stod inte 
på länge, förrän fågeln gav upp och blev liggande stilla och slak. Nu 
hade man berättat för mig om någon i min ålder, som avlivat sin första 
ripa och lagt den ifrån sig, medan han skulle ställa snaran i fångstbart 
skick igen . Under tiden hade fågeln kommit till liv igen och med ett 
hånskratt flugit sin kos . Detta hade vållat vederbörande inte bara stor 
sorg utan ock smälek vid hemkomsten. Vis av detta fortfor jag att strypa 
den döda ripan både länge och väl, innan jag vågade ta den ur snaran . 

Här som över allt hos allmogen i gångna tider voro de långa vinter
kvällarna ägnade åt husfliten. Hela familjen satt i en vid krets framför 
den flammande brasan . Karlarna bundo nya trygor och lagade gamla 
eller slöjdade träskedar, slevar, tråg, vrilskålar o. s . v. Goffar satt van
ligen och lagade trasiga nät eller band på ett nytt sådant. Mor och pigan 
spann och sydde, och gommor satt med stickningen eller lappade klä
der. Olava, äldsta barnet i första kullen, kardade och fick kanske hjälp 
av J onas, som var därnäst i åldern, fast den sysslan tyckte han nog inte 
särdeles om, eftersom det var ett typiskt kvinnfolksgöra och han tänkte 
bli karl om ett eller annat år . En av oss småpojkar hade jämt göra med 
att ansa brasan, så att belysningen blev tillfredsställande, samtidigt som 
han ljudligt pluggade sin katekes eller »bibliska». V oro vi flera i studie
tagen på en gång, läste vi alla så högt, att var och en hörde bara sig själv. 
Vi som redan kunde läsa, fingo någon stund då och då under dagens 
lopp handleda de yngre i konsten att känna igen bokstäverna (»ola»), 
»stava» och »lägga ihop», och så förhörde vi varandra, så fort någon 
var klar med ett katekesstycke eller en berättelse i bibliskan . De äldre 
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hade den inställningen, att vi barn normalt skulle hålla på med något 
nyttigt, och de voro mycket fyndiga i att hitta på lämpliga sysselsätt
ningar åt var och en . En del kunde vara rätt så enformigt och tålamods
prövande göra, t. ex. att sprita fjäder och att tråd för tråd plocka sön
der trasor, som skulle förvandlas till lumpgarn. Sånt var rent straffar
bete, genom att det »räntade» (avkastade) så rysligt lite, men det fick 
inte hjälpas . Nästan ännu värre var det att vid inträffande foderknapp
het om vårarna dagarna i ända sitta med kniven och snickra barken av 
knappt fingertjocka rönnkäppar. Om inte de vuxna samtidigt suttit i 
lika träget med »storskavet», hade det blivit rent outhärdligt, men tack 
vare det fick man känna sig som i särdeles hög grad nyttig, och då gick 
det ju lättare. 

J ag är kättersk nog att betrakta det som en lycka för mig, att mina 
uppfostrare levde i okunnighet om den av många nutida yrkespedago
ger så varmt omhuldade satsen, att all barnets verksamhet skall göras 
>>lustbetonad», och i stället tränade upp mig i att utan knot uträtta så
dant, som jag egentligen inte tyckte om, ty det mesta och betydelse
fullaste jag i livet fått mig förelagt att klara upp, har åtminstone från 
början tett sig så lagom >>skojigt>>, och så är det nog för alla människor. 

10. Nu börjar livets allvar. 

Det var bara första sommaren hemma hos mor jag fick njuta ett barns 
bekymmerslösa tillvaro, ty redan följande vår sattes jag till getare och 
det med full tjänstgöring. Varje morgon klockan 9 släpptes boskapen 
till skogs, och jag fick inte gärna komma hem med den före 8 på kväl
len. De omkring 60 djuren skulle jag ständigt hålla så pass samlade, 
att jag när som helst kunde kontrollera, att jag hade dem alla i behåll, 
men jag fick inte »hålla» (tvinga kvar) dem på en plats, utan de skulle 
få ströva fritt , vart de ville; dock skulle de sorgfälligt motas bort från 
alla de slåttermyrar, som det året voro i tur att bärgas . Vilka det var, 
fick jag själv försöka avgöra med aktgivande dels på växtligheten, dels 
på tillståndet i stackbottnarna. Man slog myrarna endast vart tredje år 
och lät dem alltså ligga i träde två år. Första sommaren var växtligheten 
mycket ringa och spillfodret i stackbottnen väl bibehållet, men tredje 
sommaren växte myren bra, och allting i stackbottnen hade förmultnat, 
så att det var ingen konst att avgöra , vad som skulle fredas, men som 
det var mycket gott om slåttermyrar på »löten» ( vallningsområdet) var 
det snärjigt nog att hindra boskapen från att ta väg över dem. Lyck
ligtvis var myrstarren inte eftersökt som bete. Det fanns mycket läckrare 
växter i skogen och på fastmarksmoarna. Riktigt ansvarsfullt blev det 
med vallningen, sedan myrarna voro slagna och fodret satt i stackar. D å 
korna sågo en sådan, blevo de nämligen som galna. Bölande satte de 
av i fyrsprång för att angripa stacken, och fingo de bara hållas, dröjde 
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det inte länge, förrän de hade bökat sönder den. Där man höll sig med 
getare, brydde man sig icke om att stänga kring fod1et utan litade på 
att getaren skulle freda det. Vakthållningen om slåttern och fodret 
gjorde, att getaren i alla väder måste traska i väg till skogs och hålla 
ut hela dagen. Då det åskade och störtregnade, var det kusligt i getar
skogen, och dagarna blevo ändlöst långa. Något regnplagg hade man 
inte, och då den utomordentligt ymniga markvegetationen blivit genom
våt, var det inte bättre att traska omkring i den än att vada ut i öppna 
sjön. Av en stor björknäver brukade jag göra mig ett axelskydd, som 
inte var oävet. Mitt på nävern skar jag ett hål för halsen och rev där
ifrån upp nävern på ena sidan, så att jag kunde ta den på mig som en 
krage, men en sådan regnkappa kunde jag inte åstadkomma på sen
sommaren, då jag bäst hade behövt den, ty då släppte nävern inte från 
barken. Tändstickor hade jag alltid med mig och fick elda, så myc
ket jag ville, men att göra upp eld i hällande regn var ett kvistigt 
problem. Fosfortändstickorna tålde inte den minsta väta, och för att få 
dem att tända, måste man ha något torrt att repa dem emot. I vanliga 
fall gjorde man det mot byxbaken eller på insidan av tröjkragen, men 
då man var genomvåt, gick det ju inte. Vuxna karlar brukade repa 
stickan längst upp i bengrenen. Där fanns det alltid en torr strimla, 
påstod man, men jag hade så korta ben, att det våta gräset nådde även 
den fläcken på mig. Mången gång förbrukade jag min sista tändsticka 
utan resultat, och det var i sanning bittert. De två somrar jag getade 
hemma, brukade alltid · någon komma och lösa av mig på aftonsidan 
under riktigt ruskiga dagar, men då jag kom i tjänst hos andra, blev 
jag inte bortskämd med slikt utan fick vackert hålla ut min vakt. 

Den första vallningstiden på våren var kritisk. Djuren voro att börja 
med fumliga på fötterna, dels genom att de inte fått någon motion på 
hela vintern, dels för att utfodringen gärna ville bli knapp på slutet av 
vintern. Allt emellanåt inträffade det, att något djur trillade över ända 
i den branta liden och blev liggande på rygg; fick det då inte hjälp att 
komma på fötter fort nog, kunde det stryka med. Otroligt fort repade 
sig emellertid djuren efter vinterns försakelser, och sen kommo några 
ljuvliga veckor för både dem och vallhjonet. De förra rörde sig knap
past ur fläcken på hela dagen utan mumsade och åto i ett av det »ny
runna» (nyss uppkomna) saftiga betet, emellan det att de lågo och idiss
lade, och getaren kunde ägna sig ganska helt åt sin enskilda praktik. 
Men med den stigande värmen satte insektsplågan in, och då blev det 
så mycket jäktigare. Särskilt besvärligt var det de dagar, då stingflu
gan eller nötstynget var i farten . Så fort korna hörde det brummande 
ljudet av dessa flygfän (detta »åt»), grepos de av formlig panik. Med 
svansen i vädret satte de av i fullt sken åt alla håll, och det gick inte att 
få stopp på dem, förrän de antingen lyckats springa ifrån sina plågoan-
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dar eller ock kommo till täta videsnår, där de kunde dyka in och sopa 
av sig otyget. Det inträffade emellanåt, att flocken skingrades så vida 
omkring, att man inte fick den samlad till kvällen utan måste vandra 
hem med skällkon och låta de övriga söka sig hem själva, bäst de ville. 
Lyckligtvis voro stingflugorna fåtaliga och framme endast vid stark sol
värme och inte heller alltid då . I stället var det så mycket ymnigare av 
bromsar, mygg och knott, men för dem togo djuren inte till fötters vi
dare än att de sökte sig till snårmarker eller ock upp mot kalfjället, där 
det vanligen blåste mer eller mindre. Det gick också att bereda dem till
fällig lindring i plågan, genom att man anlade små eldar, som utveck
lade massor av tät, tung rök, i vars skydd djuren kunde beta eller lägga 
sig ned och vila. 

En verkligt både strävsam och bekymmerfylld tid för getaren var 
»sopp»-säsongen på sensommaren. Det var, som förlorade djuren helt 
och hållet hjordinstinkten, varför man ideligen måste vara i rörelse för 
att kunna hålla dem någorlunda samlade. Med sänkt huvud och fram
åtsträckt hals voro de ideligen på språng efter svamp, och klokt nog 
från deras synpunkt höllo de inte tillsamman utan spridde sig åt alla 
håll. Skälldjuren hade mist ledarskapet. Atminstone de äldre, synner
ligast bland fåren , lade uppenbarligen an på att komma för sig själva. 
Med våld måste man driva hem boskapen på kvällarna. Lämnade åt sig 
själva lade djuren sig borta över natten. Kor och getter söka sig eljest 
hem till kvällen för att bli mjölkade men inte så under sopptiden. Med 
all makt måste getaren förhindra, att ett mjölkande djur ligger borta, 
ty om det inte befrias från mjölken i rätt tid, får det ont i juvret och 
sinar för lång tid framåt. 

Att gå och geta från tidig vår till sen höst är en så pass stor arbets
uppgift, att mången vuxen skulle finna den tillräckligt pressande och 
det i all synnerhet under åt- och sopptiden. Dock har vallningen i alla 
tider ansetts vara barnagöra. T ack vare att man i de där tidiga åren är 
så lättfotad och inte besväras av andfåddhet, klarar man saken vida 
bättre, än vad en vuxen skulle göra, men livet i getarskogen är dock i 
stort sett inte av beskaffenhet att framdeles i livet låta ens barndom 
framstå såsom någon särdeles lycklig tid, till vilken man längtar åter. 
Hemma gick det väl an att vara getare , för där behövde jag aldrig gå 
hungrig i skogen och inte heller riskera särdeles med bannor, om jag 
någon gång råkat tappa bort kreaturen. Värre blev det, då jag kom bort 
till andra . 

Min styvfar har jag bara gott minne av. Han var en godhjärtad, glad
lynt och förståndig karl. Aldrig märkte jag, att han gjorde någon åt
skillnad på mig och sina egna barn. Han var bestämd och höll styvt 
på de gamla uppfostringsprinciperna; det var jag van med förut, så det 
var ju bara i sin ordning, tyckte jag. J ag kan inte erinra mig, att han 
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någonsin handgripligen bestraffade någon av oss. Mor åter, som var 
utrustad med ett hetsigt lynne, hade inte långt efter en hårluv eller 
örfil, då hon inte blev åtlydd fort nog, eller då vi stimmade och brå
kade för mycket. Härvid lade jag snart märke till att hon var mera und
fallen mot styvbarnen än mot mig. Det var jag, som fick sitta emellan, 
då humöret rann på henne. Hon var nog rädd för att synas vara par
tisk till fördel för sin egen pojke men slog därvid över åt andra hållet. 
Med mina styvbröder kom jag bra överens, men jäntan tycktes ha svårt 
för att tåla mig. En gång, då jag råkat förarga henne, spottade hon mig 
mitt i ansiktet ett )>förbannade horunge)), Det tog jag mig mycket illa 
vid och det inte bara för tillfället, utan det blev till en tagg i mitt inre , 
som ideligen gjorde sig smärtsamt påmind, så länge jag var hemma. Det 
ena med det andra gjorde, att jag kände mig inte bara som en utböling 
i den här kretsen utan också missgynnad i jämförelse med barn i all
mänhet, i det att jag inte hade någon ))riktig)) pappa. Detta hade dock 
det goda med sig, att jag, då den dagen kom, skildes hemifrån utan tå
rar och redan då fullt medveten om att jag var hänvisad att lita helt till 
m1g själv för framtiden. 

11. l rotskolan. Mogen för livet på egen hand. 
Under de fyra år jag var hemma, fick jag ))gå på skola)) två terminer 

på vardera tio veckor. Undervisningsväsendet befann sig här ännu på 
samma primitiva ståndpunkt, som då det i slutet av 1850-talet äntligen 
organiserades i anledning av tillkomsten av 1842 års folkskolestadga . 
Socknens enda folkskola ambulerade mellan Gäddede och J orm på så 
sätt, att barnen i Gäddede fin go årlig skolgång 24 veckor men de i J orm 
bara 6 veckor. Den årliga lästiden för distriktet var med Kungl. Maj :s 
tillåtelse nedskuren till endast 30 veckor, för att hemmen skulle få ut
nyttja barnen för getning. I utbyarna funnos s. k. rotskolor, samtliga 
ambulerande. Undervisningen i dessa sköttes ända till i mitten av 90-
talet uteslutande av oexaminerade sockenbor, antagna av pastor och 
godkända av inspektören. Det förutsattes såsom självklart, att barnen 
skulle åtminstone kunna ))stava och lägga ihop)), då de första gå~gen 
inställde sig i rotskolan . I denna pluggade man katekes, ))bibliska)) och 
psalmverser, övade sig i innanläsning och välskrivning samt bibringa
des de första grunderna i skriftlig räkning. Meningen var, att varje barn 
skulle under en tre eller fyra års tid få tio veckors rotskola årligen, men 
lärareantalet var otillräckligt, varför man i en del byar allt emellanåt inte 
fick någon skola alls på hela året. Sista skolåret hade varje barn att be
vista folkskolan i Gäddede under vårterminen, som omfattade 16 vec
kor. Hur skral man än var i sina stycken, fick man då avgångsbetyg 
och togs nästa år in i ))prästskolan)) (konfirmationsläsningen), som va
rade sex veckor. Där gällde det att ligga i, ty om man vid kursens slut 
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inte var någorlunda hemmastadd i sina kristendomsstycken, riskerade 
man att bli ))at-snudd)) (motad tillbaka) och nödgas gå om prästskolan 
följande år, och det var utomordentligt genant. Med få undantag be
traktade de äldre vid denna tid profanämnen utom skrivning och räk
ning såsom alldeles överflödiga. Läroböckerna i geografi, historia och 
naturkunnighet benämndes ))omframtböcker)), d . v. s. överflödsböcker. 
Det enda nödvändiga i läsvägen var Guds ord ())gussolsböckerna))) och 
huvudsyftet med all skolgången var att förbereda till skriftläsningen. 
Lyckades man bara slinka med i den och klara sig, så att man fick ))gå 
fram)), var man hälbrägda bärgad undan allt vidare skoltvång. De 22 
veckornas hortovaro i skola, som normalt måste kostas på varje barn, 
blev för de flesta hem nog så betungande och helst för sådana, som 
bodde så avsides, att de inte kunde utrusta barnen med matsäck under 
skoltiden utan måste inackordera dem. Det kostade åtminstone en rik
tig mjölkko att få ett barn konfirmerat, och hade en getare ))fått skolan)) 
(blivit påkostad skolgång) av en bonde, var det allmänt den taxan, att 
han sedan skulle stanna två år utan lön och ))tjäna igen skolan)), I Blå
sjön var det ett par bönder, som hittade på ett sätt att komma ifrån sa
ken lindrigt. De skickade sina pojkar till släktingar på norska sidan , 
och där fingo de efter endast några få veckors skolgång bli konfirme
rade, varpå de återvände hem. Eftersom ynglingarna nu hade klara pap
per på att de voro ))lässin)) (läsna = ha'de läst för prästen), kunde 
det inte bli tal om att försöka tvinga dem till att sätta sig på skol~ 
bänken. 

Den lärare jag gick för i rotskolan, var J onas Larsson i J orm, den 
samme vars levnad jag på sin tid tecknade i Arsböcker i svensk under
visningshistoria (årg. 1938, vol. 54-55 sid. 159 o. f.; särtryck). Kate
kesen hade jag redan då besegrat på egen hand med hustavla och allt 
och hunnit en bra bit fram i bibliskan. Redan hos morfar hade jag bör
jat lära mig skriva, och med hjälp av ett förskriftshäfte, som fanns där 
hemma i Raukasjön, hade jag förkovrat mig i konsten, så att jag i sko
lan fick ägna mig åt avskrivning av rättskrivningsövningar ur skollära
rens språklära. Skriftlig räkning hade jag också övat efter en gammal 
lärobok, som jag hittat där hemma. Addition och subtraktion klarade 
jag upp själv, men det var bra, att jag nu fick hjälp med de två andra 
räknesätten. J ag fick räkna efter J. Bäckmans räknelära, första häftet, 
men nybörjarna använde s. k. räknestavar. Enda åskådningsmedlet var 
en kulram. T avelkrita fanns men ingen tavla till den. Läraren försökte 
att skriva på den omålade dörrspegeln, men det gick inte vidare bra. 
Första terminen hade vi till läsebok några få trasiga. exemplar av den 
gamla hederliga ))Hemskolan)), ur vilken man bl. a. smått och gott fick 
lära sig, att sk, sp, st och dr inte få skiljas från varandra vid avstav
ning av ord . Om några år uppenbarade sig i rotskolorna ))Läsebok för 
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småskolan av J. A. Svensk)) med mottot: >)Att lära läsa utan tårar>). Den 
boken var rena, rama skönlitteraturen för oss, vill jag lova. 

De år vi fingo gå i skola, hade vi denna gemensamt med befolkningen 
i Storjola, där det fanns tre gårdar med barn . Förnämligast därför att 
läraren skulle ha fri kost i de gårdar, där man hade barn i skolåldern, 
måste terminen delas upp, så att det hölls skola fem veckor i vardera 
byn. Genom denna anordning behövde ingen rusta ut sina barn med 
matsäck eller inackordera dem, utan man >)bytte ihop>) barnen med 
varandra. Givetvis blev det sådana gånger trångt i de redan förut över
befolkade stugorna, men de vuxna togo intrånget med jämnmod, och 
vi barn tyckte förstås, att det var förfärligt roligt med alla de nya kam
raterna. Rotskolan var populär, genom att den inte vållade hemmen 
några direkta penningutlägg, medan >)storskolan)) av många betrakta
des som ett rent syndastraff. I våra byar fanns det så pass husrum, att 
läraren fick ha eleverna för sig själv under skoltimmarna, men i vissa 
rotar måste undervisningen försiggå inne i gårdens enda beboeliga rum 
tillsammans med gårdsfolket, och det var ju i hög grad hinderligt både 
för läsningen och utförandet av de löpande husliga sysslorna. Var det 
inte allt för styggt väder, höllo sig emellertid karlarna utom hus under 
skoltimmarna. 

Då läraren bytte matställe inom en by, flyttades också undervisningen 
till den gården, om där gick att ordna med lokal. Då läraren flyttade 
till en annan by eller rote, skulle man skjutsa honom dit, om det gick 
för sig med hänsyn till väder och före, eller ock skicka en bärare med 
honom för >)skolhyrns>) (undervisningsmateriellens) skull. Denna frak
tades nämligen med från by till by och från rote till rote. Jonas Larsson 
brydde sig dock inte alltid om att utkräva denna rättighet utan lade 
både sitt och skolans pick och pack i sin ryggmes och gav sig i väg en
sam. Hos oss ha.de vi skolbänk. Den var i två avdelningar: ett lägre säte 
att sitta på och ett högre av samma längd att ha böcker och griffeltav
lor liggande på under arbetet. Atta lärjungar kunde där få plats, och 
flera var det aldrig. På andra ställen hade man bara ett stort bakbord 
med säten, och det var nog kanske lika så bra. 

Än så länge hade läraren i kontant lön endast 150 kronor. Om några 
år höjdes den till det dubbla, men då bortföll den fria kosten. 

J onas Larsson var mångsidigt händig samt företagsam och flitig i 
slöjdväg. Han sydde riktigt bra pojkkläder ävensom lappskor och mjuk
bottnade pjäxor. Som nybyggarson var han upplärd i all möjlig träslöjd, 
som brukades i trakten. Där han höll skola, hade han alltid händerna 
fulla med sysslor om kvällarna. Synnerligt väl kom hans skräddarfär
dighet till pass. Lite ))doktoraktig)) var han också. Han slog åder och 
koppade och plåstrade om sår och bölder med grötar och salvor av egen 
tillverkning. Det påstods, att han också kunde ))stä blod)) och värk med 
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hjälp av gamla magiska formler, och säkert är, att han själv hela livet 
trodde på möjligheten dä.rav. Fyrtio år senare kom jag att draga utom
ordentligt stor nytta av denne min' förste lärare. Under. en följd av år 
bedrev jag då i hembygden dialekt- och folkminnesforskningar för 
Landsmålsarkivets i Uppsala räkning, och då blev Jonas Larsson den 
kunnigaste, vederhäftigaste och mest givande av alla mina sagesmän. 

Där hemma gick det som det fordom alltid brukade gå i barnrika hem 
med mindre god ekonomi där på trakterna. De äldre barnen behöll man 
hemma till hjälp i arbetet, men de yngre skickade man bort, i mån som 
de blevo stora nog att såsom getare tjäna sitt uppehälle hos andra. Då 
jag var elva år och på det tolvte, blev detta min lott. Antagligen var det 
föräldrarnas mening, att de skulle ta mig tillbaka hem, sedan jag gått 
och läst för prästen och tjänat igen skolan och följaktligen började bli 
arbetskarL Det brukades nämligen så. Det kom emellertid inte att gå 
på det sättet den här gången. Långt innan jag var klar hos prästen, hade 
jag beslutat att vid första lägliga tillfälle göra mig kvitt föräldrarnas 
grepp om mig och ta mitt öde i egna händer. Utan att någon av oss då 
anade det, var jag, från det ögonblick jag tog farväl av dem där hemma, 
självförsörjande för all min framtid, och om några få år skulle jag också 
ha lösgjort mig helt från föräldrarnas bestämmanderätt över mig, för att 
jag skulle ha full frihet att försöka ordna upp framtiden efter mitt eget 
huvud. Av orsaker, som jag förut antytt, skildes jag från hemmet och 
mina anhöriga utan saknad och känsloutbrott, och jag såg ingen orätt
visa i att jag, ehuru yngst av dem, som kunde komma i fråga, blev den 
förste, som skickades bort att tjäna andra. I det här hemmet hade jag 
som ))lösunge)) ingen rätt. Det var jag på det klara· med, fast ingen sagt 
mig det direkt. Barn ha nog i sådana stycken ett betydligt skarpare vä
derkorn, än de vuxna i allmänhet tilltro dem. 

De fyra åren hemma hos mor hade varit gynnsamma för min utveck
ling i så måtto, att ingenting av det karaktärsdanande, som grundlades 
hos morfars, blivit spolierat utan tvärtom ytterligare utvecklat. ·Vistan
det tillsammans med de andra ba~;nen hade givetvis varit till nytta för 
mig, i det jag dels fått börja lära mig att samordna mig med andra, dels 
erhållit rika tillfällen att jämföra mig med dem. Det sista hade lett till 
en självuppskattning av min egen begåvning, vilken kom mig väl till 
pass som motvikt ·mot den mindervärdighetskänsla, som trängde sig 
på mig, i anledning av att jag var ))lösunge)): ))av syndig säd född och 
i synd avlad.)) Då jag nu trädde ut i livet på rama allvaret, belastades· 
dock mitt unga sinne av en viss bitterhet mot miri mor. J ag ansåg, och 
det inte utan · skäl, att hon hade behandlat mig strängare än de andra 
barnen och inte alltid fullt rättvist. Lyckligtvis var detta onda av över
gående natur. Det dröjde inte många år, innan mitt förstånd vuxit till så 
pass, att jag insåg hennes kinkiga belägenhet och kunde urskulda henne, 
Il - H ågkomster. 
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12. Hos »vismannen». 
I veckan före påsk år 1892 startade jag i sällskap med far hemifrån 

för att inställa mig på den plats, dit föräldrarna lovat mig som getare. 
Det var till bonden Per Olofsson i Stora Blåsjön jag skulle. På vägen 
dit låg byn Ankarvattnet, nära två mil hemifrån. Vi körde »på tryg», 
och det gick fint. Det hade varken varit snöfall eller yrväder, sedan folk 
sist färdades vägen fram, så körspåret stod öppet och rent. Från färden 
»fram över ruet», som höjden kallas, emedan den når upp i fjällbjörks
området, minns jag en liten intressant episod. Vårt körkräk, »Gamm
blacka», hade gått den sträckan otaliga gånger, så hon kunde vägens 
alla krokar utantill. På ett ställe gick det spår vi följde i en båge efter 
kanten av en långsträckt, smal myrglänta. Märren tog av från den upp
trampade vägen och vadade genom snön till knäna snörrakt hela gl~.n
tan över, och det var lustigt att se, med vilken fart hon forcerade strac
kan. Hon var uppenbarligen rädd för att körkarlen skulle vika henne 
tillbaka in på spåret. Den som sist for vägen fram hade kört en smula 
fel, och fastän avvikelsen var bara några få meter, märkte märren det 
och rättade till det. Liknande är ofta iakttaget hos hästar, vana att på 
trygor söka sig fram efter ofta igensnöade körspår ute i terrängen. . 

I Ankarvattnet övernattade vi hos bonden Olof Olofsson, en kusm 
till far. Vi hade mycket väl kunnat hinna den återstående milen fram till 
Blåsjön samma dag, men det skulle aldrig ha varit värt att försöka bryta 
upp så fort, sedan vi väl kommit inomhus där i gården. Ola tyckte om 
att ha gäster, och folk trivdes också synnerligen bra där i huset. Det blev 
en mycket trevlig eftermiddag och kväll för oss. Gubbarna berättade 
historier och skämtade och glammade, så att det stod härliga till. Emel
lanåt bjöds det på musik av de båda sönerna i gården - den ene spe
lade fiol och den andre dragspel. Det var visserligen bara enkelrad1gt, 
men det lät ljuvligt i alla fall. Ett tag gåvo sig karlarna i väg ut för att 
med mynningsladdare kappskjuta på »fläcken» - till måls. Insat~en 
var en panna kaffe, som mor i huset, »Ola-Lisbet», ställde i ordmng 
för 25 öre . Den här gången blev hon dock utan slant, för det var Ola 
själv som förlorade, men det n1isstänker jag, att han gjorde avsiktligt 
för att skona sin gäst. Enligt skick och bruk sedan gamla tider, då 
man hade främmande, bullades det upp mat i väldiga massor. Det var 
tunnbröd av korn och jäst tunnbröd av råg samt en sorts färdigbredd 
smörgås av särskilt preparerat tunnbröd av finaste kornmjöl. Den k~l
lades »klenning>> (klining) och brukades endast åt främmande samt v1d 
de stora högtiderna, ty dels var kliningen besvärlig att framställa, dels 
var den så »smörskryp», d. v. s. krävde så mycket smör. Kliningen var 
mjuk, så att man kunde rulla ihop den omkring pålägget, om man så 
ville. För främmandes skull hade man nästan beständigt ett litet förlag 
av klining, som förvarades i en för ändamålet tillverkad triangulär ask. 
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Där höll den sig mjuk i långliga tider, men smöret brukade härskna 
och sen var den inte så vidare delikat. Kliningen hörde till det allr~ 
bästa man visste i matväg. Till pålägg hade man bastutorkat fårkött 
bastutorkad hackkorv, färsk getost och gammelost av komjölk, mesost: 
>>sovelgröt» av vassla, finfördelad färsk ost och bästa kornmjöl, kalla 
tunnpannkakor och kall, kokad fisk. Givetvis minns jag inte nu precis, 
vad som fanns på bordet den här gången, men det jag nu räknat upp 
var stående rätter på den tiden, och annat kunde man helt enkelt inte 
åstadkomma. Vanligaste varmrätten, då sådan förekom, var uppstekt 
bastutorkat fårkött, så fett, att bitarna nära nog flöto i flottet . Kokad 
fisk, färsk eller saltad, kunde man också bli bjuden på, men det räkna
des mera som >>veckomat» och följaktligen inte som riktigt fint. Bords
drycken var alltid mjölk. Till kvällen var det gröt med >>smöröga» i 
mitten av fatet, ymnigt med sirap över det hela och gräddliknande 
mjölk till väta. Till frukosten följande dag undfägnades far och jag 
bl. a. med ett »slektråg», en rätt, som i all sin enkelhet tävlade med 
själva kliningen i popularitet. Man lät ett tråg tunnmjölk stå ett par 
dygn, så att mjölken hann grädda av ordentligt och gräddlagret bli en 
smula skinnigt. Sedan hällde man undan det mesta av mjölken och 
rörde samman återstoden i tråget. Sen var det färdigt att ätas tillsam
mans med tunnbröd eller ännu hellre rån. Far och jag fick den gången 
många rån till slektråget. Det var en festmåltid, vill jag lova! 

Fastän all~ människor där i huset voro så särdeles vänliga mot mig, 
gubben Ola mte minst, satt jag där likvisst med en viss fruktan och bä
van i bröstet, ty jag hade hört så många märkliga ting om »Ola-Ankar
vattnet». Han var >>doktor och visman», d. v. s. kvacksalvare och klok 
gubbe. Det påstods som säkert, att han kunde stilla värk och stanna 
den värsta blödning på huru långt håll som helst. Han skall ha »känt 
på sig», då någon var på väg att söka hans hjälp för ena eller andra 
åkomman och lär emellanåt ha förutsagt kommande ting. Sånt kan man 
ju med fog tvivla på, men vad som är säkert är, att Ola begrep sig en hel 
del på sjukdomar .och deras botande med hjälp av mediciner, som han 
dels själv kokade av örter, dels köpte på apotek. Han kunde också till
reda flera slags bad, och naturligtvis koppade han och slog åder. När
maste läkare vid den här tiden bodde i Strömsund, dit det var 13 mil 
från Gäddede och ingen landsväg. Mången fattig fjällbo hade 20 mil 
och mera till doktorn. Under sådana förhållanden var en bra kvacksal
vare en välsignad sak, och Ola var bra, som hjälpsam människa knap
past överträffad. Hans hem stod gratis öppet för varje hjälpsökande. 
:'!-ldrig vägrade han att resa till en sjuk, huru lång och besvärlig vägen 
an var, och - han tog aldrig betalt för sina tjänster. Denna hans obe
talda praktik ledde till sist till ekonomisk ruin för honom själv. 
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13. Mycken möda, lite mat och ingen lön. 
Följande dag kommo vi fram till mitt blivande husbondfolk och mot

togs på det till synes mest hjärtliga sätt. Far stannade över till eftermi& 
dagen nästa dag, ty han ämnade sig då inte längre än till Ankarvattnet 
Under tiden fick också jag vara främmande och äta och dricka tillsam
mans med far. Trakteringen var ungefär den samma som hos Olas, men 
här kom det inte fram sådana massor och det av den orsaken, att de 
hade det verkligt knalt ställt där i gården. Det fick jag snart nog erfara. 
I alla fall var det nu kalas, och »i glans för mig framtiden låg» . 

Mig inräknad bestod familjen av fem personer. Det var husbonden 
och hans hustru, »a Pe-Oscha-Gunnil», pigan Anna T omasdotter, en 
lappflicka som de mot betalning tagit sig an, medan hon var liten, och 
haft hela tiden och så en liten lappflicka, som de också hade ersättning 
för. Så hade de en enda son, men han var hemma bara över somrarna, 
ty han var dövstum och gick i skolan för överåriga sådana i Bollnäs. 
Han hette förstås Olof eller »Ola» efter farfar sin. Vidare bodde till
sammans med oss husbondens mor, »a 01-J ensa-Brita>>. Hon var född 
år 1804, hade födoråd av gården och hushållade för sig själv. Hon var 
alltså »gommo» här. Till sist innebodde husbondens bror, änkemannen 
Lars Olofsson, med sin son, som också hette Olof. Aven de höllo sig 
mat själva, så det var inte mindre än tre matlag i samma stuga. Lars 
kallades »goffa», men det var bara en hederstitel, ty han hade intet födo-. 
råd, men han ägde en del av hemmanet. Bostaden utgjordes av ett stort 
kök med öppen spis och kokugn , ett »säng-kammersch» utan eldstad 
och med plats nätt och jämt för två väggfasta sängar samt ett lika stort 
»matkammersch», där det också stod en säng. Förstuga fanns icke, utan 
man kom direkt ut i fria luften från köket. Vid den gavelväggen var det 
utvändigt en »ritta>> (resning) av hässjevirke, som fick göra tjänst som 
»ve-skått» (vedbod). Under en gången välmaktstid hade här stått en 
likadan stuga mitt emot och mellan dem förstuga och kove, men den 
ena och äldre halvan av byggningen hade blivit så skröplig, att den 
måst rivas, och man hade ej varit företagsam nog att ersätta den. Bo
staden var invändigt panelad med breda, spontade bräder men i övrigt 
dåligt ombonad. Där var kallt alldeles värre om vintrarna. Det var na
turligtvis trångt för åtta personer i dessa lokaliteter, men det gick. I 
köket hade husbondfolket sin »stannsäng», och för främmande fanns 
där »på berå» (i reserv) en enkel utdragssoffa. Vi hade vårt matbord 
med låda och fällskiva och goffafolket sitt. I sängkammaren lågo Lars 
och hans pojke i ena sängen och pigan och getaren i den andra. Gommo 
och den lilla lappjäntan begagnade sängen i matkammaren . Då den döv
stumme var hemma, låg han uppe på loftet. 

Medan gamla mor Brita och hennes man Olof Jönsson »sto i me van», 
d . v . s . ävlades med världsbestyren, var det här en verklig storbond-
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gård även efter nerlandsmått Man hade upp till 25 nöt och 120 får samt 
minst 4 hästar. Varje höst slaktade man 5 nöt och 25 får. Allt detta kött 
bastutorkades och hängdes in i de båda häbbrena. Under loppet av en 
sommar hopades där ofantliga massor av både ko- och fårost - man 
mjölkade även fåren - samt mesost och smör i många och stora dritt
lar. Smöret såldes till en handelsman i Overhalden i Norge . En del därav 
lät norrmannen på sensommaren hämta med klövjehästar, och resten tog 
Olof Jönsson med sig på vintern, då han med ett par tre hästar körde 
till N or ge och handlade. Fast man hade så mycket kött, lär Brita ha varit 
mycket snål på den varan åt sitt folk . Först då det blivit så gammalt, att 
det inte gick att spara längre, tog hon in av det åt de sina . Främmande 
åter trakterades med den färska , goda varan. Detta gjorde, att köttlag
ret ökade år från år . En tid voro alla väggar i de båda häbbrena helt 
»boklädda» (panelade) med storfäsidor, och man kunde inte se taket 
för alla de fullhängda köttspetten. Dessa kötthäbber visade mor Brita 
för den besökande med samma stolthet som senare tiders husmödrar 
sina fullpackade stora linneskåp. N u var det för länge sedan slut med all 
denna härligheten . Sönerna hade inte kunnat hålla nivån uppe . Det 
fanns nu på den samma gården endast tio nöt, fördelade på tre ägare , 
och därtill 20 får och en märr. En sak från välmaktstiden hade emeller'
tid trotsat depressionen, och det var den numera obefogade känslan av 
inte bara social utan också personlig överlägsenhet över befolkningen 
i utbyarna och andra, som icke lyckats höja sig ekonomiskt. Jag skulle 
rent ut kunna tro, att denna känsla stegrats i kapp med den ekonomiska 
tillbakagången, att den var ett försök att hävda sig trots allt. Om veder
börande behållit detta inom sig själva, skulle den tillfredsställelse de 
erforo därav ha varit dem väl unnad, men nu begagnade de i stället varje 
tillfälle som gavs att låta fattiga stackare känna sin ringhet och deras 
yverborenhet. I rättvisans namn bör dock sägas att Lars och gommo 
aldrig gjorde sig skyldiga till sådant. 

På den där platsen stannade jag i tre somrar och två vintrar eller två 
och ett halvt år. Denna period var den svåraste i mitt liv, men den hade 
dock det goda med sig, att de många vidrigheterna på mig verkade som 
en brutal spark framåt. Från första början sattes jag i ett arbete, som 
var alldeles för hårt för mina späda krafter och för den ytterst svaga 
och otillräckliga utspisningen. Samma dag jag anlände, alltså strax före 
påsk, hade Per kört hem det sista starrlasset, och det var nästan allt 
som fanns att klara fram kreaturen med till grönbetet. Här vidtog nu 
en månadslång. kamp för livet mot fjällbons farligaste fiende, foderbris
ten . Som vanligt denna tid på året voro nätterna mycket kalla, så att ska
ren frös så hård, att den bar hästen på trygor och karlen att springa över 
allt i skogen. Varenda sådan morgon vid 3-4-tiden var det att ge sig 
i väg till skogs för att »fängta ihop» (skrapa samman) mat åt kreatu-
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ren för dagen. Somliga gånger fick jag följa Per och en luffare, som man 
fått fatt på och lejt för de närmaste veckorna, och köra långt upp genom 
en dal på västra sidan sjön för att hugga rönn. Framkomna till hygges
platsen lämnade vi hästen nere i dalen och gåvo oss i väg upp i bran
terna på ömse sidor för att söka efter rönnar. Rönnen uppträder endast 
i spridda exemplar i annat skogsbestånd, så att man måste färdas vida 
~mkring för :u få iho? till ett. litet ~.ass: helst som här hade o skattats för 
mte många ar sedan. Det gtck namhgen knappast en var, utan att 
man måste )>skava)). J ag hade att följa Per och släpa ned till hästen de 
rönnar han hittade och högg. Det var inga tunga foror men så mycket 
mera springande upp och ned i den branta liden, och rätt så långt blev 
det många gånger. Per kunde inte gärna själv klara den saken, ty han 
hade ena benet krokigt i rät vinkel och styvt i knäleden, så att han måste 
använda träben . Han hade i timmerskog kluvit knäskålen och skadan 
hade blivit vanskött. Eljest var han frisk och stark och inte mera än 18 
år - men utpräglat lat. Han gjorde inte mera, än han var nödd och 
tvungen till och knappast det. Då vi fått ihop ett litet lass, satte sig Per 
på och körde hem. Luffaren och jag fingo stanna kvar och fortsätta med 
huggningen, om det kunde antagas, att skaren inte tinade upp, utan det 
gick att köra en ))vänna)) till. Värsta plågan var, att jag blev så fruk
tansvärt hungrig, ty den lilla smula mat jag fått före starten på mor
gonen var alldeles otillräcklig. Vid hemkomsten vid niotiden vanka
des det vanligen en något urvattnad spicken sill med några potatisar 
och en sjättedels kaka tunnbröd av den sort, som betecknande nog 
och med rätta kallades ))vukku-brö)) (veck o- eller vardags bröd). De 
andra kunde få en kopp kaffe att skölja ned maten med, men av prin
cip drack jag inte kaffe sedan ett par år, och fick därför gå i vatten
byttan, om jag ville ha något vått. Mjölk hade man helt enkelt inte råd 
på, ty det var inte stor skvätt man fick ur korna, då de huvudsakligen 
måste leva på skav och annat skogsrask. Lars och hans pojke brukade 
vara ute i skogen ovanför gårdarna och småningom komma dragandes 
hem med ett bra lass, för det var brant utför hela vägen . Somliga morg
nar behövde jag inte följa med till rönnskog, men då skickades pigan 
och jag med en dragkälke och en tunnsäck till skogs att samla ))bet», 
d . v. s. späd björkkvist och skägglav. Vi måste klättra upp i ett otal 

. träd för att få säcken full med lav, och ingen, som inte har prövat det, 
kan tro, att det går så mycket kvastris på en kälke som det verkligen 
gör. Kreaturen skulle ha både laven och björkriset. De åto också de 
spädaste grenarna av rönnen, varför man tog hem hela träden. Efter 
frukosten vidtog ))skavningen)). Den pågick i ett hela dagen till sena 
kvällen endast med de nödvändiga avbrotten för måltiderna. Utom 
gommo och matmor voro vi alla sysselsatta med att skala barken från 
rönnkäpparna. Det var ett arbete som ))räntade)) (gav resultat) rysligt 

-55-

sakta. Med allas våra förenade krafter kunde vi nog aldrig åstadkomma 
mer. än en tunnsäck rönnskav för dagen. Efter en sådan skavningskam
~anJ var d.et som att anträda en lustresa, då man en vacker dag äntligen 
ftck dr~ hll skogs med boskapen. Alla tre vårarna jag var i Blåsjön, 
måste v1 skava, fast det här var värsta gången. Detta hade inte behövt 
ske, om man bara hållit ut med slåttern en vecka längre på sommaren, 
men dels var Per så besatt lat, och dels fann han en sådan tjusning i att 
gå och slå dank och hovera sig över att han redan ))slagit ifrån)) sig, me
dan grannarna ännu gnodde för fullt. 

Gunilla hade en syster, Maria, som var gift med bonden i Västgår
d~n, .där en he~t annan. ordning rådde. En strålande vacker hövädersdag 
mitt 1 veckan ftck Mana se Gunilla komma trippande från häbberet med 
en trave kliningsbröd. Per hade nämligen ))slagit ifrån sig)), och nu skulle 
de göra klining och fira tilldragelsen. Detta gav Maria anledning att, 
stödd mot räfsan, pusta ut några ögonblick och skalda: ))Ja, no må i 
råkkå, å a-Gunnil fe kliin, men når de blir vån, fe i stiill, men a-Gunnil 
må s.kåvvå å griin)). Det är i översättning: ))Ja, nu måste jag räfsa, och 
Guntlla får klina, men när det blir våren, får jag stilla (ge kreaturen hö), 
men Gunilla måste skava och grin;;t (gråta))), Den lilla strofen skildrar 
förhållandena mästerligt träffande. ' 

Getarlöten ( vallningsområd et) i Blåsjön var på alla sätt idealisk. 
Landskapet var uppmodellerat i ett flertal redigt upplagda lid- och dal
stråk, bildande liksom stora, naturliga betesfållor, inom vilka det var 
lätt att hålla samman och överblicka boskapen. Vissa områden voro rika 
på gamla väldiga granar, under vilka både djur och getare funno bra 
skydd, då det var hällregn. Upp till kalfjället var det inte mer än en 
~immes .väg, och dit strövade boskapen självmant solheta dagar under 
msektshden. Endast några få och små slåttermyrar funnos inom områ
det, och de lågo så till, att de voro lätta att freda . Rikligt med bete fanns 
det över allt, och markvegetationen var så tät och saftig, att man kunde 
få handskas med elden nästan huru vårdslöst som helst. Over allt var 
det vackert och i synnerhet uppe på fjället Mejsklumpen. Därifrån hade 
m~.n ~n hä~!örande ut~ikt mån~a mil åt alla håll över skogar, sjöar och 
maktiga fJall. Jag mmns, att Jag en gång, bara för ögonfägnaden där 
uppe, stannade kvar så länge ut på kvällen, att jag fick bannor, då jag 
kom hem. Det var en både lättgetad och trivsam trakt. Getaren i när
maste granngård, Johannes, träffade jag nästan dagligen. Vi kommo 
mycket bra överens och hittade på varjehanda trevliga saker att fördriva 
tiden med. Med stenar och torvor stängde vi för avloppet från små tjär
nar för att efter några dagar riva fördämningen och glädjas åt vattenflö
det ner genom de små bäckarna. Utför branta fjällsidor rullade vi stora 
s~:nar, som me.d bu l! er och dån .. studsade fr~n avsats till avsats, plöjde 
vagar genom vtdesnaren nedanfor och ofta mte stannade förrän nere i 
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den riktiga skogen. I pemsslagning tränade vi upp oss till rena mäster
skapet och vågade formligen livet vid kappklättring i träden . Detta 
bara som exempel på den höga standarden hos de fröjder som stodo 
oss till buds. För mitt vidkommande saknades dock det allra vikti
gaste i en fullkomlig getarpojkslycka, och det var ordentligt med mat. 
Den frukost jag fick, innan jag kl. 9 på morgnarna drog till skogs, var 
så knapphändig, att jag om bara någon timma eller så föll för frestelsen 
att öppna matsäcken, och då jag nu började äta, inträffade mer än en 
gång, att jag inte kunde sluta, förrän den sista smulan var förtärd. Sen 
var det bara att i en gran hänga kvar den lilla påse av säckväv, som ut
gjorde min ränsel, och vara utan mat hela dagen. Under alla de tre som
rar jag getade här, svalt jag. Jag är viss om, att jag inte överdriver, då 
jag säger, att åtminstone varannan dag somrarna igenom var jag helt 
och hållet utan mat från 12-tiden till klockan 8 på kvällen, och lätt räk
nade voro de gånger under alla åren, vinter så väl som sommar, då jag fick 
känna mig ordentligt mätt. Det är tänkbart, att jag fått mera mat med 
mig till skogen, om matmor haft mera att taga av, men alldeles säkert 
är det inte. De hade nämligen allmänt där på trakten i gamla tider den 
fula vanan att mer eller mindre undernära och eljest illa behandla fat
tigmansbarn, som de hade till getare, även då det fanns rikligt med mat 
i huset . . Min vän och kamrat Johannes hade det betydligt bättre ställt 
i säcken, men han hade dock sällan mera, än att han mycket väl behövde 
alltsammans själv, och dock var han hemma hos sina föräldrar. 

Getare i fjälltrakterna bruka i vanliga fall inte ha någon svårighet att 
komplettera matsäcken, om så behöves. Man tar bara med sig lite fin
salt, en metkrok och en revstump och plockar upp några foreller ur 
första bästa fiskbäck eller tjärnhål, rensar dem och gnider in dem med 
salt, varpå man steker dem på spett över eld. De bli så delikata, att de 
skulle tillfredsställa vilken bortskämd gom som helst. I Blåsjön var detta 
uteslutet, ty där fanns inga sådana fiskevatten. Där fick man hålla sig 
till grönsakerna. Strax på våren åt man de späda bladen av ängssyran 
(Rumex acetosa), som förekom i stor mängd i lidarna och var synnerlig 
frodig. Den var god, men åt man mycket av den, ville man gärna få 
halsbränna. Då toltan (Mulgedium alpinum) blivit ungefär fotshög, 
skalade man stjälkarna och åt. De voro saftiga, mjälla och en aning söta. 
Längre fram på sommaren gjorde man likadant med »myrstuten» (Ange
lica silvestris) . Under savtiden voro vi ena riktiga skadedjur på den 
frodväxta ungbjörkskogen . Så långt upp vi kunde nå, fläkte vi av näver 
och bark och skrapade så med kniven av det ostliknande savlagret och 
åto. För skogsbeståndet var det tur, att det visade sig inte vara lönt att 
>>sava» träden annat än på deras norra sida. A den för solhettan utsatta 
södra sidan förvedas nämligen savlagret, i mån som det bildas. Då bar
ken där inte togs bort, fortfor trädet att leva och växa trots det svåra 
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ingreppet. På ömse sidor om det stora barksåret hade det efter en del 
år bildats tjocka valkar av svallved, och de gåvo ypperliga ämnen till 
yxskaft och räfskammar, kvistfri, seg och stark som veden var. Aven 
vuxna personer >>savade>> gärna, då de komma åt lämpliga träd, men 
det var inte så gott om sådana åtminstone hemomkring, ty beståndet 
hade blivit skattat år efter år. Vi getare, som komma åt att finkamma 
avlägsna skogsområden funna savträd nog, den korta tid de kunde skat
tas, och vi åto sådana massor av björksav, att våra magar kommo all
deles i olag. Vi fingo en konstig slemmig diarre. Savens konsistens är 
inte aptitlig, men den är märkbart sockerhaltig, och det var därför den 
blev så ytterst begärlig. Saken var den, att alla fjällbor då för tiden 
ledo av utpräglad och kronisk sockerbrist. Den dagliga sockerransonen 
i vardagslag utgjordes av en eller ett par små bitar till kaffet två gånger 
om dagen . Någon gång kunde man få sirap eller smulsocker på gröten, 
men det inträffade ytterst sällan. Eljest förekom socker praktiskt taget 
aldrig i matlagningen. Vardagsbrödet av slösäd · och malda mållafrön 
var väl nästan värdelöst för kroppens egen sockerfabrikation . Det hem
maproducerade kokmjölet av korn var stärkelsefattigt och därmed föga 
sockerbildande. Mesta mjölken åts i tätat eller surnat tillstånd, då ju 
dess socker var omvandlat till mjölksyror. Det enda sockerrika närings
medlet man hade var mesosten, och den förtärdes i betydliga mängder, 
men genom att vasslan ofta fått surna före hopkokningen, var den van
ligen illasmakande och hade fått sitt näringsvärde avsevärt nedsatt. Ofta 
verkade den som mycket kraftigt laxativ. De nämnda örterna och saven 
voro givetvis i någon mån närande, men de mättade icke utan skärpte 
i stället hungerkänslan. Detta var i ännu högre grad fallet med tuggkå
dan . Ypperlig sådan fanns det gott om i dessa urskogar av gran . Kåda 
tuggade man dagarna i ända, ty den var välsmakande, och tänderna ville 
ha något att göra, men man blev fruktansvärt hungrig av den. 

Under bärtiden frossade man på hjortron, kråk- och blåbär. Medan 
hjortronen ännu voro bara kart, fick man ofta svår diarre. Det berättades 
om två barnungar, som gått vilse i skogen och inte hade annat än bär att 
leva av, att den ene svalt ihjäl, under det att den andre klarade sig fint. 
Den förre hade plockat och ätit direkt i ett, i ett, under det att den senare 
plockade mössan full och sedan höll måltid med bordsbön före och efter. 
Gud välsignade hans möda och föda men ej den andres. J ag praktiserade 
båda metoderna och fann, att det var bättre med de ordnade bärmålti
derna än med det ideliga småätandet, som aldrig gav mättnadskänsla . 

Det hade varit en lätt sak för mig att bättra på kosthållet i getarsko
gen genom att ta ett par dl. mjölk från varje ko. Det hade ingen kun~at 
märka, helst om jag gjort det dagligen, men det föll mig aldrig in att 
försöka det. Hellre svalt jag, än jag stal. 

Hösten 1892 slog skörden helt och hållet fel i dessa trakter. Det blev 
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ett utpräglat svagår. I många av de där hemmen levde man den vintern 
på gränsen till verklig hungersnöd. Så var fallet också hos Per ~lofs
sons. Gommo, som eljest brukade sticka till mig någon extra matbit då 
och då, hade nu inte mera än vad hon själv behövde. Lars och hans 
pojke gick det nog ingen nöd på, även om inte alla målen blev~ s~ fe~a. 
En liten episod från den där förfärliga vintern har etsat f~st s1g 1 mit: 
minne, så att jag än i dag när som helst kan se alla detalJerna som pa 
en biografduk. - Lars och Ola ha satt sig vid sitt bord att äta .. Mellan 
dem står den svarta stekpannan på en liten brädlapp. I pannan finns det 
uppstekt, härligt fett bastutorkat fårkött och potatis, en . f~rsvarlig 
portion. Ur pannan stiger het flottånga, som doftar så ob.esknvhgt gott. 
Med sina täljknivar spetsa de matbitarna och föra dem till munnen. En 
och annan bit är motsträvig och trillar av. Då ta de den med nypan och 
slicka sedan smackande av fingrarna1 Emellanåt doppa de bitar av tunn
bröd i flottet och äta. Då sista potatisen och köttbiten är upplockad, tar 
Ola pannan, stryker med pekfingret ihop flottet, slickar av fingret oc~ 
smackar. Han upprepar detta gång på gång, för det är mycket flott 1 
pannan, och intet får förfaras. För övrigt är det gott. Nu är pannan 
»finflidd» (putsad). Ola stryker sig ren om munnen med handbaken 
och torkar sedan av denna mot byxan, alldeles som far gör. Sedan knäp
per han händerna och tänker sin bordsbön, oc~ det kan ~an gärna göra, 
för nu är han mätt. Uppkrupen i trappan till loftet sitter under hela 
tiden en liten rödhårig, fräknig och bleknosad pojkvasker och följer 
med blicken oavlåtligt händelseförloppet vid bordet. Han lever med i 
föreställningen så intensivt, att han måste lägga band på sig, för att han 
inte skall börja tomtugga i takt med Ola. Det får inte märkas, huru 
han lider men då Ola sväljer, sväljer han med . Han kan irite annat, för 
det vattn~s så ymnigt i munnen, då han föreställer sig, hur gott det där 
skulle smaka. Någon gång får också han sådant, men det är så länge 
emellan och brukar vara så lite. -

Ett halvt sekel har gått sedan de där hårda åren, och då de inte vål
lade mig framtida men, borde efter så lång tid endast en vag allmän
föreställning om de genomgångna svårigheterna ha dröjt kvar i minnet, 
liksom fallet blivit med många andra på sin tid likaså smärtsamma upp
levelser. Att så inte skett har sin grund i samtida psykisk och mora
lisk misshandel av mig. J ag skall anföra några exempel. En resepredi
kant, som jag längre fram får anledning att sysselsätta mig med, kom 
en dag till byn och tog in hos mitt husbondfolk. Ur spannen med det 
för främmande reserverade lilla förrådet av »helgamat» dukade matmor 
fram en måltid torrskaffning, kompletterad med mjölk att dricka. Det 
var de vanliga sorterna men inga stora högar, ty detta var allt, vad ~u
set förmådde. Det var inte roligt att vara matmor där i gården den vm
tern. Innan predikanten slog sig ned för att äta, sa han: »J o, jag tackar! 
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Inte syns det då här i huset, som det skulle vara svagår.» Mor Gunilla 
sa ingenting, och Per hade också gjort klokast, om han inte låtsat om 
komplimangen, men han svalde smickret med synbart behag, och så 
svarade han: »Nää! Hit till dags ha vi då inte lidit nån nöd. Det har 
slängt till så rent otroligt. Men», fortsatte han och blängde med ett för
smädligt flin åt mig, som satt där och sneglade snålt på härligheten, 
»men, nog har jag då många gånger i vinter tänkt på dem nol i Rauka
sjön». Det där träffade mig värre än den värsta örfil, och jag önskade 
mig bort, »långt pottans i våld». Jag hade utvecklat omdöme nog att 
känna äckel inför detta fräcka skryt och en kokande vrede i anledning 
av den med skrymtaktigt hyckel maskerade grova skymfen. Jag erfor 
en rent våldsam lust att skrika ut sanningen och min harm, men jag 
var uppfostrad till att hålla mun tillsammans med stort folk och teg. 
Varken då eller sedan har jag kunnat tyda anspelningen på dem där 
hemma annat än som en gemen elakhet mot mig personligen, ty detta 
var inte enda gången. Tida och tätt måste jag höra försmädliga yttran
den om dessa raukasjöare >>nol om allt folkskicb, och själv fick jag lida 
mycken smälek för att jag var »lösunge», hade »stort huvud och lite 
vett», var rödhårig och fräknig och inte »talade som annat folk» utan 
som »a-Fredrik-Soffi», min mamma . . · 

Så var det en annan gång den samma vintern. »Stor-J ens», födoråds
gubben i gården Storviken, hade dött, och man skulle enligt bruket i 
trakten sedan gammalt »sjunga ut liket» och hålla hedersamt gravöl för 
alla i »gränna» (grannskapet, byalaget) . Den dödes måg och förmåns
givare kom själv och bjöd en dag mitt i veckan och sa tydligt ifrån, att 
han ville, att vi skulle komma allesamman. Utsjungningen skulle för
siggå på söndagsförmiddagen, så att de skulle hinna fara till Ankarede 
samma dag och gravsätta den döde. Det var uppenbarligen inte bara för 
mig denna inbjudan utgjorde ett ljuvligt och glatt budskap. Jag hörde 
de vuxna, som visste huru landet låg till, bespetsa sig på ett riktigt stor
kalas med mat i långa banor, eftersom Stor-J ens lämnat efter sig ett 
synnerligen välförsett mathäbber. Under väntedagama gjorde jag mig 
kalas i tankarna. I andanom såg jag massor av klining, bastutorkat fett 
fårkött och kokat nötkött och dito saltfisk och smör i stora stycken och 
högar av ost och travar av flera sorters gott bröd o. s. v. An i dag kan 
jag för min inre syn se denna fantasibild, som inte alls lär ha varit över
driven. Antiigen kom den efterlängtade dagen . Den morgonen behövde 
ingen väcka mig, ej heller tillhålla mig att tvätta även halsen, vatten
kamma håret och göra mig så fin som möjligt. At än den ene, än den 
andre gavs någon order om färden, men mig och pigan tycktes ingen 
bry sig om. Då började jag ana oråd och dristade mig till att med bä
vande hjärta fråga, om inte jag också skulle få följa med. Färmt svarade 
husbonden: »J ag vet inte om, att du är bjuden» . Lika kvickt kom mitt 
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svar, för nu stod o stora värden på spel: )) J ens Mårscha sa, att han ville, 
att vi skulle komma alla». Per teg några ögonblick och sväljde, ty denna 
frimodighet hade han inte väntat av mig, och det var inte värt att för
söka förneka faktum. Så sa han, hårt och befallande: ))Du måste vara 
hemma, för du ska fli (mocka) stallet i dag)). Detta var ett arbete som 
ålåg mig, men det behövde inte göras varje dag, och jag hade, som ord
ningen var, gjort rent i stallet på lördagsaftonen. Aldrig någonsin eljest 
sattes i fråga, att man skulle uträtta en så pass grov och nedsmutsande 
syssla på söndagen, ty man höll sedan ålder mycket styvt på sabbatens 
helighållande, och till på köpet var Per ))väckt)) sedan mer än ett år till
baka. Av detta religiösa skäl kände jag lust att opponera mig, men. dels 
vågade jag inte gärna, och dels hade jag genast en plan färdig. Medan 
Per selade på hästen, kastade jag ut de få skovlarna gödsel, som blivit 
över natten, och så anmälde jag, att det var klarat, så att nu kunde jag 
väl få följa med. ))Nää)), sa han, ))vi blir för många på släden.)) Men jag 
gav mig inte ändå. Jag kunde ju ta skidorna och ränna, sa jag, och det 
hade varit en smal sak, för det var väl knappast mera än tre kilometer. 
Då kom slutdomen obevekligt: ))Nää, du får stanna hemma, för du är 
så glafsot)), d. v. s. framfusig. Detta var, med förlov sagt, en förbannad 
lögn. Jag var livlig av naturen och som barn i allmänhet obetänksam, 
men jag hade aldrig någonsin varken hemma eller borta onäpst fått stiga 
över skaklarna, så jag brukade hålla mig på mattan mycket noga, då så 
skulle vara. Husbonden visste granneligen, att jag skulle ha respekterat 
vilka förhållningsorder han än givit mig för dagen. J ag vägrar än i dag 
att tro, att det var av ren illvilja man nekade mig att följa med. Det hade 
varit allt för bestialiskt, synes det mig. Det enda rimliga motiv jag kan 
utfinna är, att man var rädd, att jag genom omåttligt ätande skulle för
råda, huru dåligt ställt det var med maten hos oss, för därtill fanns det 
faktiskt skäl. Allt nog. Jag fick vackert stanna hemma tillsammans med 
pigan. Hon kunde inte komma ifrån för kreaturens skull. Att jag den 
gången förmådde avhålla mig från att gråta, visar bara, huru fullstän
digt man lyckats pina ihjäl det naturligt barnsliga hos mig. 

Våren 1892, alltså första året jag var i Blåsjön, fick jag följa med till 
lappmässan i Ankarede. Helgedomen därstädes förmådde inte impo
nera ens på mig. Det var ett gammalt fallfärdigt stockhus, både ut- och 
invändigt fullkomligt likt en stor hölada, bara med den skillnaden, att 
här funnos några små fönster och ett någorlunda jämnt golv. Inred
ningen var den enklast tänkbara. Altaret utgjordes av ett väggfast 
smalt bord under gavelfönstret. Framför bordet var en liten rektangu
lär plats avgränsad med fyra veka stolpar, upptill förbundna medelst 
en stadig ribba. Det var altarskranket. Något knästöd fanns där icke. 
Bänkarna utgjordes av plantäljda och nödtorftigt avhyvlade stockklov 
med en enkel bräda till ryggstöd. Det var nog ett av de anspråkslösaste 
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gudahusen i hela kristenheten. Genom att församlingen sjöng så kraftigt 
och bra, blev det i alla fall riktigt stämningsfullt inne i det gamla ruck
let. För mig vart ankaredebesöket den gången en besvikelse, eftersom 
mamma inte var där den helgen. Aret därpå kunde jag inte sätta i fråga 
att få följa till kyrkan. Det fick lov att vara någon måtta på anspråken, 
insåg jag, men tredje våren tyckte jag, att det kunde börja vara på tiden, 
att jag fick en kyrkhelg. Det hela hängde bara på, ansåg jag, om pigan, 
lappjäntan Anna, ville geta för mig den där söndagen. Hon måste i alla 
fall vara hemma för mjölkningens skull. Gjorde hon det, kunde jag 
mycket väl på söndagsmorgonen springa den lilla milen genom sko
gen till Ankarede, vara där hela dagen och så ta samma skjuts hem 
igen på kvällen. Det skulle gå som en dans. Men det kunde också 
hända, att någon av de vuxna från byn inte for till kyrkan förrän tidigt 
på söndagsmorgonen, och då finge jag följa med den på båt. Anna be
hövde jag inte fråga mer än en gång. Det skulle hon så gärna göra -
om bara matmor gick med på arrangemanget. Det fick jag ju lov att 
allra först ta reda på. Mor Gunilla höll på med att ställa i ordning för
ningen, som de skulle ha med sig till Ankarede, och såg ut att vara på 
särdeles gott humör. Det var åtskilligt bättre ställt i huset nu än ett par 
år tidigare. Nu kunde hon nog lägga i en skaplig kyrkmatsäck åt sig 
och de sina. Ögonblicket syntes vara gynnsamt för mitt syfte, varför 
jag talade om, att Anna lovat geta för mig, om husbondfolket ville låta 
mig följa till kyrkan. Detta hade en oväntad effekt. Människan 
bokstavligen förmörkades i sitt anlete, och det glimtade till olycksbå
dande elakt i ögonen på henne, och så kom utslaget på min hemställan, 
lågmält och giftigt: ))Inte vet jag då, vad du skall till Ankarede efter, 
för inte längtar du då dit för att få höra prästen. Det enda vore väl, om 
du finge träffa Fredrik-Sofia och klaga på oss. J ag menar, att det är bäst 
du stannar hemma och gör det du ska.)) Det kan förefalla otroligt, men 
det oväntade elaka utfallet verkade inte på minsta sätt förkrossande på 
mig. Saken var den, att jag i all tysthet gått och lagt mig till med en 
framtidsplan så lockande ljus, att jag kunde ta det närvarandes alla ve
dervärdigheter med upphöjd ro . Anledningen därtill och arten därav 
ska vi sedan komma till. Alltnog! J ag traskade i väg till min getarskog· 
som vanligt den söndagen med, och den blev till en verklig fridens och 
fröjdens sabbat för mig. Det var gudomligt vackert. ))Atet)), d. v. s. flu
gor och broms hade ännu inte kommit i farten, varför boskapen hela 
dagen gick och betade i godan ro på en och samma lilla fläck. Själv 
fick jag bara ligga och lata mig i det härliga solskenet och - äta av 
alla krafter! Maken till matsäck har jag aldrig haft varken förr eller 
senare. Bättre mat hade kyrkfolket absolut icke och säkerligen inte 
heller lika mycket per man. Det var nämligen Anna, som lagt i min 
påse den morgonen. Men hur kunde hon åstadkomma så mycket, hur 
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vågade hon så hårt skatta förrådet av »helgamat», som helt visst inte 
var större, än att matmor genast skulle ha märkt det onormalt kraftiga 
ingreppet? Dessa frågor gjorde jag mig inte då. J ag bara njöt av härlig
heten. Just nu, då jag sitter och skriver ned det här, faller det som fjäll 
från mina ~ögon, så att jag ser rätta sammanhanget. - Anna hade av'
stått åt mig hela sin ranson av helgamat. Det kan inte ha varit på an
nat sätt. Där i huset portionerades all sådan mat. Var och en fick sig 
tilldelat, det han skulle ha, och den här gången hade jag dubbelt upp, 
mot vad brukligt var, av varje sort. Och Anna? Hur var det med skaff
ningen åt henne den dagen? J o, hon raskade i sig sparsamma kvarle
vor av den grova, magra veckornaten: en bit kallgröt, några slattar sur 
tjockmjölk, ett par kalla potatisar och kanske en härsken sillstjärt Det 
var ingen liten uppoffring hon gjorde, den lilla tösen med de tunna, 
bleka kinderna. J ag faktiskt blygs över att jag behövt 50 år på mig för 
att bli skarpsynt nog att genomskåda den här saken. Anna var alltid 
snäll mot mig. Ena sommaren löste hon regelbundet av mig var tredje 
söndag i getarskogen, och då sa hon alltid till därom kvällen förut, för 
att jag skulle få sova ut riktigt i ro. Om hon i arbetet såg, att någon sak 
var i tyngsta laget för mig, skyndade hon alltid till och hjälpte mig. 
Hon retades aldrig med mig, inte ens på skämt, men väl tröstade hon 
mig på tu man hand, då hon tyckte, att någon varit stygg mot mig. Hon 
var en riktig liten varm solstråle för mig i den eljest kyliga och kulna 
tillvaron. Ledsamt nog blev jag aldrig i tillfälle att mera påtagligt visa 
den lilla rara, godhjärtade kvinnan min tacksamhet och i någon mån 
gottgöra henne för all visad vänlighet, ty då jag kommit mig för så pass, 
att jag något litet förmått, fanns Anna T oroasdotter ej längre till. Bara 
några få år, sedan jag flyttat från Blåsjön, segnade hon plötsligt ihop 
under arbete ute, så att de måste bära in henne, och inom ett dygn var 
det slut med henne. Ingen vet dödsorsaken, men antagligen var det 
h j ärtförlamning. 

14:. Gammal själaspis och ny för barn och vuxna. 

Om man med uppfostran menar >>äldres avsiktliga och målmedvetna 
verksamhet att främja barnens och ungdomens utveckling>>, kan jag 
tryggt påstå, att detta hem som sådant inte gjorde någonting åt den sa
ken, undantagandes att man höll mig två sex-veckors-terminer i folk
skola i J orm, men det var en annan historia. Egentligen blev det bara 
en och en halv sådan termin, ty den ena terminen måste avbrytas i mit
ten, på grund av att en difteriepidemi utbröt. För dessa nio veckors 
skolgång måste jag tjäna getare och lilldräng i tre hela år, ty någon an
nan lön fick jag icke utöver mat och kläder, båda delarna i bokstavli
gaste mening nödtorftiga . 

. Vad jag i kristendom lärt mig hos morfar och hemma, höll jag inte 
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bara ordentligt vid makt, utan jag utvecklade mig därtill rätt betydligt 
genom eget läsande. Lars Olofsson hade en gammal bibel med de apo
kryfiska böckerna, tjocka träpärmar och mässingspännen. Den läste jag 
vartenda ord från pärm till pärm. I samband med en andlig väckelse 
kom det en hel del religiösa böcker i huset. Bland dessa var det sär
skilt två, som fångade mitt intresse. Den ena var >>Kristens resa>>, en 
fyllig framställning av kristen tros- och sedelära och därtill spännande 
som en roman. Den andra hette >>Vägvisare till det eviga livet för dem, 
som med fångvaktaren i Filippi allvarligen fråga: Vad skall jag göra för 
att bliva frälst?>> Det var en liten bra handledning i praktisk kristen 
livsföring, sund, enkel och lättfattlig. Vidare var det i nytryck den 
gamla religiösa, med naiva illustrationer försedda folkskriften >>Män
niskohjärtat». Den var rent hemskt uppskakande, helst kapitlet om >>Den 
ogudaktiges död>>. Det var verkligen bra, att jag hade den lilla förstån
diga >>Vägvisaren>> att ta in som motgift. En gammal »Martyrernas 
historiå>~ slukade jag också och det med täta rysningar efter ryggen . 
>>Apokryfiska nyatestamentet», även detta ett mycket gammalt exem
plar, betraktade jag som rena ))Antikrist>> men läste det i alla fall med 
ett brinnande intresse. De båda postillorna av Luther och Lars Linderoth 
behövde jag inte läsa. Deras innehåll fick jag i alla fall till livs vid de 
regelbundet återkommande söndagsbönerna som höllos av Lars, och till 
vilka alla personer från de två närmaste granngårdarna infunna sig. Den 
vackra seden var urgammal likasom ock regeln, att all fångstredskap 
skulle sättas ur funktion på lördagsaftonen, så att djuren också skulle 
få njuta sabbatsro. Av profana böcker fanns det nog inte mera än tre, 
nämligen Sveriges rikes lag, Frithiofs saga och Sinclairsvisan. Lagedi
tionen var så gammal, att där kvarstodo med till synes gällande kraft 
lagarna om trolldom och alla andra forntida urbota brott med deras på
följder i form av halshuggning, hängning, stegel och hjul, spö och ris, 
vatten och bröd. Här fick jag belägg för sanningen av det ordet, att över
heten bär icke svärdet förgäves, och jag insåg fuller väl nödvändighe
ten av att hålla sig i skinnet livet igenom. J ag trodde förstås, att allt 
detta fortfarande var svensk rätt. Av tjänstehjonsstadgan hade jag di
rikt gagn, i det att den gjorde klart för mig, att mitt husbondefolk 
egentligen var mycket humant. De hade aldrig begagnat kroppsaga på 
mig, fastän de syntes ha laglig rätt att göra det. J ag kunde ha haft det 
värre, insåg jag, och det var ju alltid en tröst. Det var Lars Olofsson 
som rådde om de flesta av de där böckerna, och han hade ingenting 
emot, att jag använde dem, bara jag lade dem tillbaka ordentligt på 
deras plats. Lars var för övrigt en humoristisk och mycket hygglig 
gubbe som jag minns bara gott efter. Han var visst också den ende i 
hela övre delen av socknen som höll sig med tidning den tiden. Det 
var Stockholms \X' eckoblad, som kom ut med ett fyrsidigt nummer 
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i litet format en gång i veckan. Enda postanstalten i hela socknen var 
den i Gäddede, och dit var det fem mil. Lantbrevbäring hade man här 
på trakten ännu inte ens hört talas om. Till adressaten vidarebefordra
des försändelserna från poststationen med tillfälliga bud, och så ringa 
var trafiken, att tidningen vanligen kom oss tillhanda i buntar på halv
dussinet nummer och mera. Lars läste sin lilla tidningsblaska så grund
ligt, att han bra säkert skulle ha kunnat tentera på varenda notis och 
annons i föregående tidningsbunt, då han fick en ny. 

Under de här åren bringades min inställning till religionen för många 
år framåt i en viss, irriterande obalans. Orsaken därtill var en Stiftelsens 
kringresande predikant, en s. k. kolportör av den epa-kvalitet, med vil
ken obygderna dess värre på sin tid allt för frikostigt begåvades . Man
nens hela skolning bestod i att han »studerat» i fjorton dagar vid Jo
hannelund, detta enligt hans egen uppgift . Att han var en talarebegåv
ning ligger utom allt tvivel, och jag skulle inte vilja tro, att han var nå
gon medveten charlatan, men i sin djupa okunnighet hade han en till
tro till »andens ledning» vid förkunnandet som ledde till att han hand
skades både med sin bibel och åhörarna på ett sina gånger rent upprö
rande sätt. Då han på söndagarna höll s. k. mässa, måste han ju använda 
sig av. den föreskrivna texten , men andra gånger hade han förstås sin 
frihet att välja. Osjälviskt avstod han dock ofta från denna möjlighet 
till att få leda åhörarna på välbekanta tankestigar och överlämade åt 
Gud att till begrundande framlägga den text han fann lämpligast för 
tillfället. Det gick så till, att vår man tog bibeln mellan sina hoptryckta 
handflator och lät den falla upp hur som. helst, varpå han utan att titta i 
boken placerade ena tummen i uppslaget. Det textavsnitt, dit den så
lunda utpekade versen hörde, »förklarade» han omedelbart på rak arm, 
om det så ock var ett av de dunklaste ställena hos någon av profeterna. 
Detta imponerade. Det var annat än prästen, som måste skriva sin pre
dikan och sedan läsa innantill, fast han var så högt studerad. Men han 
var väl inte frälst och stod väl inte under andens ledning, hörde jag 
folk säga. Kolportören hade framgång. En väckelse kom till stånd inte 
bara i vår by utan i hela övre delen av socknen. Inför Gud hade vi alla 
hittills varit bara små fattiga syndare . I det hänseendet hade ingen rang
skillnad rått. N u blev det helt annorlunda . På det andliga området upp
stod en kategoriklyvning, mycket starkt påminnande om världslig fack
organisation och klasskamp, i det att man ett tag var så gott som tvungen 
att bekänna sig vara »väckt» och »troende» för att kunna få räknas 
som hederlig och rejäl människa. Det gillades inte, att man hade sitt 
gudsförhållande som en rent privat sak, även om ens vardagsgärning 
förlöpte aldrig så strikt efter de kristna principerna. I det här samman
hanget kommer jag ihåg en lustig episod . 

Pigan i ena granngården hade råkat illa ut. Hon skulle få en unge. 
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I sig självt en betänklig sak blev det nu någonting rent oerhört av den 
orsaken, att flickstackarn var »väckt». Det ögonblick hennes matmor 
fått f~ll visshet. om den här saken, kom hon som skjuten till sin syster, 
som JUst var mm matmor. Ingen den grövsta brottsling torde ha blivit 
så till den grad dömd och fördömd av offren för sina illdåd som denna 
jänta av sina båda systrar i tron. Man tog till det allra värsta man visste 
~c~ det var, ~.:t ?on ha?e b.egått osynden mot den helige ande, den dä~ 
J~. Icke ka~ for!atas .. Til.l sist maste det moraliska stenkastaodet upp
hora av bnst pa proJektiler och en andhämtningspaus tagas . Vid när
l~are. eftertanke m.~tte. matmor ha funnit det skäligt, att också någon 
formildrande omstandighet framdroges, för hon strök till sist över det 
hela med ett allt försonande: »Jaha- de' va' väl hennes öde! Hon skulle 
väl de' där gå igenom». Och den andra gumman, hon suckade ett un
dergivet bifall. Ögonblickligen reagerade jag för den våldsamma tanke
volten, så att jag hade riktigt svårt att hålla mig allvarsam. Med den 
synen på saken var ju jäntan alldeles oskyldig och allt dömande orätt
färdigt. Nästa gång det högviktiga målet kom före, var jag också med 
som åhörare, men då blev det så måttligt muntert. 

Vår kolportör hade åter kommit på besök i byn och bodde hos oss. 
Kom så den där utskämda flickan i något ärende. Kolportören lade all
d~les säkert :Uärke t.ill he~nes belägenhet, för det var mycket långt 
ganget. r:an latsa.~es m?.~ntmg ~m utan pratade blitt och vänligt med 
h.~nne. D~ hon bjod .adJo och gick, sa predikanten med sin honungs
sotaste stamma: »Adjö, adjö och välkommen på bön i afton!» Till all 
evinnerlig lycka uteblev kvinnan. Den gången överlät icke predikanten 
åt den gode guden att anvisa text och ämne utan valde själv. Det var 
ett stycke hos en av profeterna, där lössläppt orientalisk liderlighet må
~~s i gr~.lla bilder, stämplas som alla styggelsers styggelse och dess ut
ovare domas hemfallna under alla domars dom. I en hel timmes tid ut
lades så denna text med markerad anspelning på den för handen va
rande omständigheten. Det var nog tur för den arma havande kvinnan 
att hon inte var närvarande, för så hårdhudad tror jag inte hon var, at; 
hon kunnat utstå denna långa psykiska tortyr utan svåra efterverk
ningar. ~jälv genomlevde jag ett verkligt litet helvete på den där ))bö
nen)), Mm egen mor föll ju under samma dom, och då karlen snuddade 
oc.kså .. vido av~omman av dylika synddrypande förbindelser kände jag 
1mg for:tas .. dll'ekt utpekad .. och brännmärkt som ett den speciella Syn
dens ~ranstotande yngel. Samst var att jag inte vågade ge rum åt den 
~tppspirande känslan av orättvis behandling. Predikanten betraktade 
Jag som ett gudstankens ofelbara språkrör - än så länge, men det blev 
snart annorlunda, och hur det gick till, skall jag nu tala om. 

Bland de skrifter, som predikanten den här gången kolporterade ut 
var ett litet häfte med titeln ))En ny tid är nära,), författat av en vis; 
12 - Hågkomster. 
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Dimbleby. Näppeligen hade han fått med det a_lstret i kol.~ektionen från 
sin uppdragsgivare, Evangeliska fosterlandsshftelsen. F~rfattaren var 
nämligen en av dessa domedagsförutsägare, som då och da bruka fram-

t "d h sta"lla till större eller mindre oreda bland massan. Med led-
ra a oc h d d h" 

ning av det mystiska talet 666 i Uppenbarelseboken a e en ar 
Dimbleby räknat ut tiden för Kristi återkomst och den y~tersta ?omen 
precis på dagen. Det skulle ske under påsken det samma ar_et. Var pre~ 
dikant trodde fullt och fast på detta . Visligen avhöll han stg från att 1 
sina predikningar föra fram budskapet, men h_an rek~mmenderade 
broschyren, och hos oss sade han priva~im sin menm.g t~dhgt och klart: 
»Vi lever i världens yttersta tid. Ni ska nog snart fa hora talas om, att 
Elias har kommit.» Så tog han ned den gamla träpärmbibeln, slog upp 
den och sa : »Här står det alldeles tydligt i det sista kapitlet hos profe 
ten Malaki: 'Si, jag skall sända eder den profeten ~lia, -~örrän den sto~e 
och förskräcklige Herrans dag kommer' . - Somhga_ sager, _att det har 
syftar på Johannes döparen, m~n inte he~te ~~l han E~_ta, och m te v:r det 
väl nå'n stor och förskräckhg dag, da fraisaren fodde~, men_ da han 
kommer tillbaka för att döma världen, då blir det farhgt. V1 ska ta 
Guds ord som det står å inte krångla till det.» Precis så föllo ?rden . 
Jag minns detta tydligare än vad som s_kedde i g~r, för det hä~ mtres: 
serade mig, synnerligast det där om Eha. Skulle p~ kunna mt~nas sa 
fel, undrade jag. Så fort jag slapp till, utan att det vackte .. uppm~rksam
het, slog jag upp i mitt ägandes lilla nya testamente och sokte mtg fram 
till Matteus 11:13, där Jesus säger: »1y alla profetern~ · oc~ lagen hava 
profeterat intill Johannes; och om I viljen tro det: han ar .. Ehas, den som 
skulle komma.» I det ögonblicket störtade vår kolportor pladask och 
platt till marken från den höga piedestal, dit jag för~t sat~ honom. Kunde 
han inte sin bibel bättre än jag, så var han sanneritgen mte mannen att 
uttolka skrifterna för andra, och lärde han den här gången med vett och 
vilja stick i stäv mot Jesu egen ty~liga ~tsag~, ja, då var ?an h e~ t e~ kelt 
en »antikrist». För övrigt hade Jag, langt mnan han gJorde sm odes
digra sluttabbe, börjat dra öronen åt mig. Om den ~ttersta_ domen ~-ade 
ju J e sus sagt: »Om den dagen och den stunden vet mget~.' 1cke e~s. an~
larne i himmelen utan Fadern allena .» Inte kunde det val ha bhvtt n~
gon ändring i det stycket nw'på sista tiden? Misstänkt synt~s det mtg 
också, att man tog betalt för den där boken. Den ~-ostad_e v1sst . en h e! 
krona så liten den var. Om denna . världen toge en anda mo m n agr~ f a 
vecko~· så hade man ju ingen användning för pengar längre, men 1 så 
fall vo::e det väl högst angeläget, att hela världen i g?~ ~id .. bleve var
skodd om den stora händelsen, för att envar sku_lle bh 1 ~~llfalle att . be
ställa om sin sjäL J ag misstänkte från första börJan, att forfattaren m te 
trodde på sin förutsägelse, eftersom han gjorde pe~ning.~ffär av den . 
Ingen fick veta, vilken upptäckt jag gjort, och vad Jag tankte om det 
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hela. Jag var ju bara ett barn på tretton år och därtill en föraktlig >>hor
unge>>. Mig om någon hövdes det att tiga i fråga om så högviktiga ting. 
Underligt tyckte jag det var att iakttaga, huru inte minst de >>frälsta>> 
blevo mer och mer nervösa, ju närmare den stora dagen kom. J ag hade 
i stället väntat mig, att dessa skulle vara jublande glada över att deras 
förlossning nalkades. Vid min nuvarande ålder vet jag ju, att alla män
niskor önska i sinom tid komma till någon sorts himmel, men - inte 
förr, än det är alldeles nödvändigt. 

Någon torde tycka, att jag gjort alldeles för stort nummer av den där 
kolportören och hans verksamhet, helst sedan jag nu talar om, att väc
kelserörelsen fullständigt ebbade ut efter några få år, och att mannen 
allmänt kom att betraktas som ett tyngande, mindre önskvärt påhäng. 
Helst borde jag gått honom förbi helt och hållet under tystnad, menar 
man kanske. Det hade dock varit att smussla undan en nog så bety
delsefull faktor för min inre utveckling. Man får icke förbise upp
fostrans negativa krafter. I mitt unga, mottagliga hjärta byggde den man
nen icke upp något av det han kanske velat. Av det jag i den här saken 
anfört, bör det för varje omdömesgill vara lättförståeligt, att jag kom
mit att vara så att säga rent instinktivt misstänksamt inställd mot osko
lade lekmannapredikanter. Predikan skall enligt min mening i första 
rummet var sakligt riktig -rent kunskapsmässigt sett, och det förutsätter, 
att predikanten behärskar sitt ämne teoretiskt, men om han därtill, som 
sig bör, skall kunna vara något av själasörjare, räcker det inte med bara 
en viss allmänbildning i synden och ett självförvållat nådabehov, utan 
det vill till verklig själisk finbildning, som tar sig uttryck i ett varligt, 
kärleksfullt och av förståelse präglat handskaode med åhörarnas psyke. 
Den här mannen, liksom alla väckelsepredikanter av hans typ, begick 
det stora felet, att han uteslutande inriktade sig på att lära människorna, 
huru de nådavägen skulle lirka sig in i himmelen efter döden, till synes 
helt förgätande, att Kristus i första rummet velat lära oss att leva jorde
~ivet ~~ e~t ~ktivt människovänligt och oegennyttigt sätt. Genom att jag 
1 de dar hdtga åren från en del »väcktas>> sida rönte så mycken kärleks
löshet och hårdhet, för att inte säga elakhet, kom det att dröja många 
många år, innan jag lärde mig uppskatta kristendomen rätt. Att jag 
undan den förödelse, som nu övergick mitt inre, lyckades rädda över 
de religiöst-etiska grundsatser man bibringat mig i mina tidigaste år, 
bevisar bättre än något annat, huru verkligt bra mina första uppfostr:are 
skött sin sak. Den religiösa påverkan jag här utsattes för hade som sy
nes en rent motsatt effekt, mot vad den bort. Den var frånstötande i 
stället för tilldragande och detta allra mest därför, att alla små världs
liga nöjen och tidsfördriv, som stodo oss till buds, stämplades som synd. 
J ag minns, att jag inför detta resonerade som så, att om man blev >>tro
ende>>, fick man aldrig mera ha något roligt utan bara tråkigt hela livet 
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igenom. Men »väckt>> måste man bli, om man ville komma till him~e
len, ty endast då var man en riktig kristen och Guds ~arn . Den va~, 
som ledde till livet, var emellertid så smal och krånghg, att man nar 
som helst riskerade att komma lite på sidan om den, och ~tura.~es .. det 
då så, att man råkade dö i den belägenheten, så blev man ev1gt ~.or.domd 
och hade ingenting för att man hela _livet förut försak.~t all gl~dJe oc~ 
ävlats att vara »riktig» . Skulle det 1 alla fall ta den andan, v1lket var 
fara värt vore det väl likaså gott, att man toge ut sitt goda, medan man 
levde , så• finge man då nånting för att man blivit till. Som tur .:ar,. hade 
jag tidigare blivit utrustad med tillräckligt många och starka hamnmgar, 
för att jag inte skulle falla allt för djupt för denna frestelse . 

15. »Det skulle djävulen gå och tjäna bönder!» 

Lika negativt i uppfostringshänseende blev det ~r~.ete o man vi~ det:na 
tid förelade mig. Det var i regel alldeles för tungt l forhall~nde hll.mma 
späda krafter och den svaga utspisnin? s~m. best?ds m1g. Getmngen 
under skildrade förhållanden var naturhgtv1s mte tilldragande, .men ge
nom att den var så relativt litet kroppspressande, verkade den mte full
ständigt kraftuttömmande och humörsnedsätta~de, vilket d~remot var 
fallet med det förnämsta vinterarbetet, den dagliga vedhuggnmgen, d.els 
i skogen, dels hemma på vedbacken. Till ständ.ig a.~betsk~m~at hade J.~g 
den ett år äldre Olof Larsson. Han var större hll vaxten an Jag o~h dar
till välfödd, varför han stod rycken rätt så bra, men det var .. nog ~.~est~ 
laget även för honom. Emellanåt hjälpte gubbarna oss att fa~la tra~en : 
skogen och sedan köra hem stockarna, men mycket o~~a fmgo VI tva 
småpojkar ensamma klara detta. Där fann~. gott ?m SJal:,torkade .gra
nar, som gåvo ett ypperligt ljusalstrande bransle for den o~~na s~:sen . 
Många av dessa träd voro så grova, att stocksåge~ nätt och J.amnt rackt: 
till, då vi skulle fälla och kapa dem. Att vi aldng kommo l olycka, ~.a 
vi fällde dessa bjässar, måste betecknas som rena undret. De e~ter sla
d l" d avkapade klamparna orkade vi inte på villkors v1s lyfta, 

ens ang . k o .11 · .. d d 
men vi lassade på dem i alla fall, vilket gtc sa h , att Vl o grav e ne 
släden helt i snön och sedan med hjälp av spakar rullade pa stockarna. 
Under högvintern måste vi begagna trygor på häst;n, ?ch ?e lossna.de 
tätt som oftast, emedan vi voro för svaga att dra at bmdnmgar~a till
räckligt. Då man nu skulle binda på dem igen, m.åste man t~. av s1~ van~ 
tarna . Händerna blevo våta, och då det var riktigt stark kold, froso v1 
om händerna och fingo så ohyggligt »nagelbit» (köldvärk i fingertop
parna) att vi' dåligt kunde hålla tillbaka i.nt~ bara tårar~a utan också 

t ott Hemma på vedbacken stodo Vl timme efter hmme och ka-anna va . .. .. d S o 
pade dessa väldiga, hårdvedade block i bestan:da lang .~r. agen va: 
permanent slö, ty den filades knappast. på hela v~ntern. Tr~ffade om~n pa 
någon av de armstjocka, benhårda kv1star, av v1lka det hnns sa nkhgt 
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i fjällskogen, höll man på att aldrig komma igenom den. Då krafterna 
tröto för oss, kändes det som om kamraten lade sig på sågen och var
ken drog eller sköt på, och då trätte vi på varandra. Mest var det jag 
som fick på huden och det med rätta. J ag orkade helt enkelt inte lätta 
på den tunga sågen och dra den med nödig schvung. Då husbond 
körde till skogs efter foder, tog han mig emellanåt med, för att jag 
skulle hjälpa till att skotta upp den översnöade starrstacken och trampa 
upp en fast plan i snön intill, så att man skulle kunna lassa på. Då det 
bar i väg hem, vräkte sig husbonden upp på lasset och åkte hela vägen. 
Han hade ju sitt träben att skylla på. Jag fick traska efter lasset i tryg
stämplarna, som voro så djupa, att mina korta benstumpar inte ville 
räcka till. Det var inte någon nöjsam skjuts. Tanken att jag skulle få 
åka föll mig dock aldrig in, ty hemifrån var jag lärd och inpräntad, att 
körkarlen aldrig annat än i utförsbackar får sitta på, då hästen går med 
lass. I motbacke skulle man stiga av, även då hästen gick i »tomning» 
(bara med tomma släden). 

Den överbelastning jag på dessa och liknande sätt nästan dagligen 
var utsatt för, gjorde mig modlös och hågfälld inför allt kroppsarbete. 
Invärtes ryggade jag tillbaka för alla ansträngningar. J ag befann mig i 
alldeles samma situation, som den redan från tämjningstiden med för 
stora lass överansträngde unghästen. J ag var »lass-skrämd»: rädd för 
att ta i. Ola skällde mig ofta för lat, och det ursäktar jag honom för. 
Det var inte att begära att han skulle förstå orsaken, då jag inte begrep 
den själv. Jag trodde, att kroppsarbetet som sådant med naturnödvän
dighet måste vara rent smärtande mödosamt. Något bättre skulle det 
med säkerhet ha varit med arbetshågen, om jag haft den minsta lilla lön 
för mödan eller åtminstone fått en smula erkännande, men ingendera 
delen gavs utan hellre klander. Följande säger en hel del om den 
saken . 

Till kreatursbindslen använde man nästan uteslutande vidjeband och 
enklovar. Anda sedan tiden hos morfar var jag ju van att hantera kni
ven och mycket road därav. Lars Olofsson, som själv var mångsidigt 
händig, upptäckte fort nog, att jag var ovanligt >>slöjdig» för mina år och 
uppmuntrade mig både med beröm och lån av verktyg. Det piggade 
upp mig, så att jag på somrarna självmant tillverkade massor av bindslen 
och vred vidjor, så att det skulle täcka vinterbehovet för ladugården. 
Ofta kom jag hem från getarskogen med vridna vidjor, som voro så 
grova, att en riktig karl skulle ha haft all möda med att klara upp dem. 
En vidja är en björktelning, som man kvistat och sedan med början i den 
smala toppändan tvinnat hela vägen, så att fibrerna lossnat från varandra 
och vidjan antagit utseendet av en enkel rep-part . Under det man vrider 
vidjan, håller man den med ena foten fasttryckt mot marken, så att den 
ej kan sno sig. Detta är mycket svårt, om vidjan är ganska grov. Pojkar 
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i min ålder brukade inte kunna vrida annat än kvastvidjor och liknande, 
men jag klarade fullstara trygvidjor galant, genom att jag skar loss vid
jan från stubben, först sedan jag vridit den färdig. Då jag i sinom tid 
blev slöjdlärare för pojkar och observerade, att de ofta misslyckades av 
den orsaken, att de voro för svaga till att kunna utföra arbetet på vux
nas sätt, kom jag alltid ihåg mitt knep med de grova vidjorna och för
sökte i varje fall fundera ut åt mina elever kraftbesparande tillväga
gångssätt. Däri ligger största hemligheten till den framgång jag haft 
med mina slöjdpojkar. - Nå, då hösten kom, hade jag hängande i ladu
gårdssvalen enklavar och vidjebindslen jämte reservvidjor för repara
tioner i tillräcklig mängd för vintern och tyckte mig ha uppfyllt allan 
rättfärdighet i det stycket, helst som ingen ålagt mig uppgiften. Så en 
dag frampå vintern, då snön var som djupast, kom husbonden in med 
en omgång trasiga trygor, som han skulle laga, slängde dem häftigt ut
efter golvet och röt till åt mig: »Ja, nu ha vi inga fler vidjor, för att du 
var så lat på vrida i somras. Därför får du nu ge dej till skogs och skära 
hem en hop.» På spishörnet satt Lars med hakan stödd i båda händerna 
och gnolade på »Sist när på ljuvlig blomsterplan . . . >>Nu spratt han 
upp som slungad av en fjäder och for ut genom dörren i långa kliv. Om 
mindre än en minut var han tillbaka med ett helt »vedditjepp» (vidje
knippe om hundra stycken sorterade storlekar, beräknat att räcka till 
två omgångar nya trygor). Lars formligen kastade vidjeknippet på sin 
bror, spände ögonen i honom och riktigt väste fram: >>Där har du nu 
vidjor. Du skall väl inte vara så vettlös, att du skickar pojken i vidje
skog den här tiden på året, då det ligger snö långt upp på träden. Du 
skulle ha vridit dina vidjor själv, du, i vår, så hade du haft nu. Levi, 
han har gjort sitt, han .» Detta var ett av de verkligt stora ögonblicken 
i mitt liv, men inte det enda tillfället, då Lars-goffa tog mig i försvar. 
Då han var närvarande, tordes inte heller någon gärna retas med mig. 

Det är alldeles klart, att jag måste illtrivas och lida under dylika för
hållanden och framtiden te sig hopplöst dyster. 

Men så gick det upp en klart skinande hoppets stjärna för mig helt 
oförmodat och på en enda gång. Anledningen härtill var verkligen lustig. 
Det var det där stora väckelseåret, då så många nymodiga sånger kommo 
på allas läppar, t. ex. »Svarta Sara» och »Det var en fattig negerslav» . 
Likvärdiga diktalster funnos i mängd i sångboken >> Harpol ju d». N u 
hade ett par pojkar från byn varit borta på timmerhuggning neråt lan
det, och då de kommo hem till jul, sjöngo de en splitter ny sång på en 
sprittande, klämmig melod.i. J ag minns bara första versen, men den 
kommer jag aldrig att glömma, ty ingen poesi och knappast heller nå
got på prosa skrivet har så på en enda gång accepterats av mig och tjä
nat mig som ledstjärna fram till ett anvisat mål. Den underbara strofen 
lydde: 
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>> Det skulle djävulen gå och tjäna bönder, 
nöta träskor och byxor utav skinn 1 
Nej, hellre så köper jag mig ett handklaver 
och spelar för lilla vännen min.>> 

Som i blixtbelysning framstod, vad jag hade att göra. J ag skulle ge 
mig ut i världen, studera och bli något riktigt pampigt, så att jag inte 
vidare behövde >>arbeta>>, d. v. s. slita ont med kroppen. Att studera 
tedde sig för mig bara som ett nöje. Läsa var ju det roligaste jag visste. 
>> Lätt för>>, det visste jag, att jag hade, för det hade icke ens mina över
sittare försökt att bestrida. Det hade haft till följd, att jag överskattade 
min begåvning, men detta kom jag lyckligtvis först längre fram till in
sikt om. Just nt,t och sedan vid starten behövde jag all den självkänsla 
jag var mäktig uppbringa . Att studievägen skulle bli besvärlig för peng
arnas skull, anade jag nog, men om jag bara skötte mig, slet och försa
kade. skulle det säkert ordna sig. Den saken var jag så bergsäker på, 
att jag efter detta bara gick och längtade åren, tills jag hade åldern inne, 
så att jag kunde få ge mig i väg. Denna känsla gav mig ett moraliskt 
övertag Över alla de närvarande vedervärdigheterna. De voro bara över
gående obehagligheter, som jag kunde ta med ro. Undergivet fann jag 
mig fortfarande i allt. Det var endast en gång jag opponerade mig, och 
det var, då man satte i fråga att skicka mig >>västom gränsen>> (till Norge) 
att gå igenom en sådan där snabbkurs för att bli konfirmerad och lirka 
mig undan vidare skolgång. Jag har nämnt om den saken förut. Då sa 
jag tvärt ifrån, att det ville jag inte, och det hjälpte inte, att man sa mig, 
att det var >>Fredrik-Raukasjön>>, styvfar min, som hade att bestämma 
i den saken. >>Nej>>, sa jag, >>jag är svensk och skall ha svensk skola>>. 
Frågan kom heller aldrig mera upp . 

Om det är så, vilket jag själv tror, att mitt liv kommit att gestalta sig 
just på det lämpligaste sättet både för mig personligen och för de syften 
jag haft att tjäna, så kunde jag knappast ha fått bättre hjälp framåt i 
rätt riktning, än vad den hårda beh'andlingen av mig åstadkom. Det 
är fara värt, att jag aldrig kommit att bryta mig ut ur min miljö, om 
man där gjort det trivsamt för mig. I så fall hade jag antagligen givit 
mig till freds för framtiden, där jag var, och kanske rentut slöat till, 
så att jag inte ens utnyttjat de möjligheter, som på hemtrakten kunde 
ha erbjudit sig. Innan jag på allvar började få gå i skola, var jag 18 år, 
och det kan synas, som hade hela min egentliga skolålder blivit bort
kastad till ingen nytta. I själva verket lärde jag under mina i det när
maste skollösa barna- och uppväxtår så mycket och värdefullt för min 
kommande verksamhet, att det skulle ha varit en mycket dålig affär för 
mig att byta ut detta mot ett studentbetyg. Det bjöds ju inte bara på 
mer eller mindre tråkiga personliga upplevelser. T raktens gamla, rika 
bondekultur, andlig så väl som materiell, frodades här ännu i obesku-
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ret skick. Den där väckelsen stoppade väl i någon mån till munnarna, 
vad berättandet av sägner och yppandet av gammal tro och vidskeplig 
sed beträffade, men en hel del därav sipprade ändock fram och sögs be
gärligt upp av min vetgirighet för att sedan bilda en fast utgångspunkt 
för systematiska undersökningar. Den uråldriga, detaljrika och vidlyf
tiga ritualen för julfirandet iakttogs fortfarande till punkt och pricka 
likaväl som ))utsjungningen)) av lik. Naturahushållningens alla möjliga 
sysselsättningar, av vilka många numera äro inte bara bortlagda utan 
alldeles glömda, dem allesamman fick jag vara med om åtminstone som 
åskådare. Det i detalj regellagda och noggrant iakttagna umgänges
skicket utåt inlärde jag på åskådningsvägen. T raktens ålderdomliga, på 
den tiden ännu väl bevarade dialekt, en av de allra intressantaste i vårt 
land, lärde jag mig ganska fullständigt och riktigt. Väl hade mycket av 
detta fallit mig ur minnet, den dag jag skulle dra nytta därav, men mas- · 
sor av ord och uttryck, som ingen nu levande i trakten känner till, ha 
räddats åt vetenskapen, bara tack vare att jag fick lära dem som ung. 
Getarpojkstiden var - trots allt, men på lång sikt sedd - en välsignat 
bra tid för mig t. o. m. ekonomiskt. Det dröjde visserligen årtionden, 
innan det började utgå någon lön för de där årens mödor och umbäran
den, men i stället fortfara slantar än i dag att trilla in från det där hållet 
i form av honorar för bearbetningar av min rika minnesskatt. Då jag 
ser saken på sådant sätt, är det alldeles uppenbart, att minnena från 
de hårda åren inte längre ha kvar någon bitterhetens bismak. Jag har 
för länge sedan slutat upp med att vara gramse på de personer, som 
på sin tid helt enkelt marterade mig. Detta beror dock inte bara därpå, 
att jag fått det bra, så att jag kan strunta i det som varit. Det hade verk
ligen varit föga bevänt med mina mångåriga etnologiska undersökningar 
i trakten, om jag inte kunnat upptäcka både förklarande och förmild
rande miljöomständigheter till relaterade osympatiska handlingar. För 
min personliga del hade ärendet väl inte kunnat avskrivas så fort som 
skedde, om jag ej blivit i tillfälle att utkräva en liten hämnd på min 
gamle husbonde, och för att inte framstå i bättre dager, än jag gjort mig 
förtjänt av, skall jag sanningsenligt tala om, huru det tillgick den gången. 

Tolv år hade gått, sedan jag lämnade min första tjänst, och på hela 
den tiden hade jag träffat mitt gamla husbondfolk bara som hastigast 
ett par gånger vid mässor på Ankared e. J ag var nu välbeställd folkskol
lärare på ordinarie stat. Första gången på sju år reste jag hem till Rauka
sjön och hälsade på . J ag hade faktiskt inte haft tid förut och knappast 
nog råd. Aterresan tog jag över Blåsjön och gick förstås in hos mitt 
gamla husbondfolk, där jag mottogs med den mest förekommande vän
lighet, fast den verkade på något sätt tillgjord och nödtvungen. Man 
var nog lite förlägen. Jag tillstår, att det inte alls smärtade mig, då de 
föreföllo osäkra, om de skulle kunna dua mig eller vara tvungna att 
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säga >>han)). Som jag inte låtsades om, att någonting var annorlunda än 
förr, blev stämningen snart naturligt ledig. J ag blev bjuden först på 
kaffe och sedan på mat. Ryktesvis visste jag, att de nu hade det ganska 
bra ekonomiskt; tack vare att deras dövstumme son var duktig och sköt
sam. Vi åto, drucko, pratade i ett och hade det gemytligt. Det enda som 
störde en smula var, att gamle husbond inte kunde avhålla sig från att 
låta mig veta, att de hade min forna ringhet i minne, genom att med en 
försmädlig min, som jag så väl kände igen sedan fordom, konstatera, att 
det blivit en annan karl av mig nu, än då jag sprang som getarpojke där 
på skogen. Jag låtsades inte förstå den elaka undermeningen utan med
gav, att det gått bra för mig. Då jag ville leja skjuts över den tre km. 
breda sjön, erbjöd sig gubben att ro mig över själv. Då vi fått ut båten 
och skulle starta, kunde jag inte avhålla mig från att markera skillna
den i förhållandet mellan oss två nu och förr. Båten var en tvåroddare, 
och enligt skick och bruk hos oss fjällbor , · skulle jag nu ha satt mig i 
bakårorna och hjälpt till, men i stället gjorde jag det bekvämt åt mig 
på aktertoften, och gubben fick ro ensam. Sjön låg spegelblank, och vi 
hade ingen brådska. Det var inte synd om karlen, men han kunde inte 
dölja, att han kände sig generad, och det unnade jag honom hjärtans 
gärna, för det där nypet han nyss gav mig uppe i gården. Då jag steg 
i land på andra sidan sjön, gav jag honom utan vidare l: 50, och det 
var mycket hederligt betalt på en tid, då en fullgod arbetare inte fick 
mera än 3 kr. dagen på egen kost. Han nekade att ta någon betalning 
alls, men jag stoppade pengarna i hans ficka och ställde mig utom räck
håll för honom. Egentligen skulle jag inte ha haft råd att vara så fri
kostig, men jag ville samla glödande kol på hans huvud, vilket ju även 
den kristna etiken tillåter, fast det troligtvis är meningen, att motivet 
skall vara ett annat än mitt. J ag trodde i min enfald, att det skulle bränna 
till så pass ordentligt, att den gamla bondeöverklasshögfärden komme 
att bulna ut, men det blev nog inte fallet. 

Det hade väl gått ytterligare ett dussin år, då jag åter befann mig i 
Blåsjön. Då jag står där ute vid en gård i en grupp karlar, kommer den 
nu mycket gamle Per Olofsson stabbande på sitt träben. Jag stiger fram 
och hälsar på honom. Då Överfares hans anlete av det där försmädliga 
flinet, och han säger högt, för aH sällskapet skall höra det : )) J as å! Du 
har kommit tillbaka hit. Tänker du ta och geta åt oss?)) Det fanns ingen 
möjlighet att tolka detta till godo, och därför svarade jag: ))Om ni är 
alldeles strandsatta, så nog kan jag ta och hjälpa er. J ag kan konsten än, 
och jag skäms icke för ett hederligt arbete. Men skall det bli någon affär 
utav, får ni nog lova mig riktigt säkert, att ni ska rusta mig med matsäck 
på ett helt annat sätt, än då jag getade åt er förra gången.)) Den kulan 
visste, var den tog! Hångrinet dog bort på fläcken, och gubben fick 
brått att stulta i väg vidare, och efter den betan alluderade han aldrig 



-74-

mera på den missaktade syssla jag en gång haft. Denna konstiga in
ställning till getaren och hans arbete var icke något egendomligt för 
den här mannen utan en allmän företeelse fordom i trakten . T rots iv
rigt efterforskande har jag icke lyckats finna rimlig förk laring till 
fenomenet. I gamla tider var getarens syssla den utan jämförelse vik
tigaste och mest ansvarsfulla på en fjällgård och hans arbete ett bland 
de hårdaste . Rimligtvis borde han också därför ha varit aktad och om
huldad men då har raka motsatsen varit hans säkra lott. Undantag ha 
funnits: men de ha varit försvinnande få . Det synes mig troligt, att man 
för att finna lösningen på denna gåta måste gå tillbaka ända till heden 
tid, då vallningen hört till trälarnas åligganden och därför kommit att 
framstå som en vanhedrande sysselsättning. 

Då jag varit i Blåsjön i tre somrar och två vintrar, hade den där 
mindre lappjäntan, som var bortackorderad till Per Olofsson, blivit stor 
nog till getare, och då behövdes jag inte längre där. J ag hade aldrig för 
någon talat om min belägenhet, men far var på det klara med den i alla 
fall, efter vad jag senare fick veta. Far brukade säga om sig själv, bild
ligt, att han såg bra, fast han hade små ögon, och det var nog riktigt. 
För honom hade det säkert räckt med en mindre vink, än den jag en 
gång ofrivilligt gav honom, för att han skulle ha förstått, huru landet 
låg till. Hemomkring inägorna, där jag tjänade, hade jag satt ut en del 
ripsnaror och fått löfte att för egen del behålla den fångst jag gjorde 
i en viss bestämd snara. Det blev bara en ripa, men den var min. Då 
nu pappa fram på vintern kom körandes för att fara till Norge och 
handla, skickade jag med honom fågeln och bad honom köpa hem en 
»sötbulla» åt mig i stället. Rippriset var bara 25 öre, men för den slan
ten fick /man en väldigt stor, härligt söt vörtlimpa, besmord med sirap, 
så att den klibbade . Då jag i sinom tid erhöll min sötbulla, högg jag in 
på den ögonblickligen och åt mig på en igång riktigt mätt. Något sovel 
behövdes inte. Vid hemkomsten till mor hade far talat om detta och 
sagt, att det var inte något bra märke, att jag för min lilla slant köpte 
bröd och inte »treakel» (lakrits) eller »bröstsocker>) (kandisocker), de 
enda sorters snask vi kände till där på trakten. 

16. En bra plats för en liten vattenbyggare. 
Föräldrarna hade lovat mig som getare till Per Karlsson i Brattåsen 

i Lilla Blåsjön, och dit rodde mig nu Per Olofsson en dag på hösten, 
sedan boskapen blivit stallsatt för vintern. Min nye husbonde var en 
liten men naggande god karl på några och 40 år. Sedan ett år var han 
änkeman och hade till hushållerska en sin ogifta syster, omkring 35 år 
gammal. Enda barnet var dottern Emma, en liten rar tös på 9 eller 10 år. . 
Vidare fanns i huset Per Karlssons svåger, Per Jonsson, som gick un
der benämningen >)T ull-Pe-J onsa>), Han var nämligen sedan många år 
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>>tullot» eller sinnesrubbad . Kommunen betalade 300 kr. per år för ho
nom, vilket var en så stor summa på den tiden, att den icke skulle ha 
kommit på fråga, om J on s son inte varit komplett tokig och ganska våld~ 
sam. Det gällde för oss alla att ständigt vara på vår vakt mot honom, 
ty han var lättretad och stark som en björn. Lyckligtvis var han klum
pig och ovig i sina rörelser, så att det var ingen fara, om man bara höll 
sig på lite avstånd ifrån honom. Det han blev tillsagd, fogade han sig i 
om ock under svordomar och hotelser . Det var en god affär att ha Per, 
ty han var duktig i allt slags grovarbete och mycket flitig . Här på går
den hade man en stor, präktig vedbod. Jonsson hade tagit till sin upp
gift att ständigt · hålla den proppfull med omsorgsfullt. finkluven ved. 
Han tålde illa, att någon av oss >)stal>) ved av honom, men blev han 
lovad en kopp kaffe extra eller en pipa tobak, bar han själv in frikostigt. 
Om man inte körde hem ved åt honom, så att han hade göra beständigt, 
gick han till skogs och högg kastved, som han bar hem på ryggen i väl
diga mesbördor för att fylla på, om det blivit det minsta hål i hans kära 
>>vedskoth (vedbod). Under slåttern fick Per räfsa, ty man vågade inte 
anförtro honom lien, i fall sinnet skulle ryka på honom. 

Per Karlsson hade också dräng, en av sina yngre bröder, men den 
såg man sällan till annat än under slåttern samt vid arbetspauserna un
der julen och påsken. Dessemellan var han antingen i timmerskog eller 
flottning, så vida inte Karlsson åtagit sig något husbygge framme i sock
nen . De voro nämligen timringskarlar, de där två . Karlsson låg också 
själv ofta ute i förtjänster om vintrarna. Då han var hemma, sysslade 
han med navarsmide på alla från foder- och vedkörning lediga stunder. 
Navare är den norrländska benämningen på ett vrickborr. I det yrket 
var han mästare, och därmed höll han på, tills han var över 90 år gam
mal. Han dog för endast några veckor sedan, 93 år gammal (aug. 1944). 
Hans minsta navare gjorde ett hål på bara en 3-4 mm., och den största 
sorten användes till att borra hål genom timmerstockar, som skulle an
vändas till vattenledningsrör. Hela raden av hans förfäder hade varit 
navarsmeder ända sedan 1700-talet. Allt möjligt av trä, som behövdes 
på en fjällgård, kunde han tillverka. Därtill slaktade han för eget behov, 
garvade hudar och sydde skor m. m., m. m., och allt gjorde han raskt, 
rejält och bra. Som alla driftiga, duktiga karlar var han lite fräsig och 
fnurrig av sig, då han var i arbetsfarten, och det var han nästan jämt, 
men han var inte oresonlig och aldrig spydig eller retsam. Han var bra 
som husbonde, i varje fall för vuxet, utbildat tjänstefolk. För mitt vid
kommande hade det dock varit önskvärt, att han tagit vara på en del 
av mina spirande anlag och förhjälpt dem till utveckling. Det skulle 
han också själv ha haft nytta av, men sådant tyckte han sig väl icke ha 
tid med. 

I Brattåsen var det efter tidens och traktens förhållanden ordnat myc-
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ket bra för både mäniskor och djur, vad husrum beträffade. Mangårds
byggningen innehöll stort kök med rymligt, inrett skafferi, en stor dag
ligstuga, sängkammare och förstuga. Intet av dessa rum stod på parad, 
utan de utnyttjades av familjen för de dagliga sysslorna. Ombonaden 
var väl inte förstklassig, men det gick bra att hålla varmt med hjälp av 
ett par stora järnspisar. Ladugården var tillräckligt rymlig och hade tre 
stora fönster samt springvatten. Hästarna hade sitt eget rum. Mellan 
detta och ladugården var gödselrummet och i anslutning till detta ett 
avträde. Den lokaliteten var jag inte van med sedan förr. Over allt 
detta sträckte sig foderskullen, dit man kunde köra upp lassen och 
vända bekvämt. Goffafolket hade sin egen trevna stuga med kök och 
kammare. Dessutom fanns det en bra sommarstuga och två sommarfä
hus . Goffa, som också smidde lite smått, hade sin egen lilla smedja och 
Per Karlsson sin. På andra sidan sjön, där de andra två gårdarna i byn 
lågo, hade Karlsson del i cirkelsåg och kvarn, båda delarna i gott stånd. 

Som man kunde vänta vara fallet hos folk med den där klämmen i 
sig, fanns det tillräckligt med mat i Brattåsen, och man unnade folk 
födan. Här fick jag äta »obyttanes» (odelat: utan att maten portione
rades) och så mycket jag ville. Lite smått om foder ville det ju gärna 
bli på vårarna, helst åt hästarna, så att vi måste skava en smula, men 
så obetydligt, att det för kreaturens vidkommande var bara bra. 

Det var tur för både min arbetsgivare och mig, att jag nu höll på att 
vara rätt stor och hade fått äta mig märg i benen ganska ordentligt, ty 
gefningen blev här mycket ansträngande, genom att en syster och svå
ger till Per Karlsson kommo flyttande till Brattåsen, första våren jag 
var där. De inflyttade hade riktigt bra med både nöt och småfä, ty de 
hade hittills haft fullständigt gårdsbruk i Särgårdarna i Blåsjön. J ag 
fick över 20 nöt att valla och omkring 60 småfän. Den nytillkomna be· 
sättningen ville inte samsa ihop sig med gårdens djur utan skilde sig 
ideligen ifrån och försökte rymma tillbaka till sina förra betesmarker. 
Vidare var braHåsområdet så litet och magerlänt att vi måste låta våra 
djur ströva in på trakter som hörde till J orm. Det var ett fjällbjörksom
råde med ypperligt bete, som markägarna inte begagnade sig av förrän 
frampå sensommaren och då endast i ringa utsträckning. J ormborna 
hade ingenting emot, att vi tillgodogjorde oss betet på denna deras ut
mark, om endast deras slåtterland och foderstackar fredades, men detta 
var snärjigt nog, för där fanns ett otal för vakthållningen illa belägna 
starrmyrar. Det gick dock bra, men strävsamt var det . Några tråkiga 
hågkomster har jag icke efter de där två strävsamma somrarna i Bratt
åsen. Den alltid frikostigt tilltagna matsäcken , solskensdagarna och de 
vackra utsikterna från J ormruet dominera den allmänna minnesbilden. 

På nordsluttningen av J ormruet hade jag ett par små sällsamma upp
levelser, som jag skall berätta bara för att visa, att man ute i skog och 
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mark kan stupa i företeelser av den art, att de svårligen kunna nöjak
tigt förklaras såsom yttringar av vanliga, lätt påvisbara orsaker. - Det 
var vid sjutiden en vacker kväll i senare delen av juli månad. Jag var 
på hemväg med boskapen och hade kommit till ett smalt, med gles fjäll
björk beväxt skogsnäs mellan två stora slåttermyrar. Här fanns en gam
mal lada med torvbelagt nävertak. Till den öppna planen framför ladan 
drev jag samman min hjord för att räkna djuren och se till, att jag hade 
alla i behåll, innan jag satte fart på hemdrivningen. För att få bättre 
överblick av flocken, klättrade jag upp på taket. Bäst jag stod där och 
räknade, skar ett gällt, ängsligt bräkande genom ljudet från skällor och 
pinglor, och jag fick se gommors stora skälltacka rådvill springa runt 
och söka efter sitt lamm. J ag i väg ned för att hjälpa mamman få rätt 
på sin förlorade unge. Vi sökte igenom varenda fläck närmast ladan 
men utan resultat. Då vände jag hela hjorden och drev den tillbaka 
ett långt stycke den väg vi kommit, men lammet var och förblev borta. 
Jag måste fara hem det förutan. Hela vägen ville modern springa till
~aka, så att jag hade all möda att få henne med de andra. Då gommor 
fick veta, huru det gått, tog hon skällan av tackan och bad mig följa 
med och visa henne, var lammet kommit bort. Vi snokade igenom 
vartenda skrymsle i hela området kring ladan, under det att gumman 
skramlade med skällan och lockade och bräkte om vart annat, utan att 
vi lyckades skaffa lammungen till rätta eller upptäcka något tecken efter 
den. Då sa gommor: »Om du getar hit i morgon också, så får du nog 
tag på honom. Det är väl bara nån som har tagit honom i förvar.» Hon 
~enade, att de underjordiske eller vitra tillfälligt bergtagit lammet. J ag 
?Jorde som hon sa och det två dagar å rad, men förgäves. Det syntes 
mte vara annan råd än att resignera. Räven hade nog varit framme, 
trodde vi till sist. - Om en vecka eller så befann jag mig av en händelse 
åter vid den där ladan. Kreaturen hade lagt sig på den lilla vallen för 
att vila middag. Själv klättrade jag upp på ladtaket och dukade upp 
min matsäck. Så med ens skrek ett lamm till av alla krafter hjärtskä
rande gällt bakom ladan, och då jag tittade utöver takkanten, fick jag 
där nere invid väggen se den försvunna lammungen livs levand~. Den 
fortfor att skrika som för livet, ända tills modern kom ditspringande, 
då den störtade sig på spenarna och diade av alla krafter en lång stund. 
Sen följdes mor och unge åt, som om de aldrig hade varit skilda. 
Gommo, som hade sin tro på det osynliga jordhyggarsläktet att falla till
baka på, såg inte något märkvärdigt alls i denna händelse. För mig åter 
är det än i dag ett ouppklarat mysterium. Att något övernaturligt här 
spelade in, har jag aldrig trott, men så länge jag inte är i stånd att pres
tera en någorlunda rimlig naturlig förklaring till detta fall och andra 
lika dunkla, anser jag mig förhindrad att överlägset vifta bort andras 
förklaringsförsök. 
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Längre bort efter samma lidsluttning fick jag mitt på blanka ski
nande dagen höra en fyllig, klar och långt utdragen »köuk» (lock- eller 
signalrop) en, som det tycktes, helt kort bit uppe i höjden. En getare 
från J orm kunde det inte vara, eftersom det inte hördes några skällor. 
Då tog jag för givet, att det var någon som sprang i hästskog och ville 
träffa mig och veta, om jag hört några hästskällor. Jag svarade förstås 
på anropet, och samtidigt begav jag mig springande åt det håll, där rös
ten hade hörts . Då inte flera rop hördes, stannade jag och kökade flera 
gånger men fick intet svar. Smått snopen vände jag tillbaka till mina 
kreatur. J ag tyckte, att det skulle varit roligt att få träffa den där per
sonen, för det var inte ofta man stötte på någon människa i skogen. 
Då hördes åter den samma signalen, högt och klart, så att det ekade, 
men nu kom den från ett helt annat håll och tycktes vara något längre 
ifrån mig . Jag kökade i stället, fick inte nu heller något gensvar men 
sprang i alla fall i den nya ljudriktningen, ropande i ett. Då jag tyckte, 
att jag borde börja vara framme, därifrån ljudet sist kom, hördes detta 
ånyo men i en annan riktning och långt borta. Då blev jag arg och 
struntade i alltsammans, för jag trodde, att det var en häsdetare från 
Jorm som drev skoj med mig, fast det var inte troligt, och så var det 
något besynnerligt med det där ljudet. Det var bara en enda ton i varje 
rop, och den lät precis lika alla gångerna, var påfallande djup och rund 
och gav inte det intryck av ansträngning, som är utmärkande för kökan
det. Då jag kom hem på kvällen, talade jag förstås om det lilla även
tyret. Gommo var genast på det klara med saken. Det var bara någon 
av de underjordiske, som roat sig med att skoja med mig, sade hon. 
Om jag inte sedan mina tidigaste år hållits kemiskt ren från all vid
skepelse och övertro, skulle jag nog ha antagit förklaringen, för det 
hela verkade onekligen mycket mystiskt, men nu var jag på det klara 
med att om det inte var en människa som kökade, så måste det vara 
ett djurläte men i så fall ett mycket sällsynt. Det är en gammal folk
lig föreställning, att björnen kan blåsa i ramarna, så att det uppstår ett 
tutande läte, som höres vida omkring. Måhända äger detta någon 
grund, och kanske det här var ett prov på hans konst. I så fall var 
det en urstyv Nalle till att blåsa ram. 

Redan första dagen jag gick till getarskogen i Brattåsen, gjorde jag 
en glädjande upptäckt. Bara ett par hundra meter från gården fanns en 
liten myr, genom vilken en bäckrännil slingrade sig för att en bit nedan
för myren bilda ett vattenfall i miniatyr. Här skulle jag bygga små vat
tenverk. Stället var idealiskt härför, ty jag kunde göra mig oberoende 
av nederbördens växlingar genom att reglera myren. Det var bara att 
vid bäckens utlopp bygga en enkel damm av stenar och jordtorvor. 
Det tog inte lång stund. Under de två somrar jag getade här, hann jag 
med fyra vattenverksmodeller: en skvaltkvarn, en cirkel- och en ram-
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såg samt en vattenhammare. Kvarnstenarna lyckades jag inte få till. 
Den modellen blev alltså inte riktigt färdig. Sågspindeln gjorde jag av 
en grov spik, och locket från en ansjovisburk förvandlade jag till såg
klinga. Det verket blev så pass bra, att jag kunde försåga stora koscp
par till bräder och plank. Ramsågen var av den gamla grovbladiga ty
pen. Sådana sågar hade funnits lite varstans i byarna förr i tiden, och 
jag hade varit i tillfälle se ruinen av en sådan och få en hum om maski
neriet. Iden till hammarverket fick jag redan hos morfar. Han hade näm
ligen sett en riktig vattenhammare och talat om för oss dess väldiga ver
kan men däremot inte, huru den var konstruerad. Här hade jag bara den 
skapande fantasin att lita till. Det" var ett väldigt spännande ögonblick, 
då jag första . gången fick dra på min hammare, och en stor triumf, då 
det visade sig, att den kunde slå. En ljuvligare musik än dess regel
bundna knackande har jag väl knappast hört. Först satt jag länge och 
lyssnade därpå, samtidigt med att jag iakttog maskineriets rörelser, 
och sedan gick jag på sidan och njöt länge av bara ljudet. Men en sak 
var jag dock inte nöjd med. Hammaren slog bara med sin egen tyngd, 
och jag kunde ej hitta på ett sätt, så .att vattenhjulets hela kraft kom 
hammarslaget till godo. Den lyfte bara hammaren men drev inte på den 
nedåt. Jag var inte karl att komma på iden med fjädrande tillbakastuds. 
I övrigt var anordningen i princip riktig. Mina modeller måste jag göra 
så små, att jag kunde bära dem med mig, under det att jag sprang om
kring med kreaturen, för till det här arbetet fick jag lov att använda 
alla små lediga stunder. Särdeles tidsödande och besvärligt blev det 
av den anledningen, att jag inte hade tillgång till småspik utan måste 
klara upp sammansättningarna med hjälp av tappar och träpinnar. Vat
tenrännan t. ex. sammanfogade jag medelst kilramar. De små husen 
voro riktiga resvirkesbyggnader med bjälklag, stolpar och strävor. 
Ingen bit var längre än 30 cm. och 15 mm. i fyrkant. Det var ett riktigt 
knåpgöra, men intressant var det, och jag tror inte, att det fördummade. 

Andra sommaren jag var i Brattåsen, gjorde jag en hel mängd dosor 
och burkar av näver och försökte sälja, men det blev dålig avsättning, 
fast priset sattes så lågt som 10 och 25 öre. Det var nämligen så ytterst 
smått om slantar för alla, och dessutom kunde lite var göra näversa
ker. Näverburkar funnos i varje gård till förvaringskärl för tobak, snus 
och sysaker m. m. 35 år senare lyckades jag i hela nejden inte uppdriva 
mer än två gamla, trasiga sådana kärl, och konsten att tillverka dem 
var totalt glömd. Jag har på senare tiden, agiterat mycket för att denna 
art av hemslöjd skulle återupptagas och har för ett flertal demonstrerat 
arbetssättet men än så länge utan resultat, vilket är skada. Genom att 
näverburken inte absorberar eller släpper igenom fukt, är den oöver
träffad som förvaringskärl för sådana ämnen som tobak, kryddor och 
te. Väl gjord är den både prydlig och stark. T urister vilja ju gärna till 
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minne från besökta platser köpa för orten egendomliga hemsl.öjdsalster, 
varför dosor och mindre och större burkar av näver helt v1sst skulle 

vinna avsättning. .. o . .. 
Om vintrarna voro husbonden och drangen hela manader 1 strack 

borta på arbete å andra trakter. Mitt förnämsta åligg~.nde ~ar a~~ v~kta 
,>tullingen» Per Jonsson, så att han inte rymde. Ha~ o.:'erfolls na~hgen 
emellanåt av reslust men mellan de skoven låg han 1 traget med sm ved, 
och då kunde jag ~å dagarna hålla på med mina fågelsn~ror och skida 
omkring med lodbössan i skogen. Ena vintern snarade .Jag fl:ra harar 
och en mängd ripor samt sköt en tjädertupp och ett trettiotal npor. Un
der de långa kvällarna sysslade jag med slöjd. J?är f~nns e~ kasserad 
spinnrock. Det hjulet fick · jag ta, och så ~ygg~~ Jag. m~g en hten svar.v
stol. Det ytterst primitiva smidet totade Jag splv till l g~ffars somedJa. 
Svarvstolen blev så pass bra, att jag på den kunde framstalla sma verk
tygsskaft och pinnar till klädhängare m. m., fast jag hade bara. en stor 
slidkniv till svarvjärn. Man hade nu rivit det där gamla ladliknande 
kapellet på Ankarede, och ett nytt var under uppförande av en mycke~ 
duktig smålänning. Ritningen utvisade, att det skulle vara ~tt par s~a 
halvklot på altaruppsatsen, och dem fick jag framställa på mm egenhan
diga svarvstol och erhöll beröm för dem . Det var inte utan, att de~ steg 
mig åt huvudet en smula. De kloten '>pryda:> alltjämt . sin plats l oden 
lilla vildmarkshelgedomen jämte annat av mm hand, tillkommet langt 
senare. Någon gång på 30-talet bevistade jag en m~ssa o i An~aredeka
pellet, och då slog det mig, att det lilla gudshuset sag sa bekl~mman~e 
naket armt och fattigt ut invändigt. Bygden som sådan hade gatt framat 
rent ~torartat sedan min barndom. Detta gällde inte minst människor
nas bostäder. Helgedomen åter hade på de 40 åren blivit bara n.ödtorf
tigt underhållen. Då jag nu såg på mina små halvklot och besmnade, 
att jag för flera år sedan vid offentlig utställning h~drats med ~uldm:
dalj för silversmide, fick jag en ide, bra lik en .. duekt. be~all.nmog ~ar 
bortifrån det otroligt banala altaret. Den tanken altade Jag l ho ar, m
nan jag vågade mig på försöket att realisera den, och sedan tog det 
varje min lediga stund under tre vintrar, innan det hela. var klart. Re
sultatet föreligger nu i Ankarede kapell i form av altarlJusstake, 2 sta
kar för predikstolen, 9 trepipiga väggkandelabrar, l ljuskrona med 20 
ljus och en med 9 samt nummertavla med 2 ljus. Materialet är. svartbet
sad bjölk, hamrat och oxiderat järn, mönsterhamrad och .~ntikb~ha.nd
lad koppar samt blankpolerad och förgylld eller gulbrand massmg. 
Varje föremål, utom de två stakarna på predikstolen, prY,des av en sym
bol med religiöst innehåll, det hela bildande en tankeracka, rymmande 
inom sig det väsentligaste av kristen tro och livsåskådnin~. En .del av 
symbolerna har jag hittat på själv, så t. ex. lo~sångens smnehll?: en 
liten fågel, _ som med vidöppen ·näbb och förtJockad strupe fra n en 
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lövad gren sjunger skaparens och livets lov upp mot himlabågen. Det 
har varit min mening att försöka åstadkomma ett litet stycke verklig 
konst. I vad mån jag lyckats därmed, tillkommer icke mig att vitsorda, 
men så mycket bör jag ju kunna få säga, att jag här gjort mitt allra bästa, 
och att jag vet, att det rent tekniskt sett är ett fullgott hantverksarbete . 
Liksom fallet är med de flesta problemlösningar, var det här sysslandet 
spännande och intressant. Eftersom jag hela livet haft särdeles stor 
glädje och även ekonomisk nytta av, att jag till skänks fått ett par hän
der, ·j vilka tummarna varit rätt inmonterade, var det riktigt välkommet 
att på detta sätt kunna få visa min tacksamhet. Nå, här har jag nu gått 
händelserna långt i förväg kronologiskt sett, men som det där lilla trä
klotet var av min hand det första, som ansågs duga för framtiden, och 
den nämnda armatursatsen tycks bli det sista och i varje fall det bästa 
jag mäktat manuellt, tycker jag, att de passa ihop så bra som ett slags 
A och O på min utveckling i visst hänseende, helst som de också i rum
met råkat komma intill varandra. 

Per Karlsson syntes vara intresserad och road både av mina små vat
tenverk och den primitiva svarvstolen, och näverburkarna accepterade 
han som användbara, men han försummade att ta vara på, utveckla och 
nyttiggöra mina manuella anlag, trots att de framträdde så tydligt. 
Tvärtom förde han mig varligt men bestämt åt sidan, om jag visade 
några ansatser att med mitt slöjdande vilja sträcka mig åt hans håll tilL 
Han var, som jag redan nämnt, skicklig navarsmed. Varje navare för
sågs med ett handtag av trä, avpassat efter navarnas olika storlek. Av 
rätkluven torr björk sågade han till ämneskubbar av lämplig längd. Dem 
klöv han sedan med yxa och kniv i lagom tjocka skaftämnen och for
made dem sedan med kniv. För mig med min mångåriga knivvana hade 
det varit en mycket enkel slöjdmodell, och jag tyckte, att det skulle ha 
varit roligt att bli betrodd med det arbetet och få göra nytta för mig. 
T og jag så en gång ett ämne, täljde till det och frågade Per, om det gick 
an . Han tittade på det bara som hastigast, skakade på huvudet, flinade 
lite överlägset och lät höra ett gn~ggande '>näähä'> med en innebörd i 
tonfallet, att jag ej skulle inbilla mig, att det var så enkelt att göra navar
skaft J ag tror inte, att han lagt märke till och sorterat ut mitt skaft, om 
jag honom ovetande blandat in det i hans parti. Om han påvisat even
tuella små avvikelser i formen och jag fått öva mig på ett par tre nya 
ämnen, skulle han sedan inte ha kunnat skilja mina från sina, och se
dan hade han inte behövt göra ett enda navarskaft, så länge jag stan
nat hos honom. Men han gav mig ingen invit att fortsätta, och jag 
kunde ju inte tränga mig på. Att smida till ett navarämne är rätt så 
knepigt men dock inte värre, än att jag många år senare lyckades vid 
första försöket, tack vare att jag på sin tid noga gav akt på mästarens 
tillvägagångssätt. Uppfilningen av navaren åter är så enkel, att jag re-
13 - Hågkomster. 
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dan då efter några försök under kunnig ledning skulle ha klarat det fint, 
men jag vågade naturligtvis aldrig göra en antydan åt det hållet efter den 
snöpliga avspisningen i fråga om skaftet. För mig personli~en var ~et 
nog bra, att mannen inte hade blick för vad han kunde ha gJort av mtg, 
eller kanske han var rädd, att jag skulle bli en konkurrent. Hade Per 
Karlsson lärt upp mig i vad han kunde med hammare och fil, är det 
mycket troligt, att jag blivit så intresserad, att jag glömt bort, att jag 
skulle ut i världen för att studera och »bli något» och i stället stannat 
kvar, ända tills jag blivit torr bakom öronen. Under tiden ha_de täm
ligen säkert på den där isolerade gården inträffat saker och tmg som 
haft åtminstone det goda med sig, att en viss liten rar jänta vid det här 
laget inte behövt sitta som änka och ängslas i ett ockuperat grannland. 

17. En getarpojl<e rymmer och tänker bli timmerflottare, men ... 
Till Brattåsen kom jag hösten 1894: och stannade till frampå vårvintern 

1897 eller 2% år. Under tiden höll man mig i folkskola i 22 veckor och 
hos prästen i 6, tillhopa 28 veckor. Under Blåsjötiden fick jag 9 v:ckors 
folkskola. Räknar man med de 20 veckornas rotskola hemma, bhr hela 
min skolgång 4:2 veckor. . Jag var nu på mitt sjuttonde år och tyckte, att 
det var genant att traska som getarpojke längre. Stannade jag kvar i 
Brattåsen, sluppe jag inte ifrån sysslan ännu på två år. Den gamla re
geln var ju, att man skulle geta två somrar efter konfirmationen och 
»tjäna igen skolan». Jag ansåg mig emellertid redan ha till fu~~o ~etalt 
kosten för de 28 veckorna genom att geta dubbla kreatursbesattnmgar 
i två somrar och långa tider vakta »Tull-Per>> och vara gårdstomte, så 
att husbonden tryggt kunnat ägna sig åt sin bortapraktik. I god tid del
gav jag Per Karlsson min avsikt att frampå v_årsidan ge mig ivä~ ut o~h 
söka mig annat arbete, för att han skulle hmna ordna getarfragan ttll 
sommaren . Jag tror inte, att han tog mig på allvar, för jag fick intet svar 
av honom. Den nonchalansen ångrade han nog, den dag då han efter 
många veckors bortovaro kom hem och möttes av underrättelsen, att jag 
packat min egenhändigt tillverkade lilla kappsäck med mina få tillhörig
heter och definitivt skuddat Brattåsens stoft av mina fötter. 

Helt visst ansågo far och mor, att jag grovt förbrutit mig mot fjärde 
budet, då jag, ännu långt ifrån myndig, lämnat min tjänst utan att in
hämta deras mening och medgivande. Däri hade de tvivelsutan rätt, och 
alldenstund jag hela tiden var klart medveten om det inkorrekta i mitt 
handlingssätt, kan jag inte göra anspråk på någon berömmelse därför, 
men vad jag har att anföra till min ursäkt, bör jag ha lov at~ andraga. 
Efter vad vanligt brukade vara, hade jag skäl att vänta, att Jag skulle 
bli hemkallad, sedan jag tjänat igen skolan, och det var jag rädd för. 
Om jag skulle bli i tillfälle att realisera mina framtidsplaner, var det 
alldeles nödvändigt, att jag gjorde mig helt fri från hemmets bestäm-
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manderätt över mig. Därifrån hade jag ingen hjälp att vänta ekono
miskt, men väl att de skulle vilja ta min arbetsförmåga i anspråk åra
tal framåt, sedan jag nu började bli vuxen. Det var mest därför jag de
monstrativt tog min sak i egna händer redan nu . 

Isak Jönsson i Kycklingvattnet var gift med en min moster, Ulrika. 
Han hade hemman med efter traktens förhållanden ganska stor krea
tursbesättning, men hans egentliga yrke var timmerdrivarens och flotta
rens. Varje vinter åtog han sig stora timmerdrivningar åt trävarubolagen 
och, då den tiden på året var inne, flottningsackord. Vintrarna i ända 
körde han med flera hästar i timmerskog, ofta så långt borta, att han 
kom hem bara till jul och påsk. Han behövde mycket folk, särskilt för 
flottningen. Utan att först ha känt mig för om möjligheten att få anställ
ning begav jag mig till morbror I saks. J ag tog för givet, att han för 
skyldskapens skull utan vidare skulle ge mig plats som flottare. Det 
var inte långt kvar, tills det arbetet skulle börja. Men jag tog fel. Utan 
omsvep lät han mig veta, att han ville ha riktiga, fullväxta karlar i det 
hårda och farliga arbetet och inte några småpojkar. Vid den underrät
telsen sjönk jag ned flera tum i skoskaften. Men, sa han vidare, om jag 
ville, skulle jag få stanna där och geta över sommaren och sen vara 
hemma på gården över vintern och hjälpa >>mamma>>. Detta var något 
helt annat, än jag hade bespetsat mig på. Förslaget kändes bra likt en 
ärekränkning, men jag hade ingenting annat att göra än bita i det sura 
äpplet och acceptera, ty då morbror inte ansåg sig kunna dubba mig till 
arbetskarl, torde nog ingen annan vilja göra det heller, och att vända 
tillbaka till min förra plats vore ännu mer förödmjukande. J ag stan
nade alltså på de förelagda villkoren, och det behövde jag inte ångra. 
Jag fick det utmärkt bra på alla sätt. Mathållningen var storartad. Här 
fick jag mitt lystmäte av det där underbara amerikanska fläsket, som 
jag första gången hade snusat på hos morfars. Arbetet · var genomgå
ende lindrigt. Morbror var rivande och het i arbetet och kunde svära 
och domdera, så att det osade bränt, då det var bråttom, och det var 
det alltid, då han kom hem i sista stunden för att klara upp vårbruket 
i den korta skarven mellan timmerdrivningen och flottningen. Men han 
var på samma gång rolig i sitt arbetsraseri, och han såg noga till, att 
jag inte gav mig på stycken som rent viktmässigt sett voro för tunga 
för mig. Sådana gånger brukade han hojta: >>Låt bli det där, du Levi! 
Det där är du för piki (spetsig, smal) i ändan till. Vänta, ska jag komma 
och hjälpa dej, för jag är så stark, så det kan du aldrig tro. J ag är så 
stark, så jag får inte sova.>> 

I Kycklingvattnet stannade jag den sommaren, kommande vinter 
och till i augusti sommaren därpå, då jag for till småskaleseminariet i 
Östersund - direkt från getarskogen . Någon kontant lön fick jag inte 
heller hos morbrors men de klädde upp mig ordentligt från topp till tå, 
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innan jag startade resan ut i stora världen. Någon klädelegans uppvi
sade jag nog inte, där jag färdades fram, men jag stack inte heller ge
nom tarvlig dräkt av mot andra ynglingar. 

18. Folkskola och folkskollärare i en fjällsocken. 

Den respittid på fem år som 1842 års folkskalestadga lämnade för
samlingarna i avseende på inrättandet av folkskolor, utnyttjade man i 
Frostviken på det sättet, att man inte gjorde något som helst åt saken 
förrän i allra sista stunden, och då frågan äntligen kom upp i socken
stämman den 21 mars 1847, löstes den efter en helt annan linje än den 
i Kungl. stadgan utstakade. Härom förmäler protokollet: 

»Som kong!. Maj :t nådigast befalt, att Folkskolor skola inrättas i alla 
riket~ församlingar, och någon sådan här ännu icke hunnit organiseras, 
fann undertecknad ordförande [kapellpredikanten Henrik Höglund] 
sig föranlåten rådpläga om nödvändigheten att tillsätta en Schollärare, 
hvilken med undervisning i stafning och innanläsning kunde barnen till 
handagå. Sockenmännen hade deremot intet att erinra, men förmente, 
att en Lärare eller såkallad Scholemästare, i anseende till socknens vid
sträckta belägenhet, ej vore tillräcklig, hvadan för hvilken orsak flere 
blefve utsedde, nä mi. för J orm, J ormsjöns och Gäddede rotar f. d. Fjär
dingsmannen Jon Wassdahl, för Blåsjöns, Ankarvattnets och Sjougd
näsets rotar f . d. Kateketen Bengt J ordahl, för Vikens, Björkvattnets 
och Kycklingsvattnets rotar Klockaren Olof Wassdahl, och för Håka
fot och Fogelbergets rotar torparen Erik Ersson i Fogelberget. Så anmo
dades dessa på församlingens vägnar, att nämnda befattningar öfver
taga, med nit och verksamhet drifva och ombesörja under instundande 
vår och sommar, och sedan vidare, till dess folkskolan hinner sättas i 
verksamhet, emot åtnjutande af föräldrarna af 12 skilling Riksgl. i vec
kan för hvarje barn, fri kost under lästiden, samt skjuts från ena läse
stationen till den andra.>> 

Man var naturligtvis medveten om att denna anordning icke motsva
rade folkskalestadgans krav. Det var ett provisorium, vilket också mar
keras i protokollet. Att med ens uppfylla allan rättfärdighet i detta stycke 
var helt enkelt omöjligt för en befolkning på ej fullt 600 själar, utströdda 
över ett område på ej mindre än 42 kv. mil. De tillsatta lärarna voro 
alla infödda män utan varje tillstymmelse till skolbildning. De flesta 
av dem torde i sin lärareverksamhet beskedligt ha hållit sig inom pro
tokollets snäva ram: tillhandagått barnen i stavning och läsning. Läs
ning avsåg naturligtvis lika mycket katekesens ordagranna inlärande 
som innanläsning. Synnerligen mycket utöver detta pensum torde dessa 
skolmästare själva inte ha mäktat prestera, klockaren dock undantagen. 
I efterlämnade papper visar denne sig ha varit så pass duktig skriv- och 
räknekarl, att han i de styckena skulle ha klarat sig riktigt bra även i 
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våra dagar. Som Vl 1 det föregående redan sett, levde rester av denna 
första skolorganisation kvar ännu i början av 1890-talet. Den första 
examinerade småskollärarinnan anställdes 1894, men först 16 år senare 
avgick den siste oexaminerade småskolläraren. En detalj i beslutet av 
1847 är värd att lägga märke till, nämligen den, att undervisningen 
skulle pågå under den varma årstiden men inte om vintern . Orsaken 
härtill var bristen på någorlunda lämpliga undervisningslokaler. 

.. Und~r ~e närmaste. 11. åren tycktes ingen som helst förändring ha 
foretag1ts 1 skolorgamsationen, av stämmaprotokollen att döma. Då 
skolfrågan den 25 juli 1858 togs upp på stämman, blev resultatet bara 
ett beslut, att man skulle ansöka om statsbidrag. Aret därpå beslöt man 
äntligen inrätta en ordentlig folkskola, ambulerande mellan Gäddede 
och Jorm, och anställa vederbörligen examinerad folkskollärare. Den 
12 februari 1860 skredo frostviksborna till val av sin förste folkskollä
rare - 18 år .efter folkskalestadgans tillkomst. Det är verkligen över
raskande att fn~'.na, att denna bortom all ära och redlighet belägna plats 
loc~at tvenne sokande, varav den ene ända från Torp i Medelpad. Man 
besmne blot.~, att l~ndsväg in.te fanns närmare än 13 mil, och att gående 
postbud anlande tdl och avg1ck från Gäddede till Alanäs bara var fjor
tonde dag. Den andre sökanden var från det »blott» 18 mil avlägsna 
HammerdaL Han hette Paul Norberg och blev den lycklige innehava
ren av katedern i Gäddede, men trivdes uppenbarligen inte, ty redan 
den 22 febr. 1863 är det åter folkskollärareval i Frostviken. Nu tävlade 
en rättviksbo och E . O. Grafström från Säbrå i närheten av Härnösand. 
I?,en senare blev vald och skötte tjänsten i 12 år, men då bytte han ut 
farlan mot sabeln och uniformen. Han blev nämligen >>kronones läns
man», den andre i sitt slag i Frostviken. Grafströms efterträdare förföll 
mer och mer till dryckenskap, så att han efter 13 år måste ta avsked. 
F~:t nog erhöll han ~mellertid ny plats i den centrala delen av Jämtland. 
Dar sta~~ade han t1ll uppnåd.d pensionsålder och skötte sig nöjaktigt. 
Domen over mannen har falht hård i Frostviken. Han var emellertid 
endast ett av de många beklagansvärda offren för den s. k . »lappsju
kan», den rent hemska ensamhetskänsla som gärna griper den med öde
bygdsförhållandena ej sedan barndomen vanda, då han av förhållan
dena bringas att varaktigt slå sig ned ute i den mer eller mindre isole
r~de obygden. Ingen kulturmänniska i vildmarksförskingringen har hit
tills helt gått fri från lappsjukan, och sällan har den släppt sitt offer utan 
att ha an.~inge? f~llständigt .brutit ned personligheten eller ock tvingat 
den att vaxa s1g till e~ rese 1 ena eller andra hänseendet, dock alltid på 
b~kostnad av proportionerna. Det förra har varit det vanliga . Det över
vagande antalet har tagit spriten till tröstare och blivit alkoholister. De 
som undgått den faran ha ej sällan försjunkit i slö resignation, försum
mande både sig själva och sin uppgift utåt. De starka karaktärerna ha 
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kastat sig in på botanik, etnografi eller bokliga studier i allmänhet, för 
att inte tala om dem, som i förtvivlan inlåtit sig i tvekamp med vår 
~erre själv och med våld rivit åt sig himmelriket. J ag behöver bara er
Inra om prästmännen S. J. Enander i Lillhärrdal, J. A. Nensen i Dorotea 
och Lars Levi Laestadius. 

Då man 1888 skulle välja folkskollärare i Frostviken, hade man en
dast en sökande, A. A. Nordfjell från Sorsele, och med honom lät man 
sig nöja. Nordfjell var lapp av ren och oförfalskad ras. Från renskogen 
hade han begivit sig direkt till seminariet i Härnösand och sedan som 
nybakad till Frostviken. Under den korta tid jag fick gå i folkskola, 
hade jag honom till lärare. 

Nordfjell var naturligtvis immun mot lappsjukan. Atminstone till 
att börja med torde Gäddede i hans ögon ha tett sig som en betydande 
kulturplats på en ganska sydlig breddgrad. Det är inte bekant, att han 
gjort några försök att erhålla transport. Han tyckte sig uppenbarligen 
ha kommit bra till, vilket inte hindrade, att han nästan årligen företog 
l~nga utfärder. Rätt ofta begav han sig till hemtrakten för att hälsa på 
sma anhöriga. Då vand.rade han med ränseln på ryggen genaste vägen 
de 20 milen mellan Gäddede och Sorsele. At andra väderstreck for han 
också; sålunda ända till London. Hela utställningssommaren 1897 låg 
han i Stockholm. Som han inte hade någon privat förmögenhet och inga 
extra inkomster utan bara sin lilla lärarelön med kofodret att lita sig till, 
är det rent ofattbart, att han kunde resa så mycket. Han hade också 
trasslig ekonomi i hela sitt liv. Sviterna av stockholmsvistelsen fick 
han lida av hela det följande året, genom att han tagit ut så mycket i 
förskott av sin lön. 

Nordfjell var en gladlynt och livlig liten man med omisskännlig in
telligens. Han talade en synnerligen vårdad svenska och hade lärt sig så 
pass mycket engelska, att han klarade sig i London. Sitt modersmål be
härskade han även teoretiskt. Ett par av sina elever, som sedan sökte 
sig in vid seminarium, läste han lapska med, så att de kommo i åtnju
~ande av lapskt stipendium vid seminariet. Han ivrade mycket för, att 
Jag också skulle ta en sådan kurs för honom. Den skulle kosta 300 kr., 
men det reflekterade jag inte på, eftersom jag inte ansåg mig få något 
framtida gagn av lapskan. Nordfjell var varmt intresserad av sitt kall 
och ägde en mera ovanlig förmåga att fängsla med sin undervisning. 
För skididrotten, det frivilliga skytteväsendet, körsången och nykter
hetsrörelsen utförde han ett både träget och framgångsrikt arbete. Ar
ligen anordnade han skidtävlingar i backåkning med sina skolbarn, 
varvid hoptiggda pris utdelades. Det var han som införde skytterörel
sen i socknen, och han höll intresset därför uppe i hela sin tid. Han fick 
till stånd två skytteföreningar m~d var sin ordentliga skyttebana. Då 
han kom till Gäddede, var han inte absolutist och behövde inte vara 
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det för sin personliga del, men då goodtemplarloge skulle bildas där
städes, gick han med från första början för det goda exemplets skull, och 
sen var han aktivt med hela tiden. Av samma orsak begagnade han inte 
heller tobak i någon form. Han var inte klockare och organist, men 
ingen sådan torde ha arbetat mera träget än han för sång både bland 
barn och vuxna. skolschemats sångtimmar räckte inte till för honom, 
utan allt emellanåt fingo vi på kvällarna komma till skolan och öva. 
Vi sjöngo även i två stämmor och infunno oss gärna till dessa extra 
lektioner, för det var roligt. Vidare hade han en rätt stor blandad kör 
som övade regelbundet varje vecka. Det var ingen svårighet att få 
sångarna samlade när som helst, ty detta var nätt upp en av de få för
ströelser man hade. Vidare var Nordfjell ivrig samlare av museiföre
mål. Som väl var, begrep han sig inte på, vad som var verkligt värde
fullt utan höll sig mest till de >>vackra>> sakerna. Dem samlade han på, 
helst om de voro gamla och hade årtal, men ratade de intressanta gamla 
nötta och enkla bruksföremålen. T ack vare detta har det i en senare tid 
lyckats oss att hopbringa ett litet bra och fullständigt hembygdsmuseum 
i Gäddede. Nordfjells samling av lawska saker var nog rätt så fullstän
dig, beroende därpå att den lapska ~kulturen är föga komplicerad. Ut
ställningssommaren 1897 reste Nordfjell till Stockholm med flera stora 
packlårar, fyllda med alla möjliga småsaker, hopplockade i lappvisten 
och fjällgårdar efter hela sträckan från Sorsele till Gäddede. Meningen 
var, att han skulle sälja alltsammans åt Artur Hazelius och förtjäna en 
nätt slant, men det slog slint. Hazelius var den sommaren så överlupen 
med arbete, att det dröjde veckor, innan den lille okände vildmarksskol
läraren kunde beviljas företräde. Nu ville olyckan, att Nordfjell hade ett 
påträngande och envist sätt som gärna slog över i mångordighet, då han 
skulle framställa en sak som låg honom om hjärtat. Hans röst, av natu
ren hög och gäll, blev vid stigande iver irriterande skrikig, vartill kom 
att han sådana gånger icke kunde hålla sig någorlunda stilla utan gesti
kulerade bokstavligen med hela kroppen. Den här gången måtte Nord
fjell ha varit värre än vanligt, ty Hazelius avskedade honom ganska 
tvärt, och det lyckades inte Nordfjell att få träffa honom mera. Av Nord
fjells samlingar har jag påträffat en del i Härnösandsmuseet, vilket ty
der på, att de så småningom kommit till den användning samlaren avsett. 

Nordfjells slut blev tragiskt. Redan tidigt angreps hans nervsystem. 
Till . slut övergav sömnen honom så gott som fullständigt, så att han 
måste taga sjuktjänstledighet. Den hösten befann sig d :r Gustaf Hall
ström på forskningsresa bland lapparna i dessa trakter. I N. fick han 
en intresserad följeslagare på sina färder i fjällen. Då de två efter slutat 
värv den 26/11 1908 skidledes voro på hemväg till Gäddede, störtade 
Nordfjell på huvudet utför en helt låg klippavsats, träffades i hjässan 
av en stennabb och ljöt en ögonblicklig död, 50 år gammal. På olycks-
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platsen ha N ordfjells f. d . lärjungar i en senare tid rest en minnessten 
med inskription. Det vittnar gott om mannen som uppfostrare, helst som 
platsen ligger avsides och svårtillgängligt. 

Det var inte lappsjukan som knäckte Nordfjell, utan han stöp på 
äktenskapsfrågan. T rots de allvarligaste ansträngningar lyckades han 
inte bli gift. Landsens döttrar ville på grund av hans härstamning inte 
veta av honom. Av historiska orsaker, vilka här icke kunna utvecklas, 
har sedan ålder i denna trakt ett brett svalg varit befäst mellan bofast 
och lapp. Ett par gånger hade det inträffat, att bondpojkar tagit språnget 
över rasklyftan och där på andra sidan hämtat sig brudar, men det är 
först på allra sista tiden ett par lappojkar lyckats göra det kastet. En 
bra flicka av sitt eget folk hade Nordfjell helt säkert kunnat både finna 
och få, men den möjligheten reflekterade han nog aldrig på, och därför 
blev han utan . 

Någon gång mellan åren 1858 och 1864 byggdes Frostvikens första 
skolhus i Gäddede, sannolikt av hela församlingen och för uttaxerade 
medel. Protokollen giva ej närmare besked härom. Det huset användes 
ända till1902, då ett nybyggt, efter dåtida fordringar fullt modernt skol
hus togs i bruk. J ag gick alltså i det gamla skolhuset. Det var ett ligg
timrat, brädfodrat, rödfärgat och spåntäckt envåningshus med torv- och 
jordskolning (»mullvarpa») i stället för stenfot. Lärarebostaden, med 
samma förstuga som skolsalen, bestod av ett stort kök och två små rum. 
Skafferi och garderober saknades. Man fick ha kläderna hängande på 
vinden. Från förstugan kom man direkt in i skolsalen. Det fanns alltså 
intet avklädningsrum. skolsalen var uppenbarligen byggd och inredd 
med tanke på att Beli-Lancasterska metoden skulle tillämpas vid under
visningen. Rummet var mycket stort och hade två fönster på var och 
en av de tre ytterväggarna, varför det var rent otäckt dragigt, helst som 
innanfönster saknades. N å g ra trossbottnar funnas icke i hela huset. 
Väggarna voro träpanelade upp till fönstren och där ovanför pappklädda 
och vitlimmade. Katedern var så hög, att dess framsida användes som 
s~arttavla och karthängare. Läraren hade sin plats ända upp under ta
ket, för att han skulle kunn<~; överblicka de runt väggarna utplacerade 
>)cirklarna>) . Nordfjell satt vid ett bord nedanför katedern, för att han 
när som helst skulle ha tillgång till svarta tavlan och med måttligt be
svär kunna demonstrera karta och planscher. I dörren till lärarens rum 
var insatt en liten glasruta, genom vilken läraren kunde bespeja barnen 
under rasterna och kvällar och morgnar, då de infunna sig för att >)läsa 
på kartan>). Läraren hade kartböcker att sälja, men storparten av oss 
hade inte råd att köpa dem. Eldstaden utgjordes av en väldig järnka
min . Ordentliga skolpulpeter med plats för två lärjungar funnas i till
räckligt antal samt ett skåp för en del undervisningsmaterielL Där för
varades också resterna av det som en gång varit sockenbiblioteket. Detta 
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torde ha grundats någon gång för flera årtionden tillbaka och sedan 
aldrig utökats, ty där var bara gamla böcker, de flesta med religiöst 
innehåll. Skolhuset var vid denna tid mycket förfallet. Det hade väl 
knappast någon gång blivit reparerat, i varje fall inte så sent, att några 
märken därav voro att upptäcka. På morgnarna rådde samma tempera
tur inne i skolsalen som ute, men sedan man väl satt fyr på den stora 
kaminen, blev där snart drägligt. Vi voro ju också genomgående tjockt 
klädda. Ytterplagg bestodos inte åt ungarna på den tiden, men så fun
nas där inte heller några klädhängare. Jag kommer ihåg en gång, då det 
flera dagar å rad varit så ovanligt kallt, att det bildats svallis i ena vrån, 
och att de därstädes uppresta kartorna frusit fast vid golvet. Under 
sådana förhållanden kunde skurning knappast förekomma under kal-
laste vintern. · 

Från den terminen på sexton veckor som jag bevistade skolan i Gädd
ede, kan jag inte erinra mig, att vi hade »skurlov>) mer än en gång, 
och det var till examen. Då inställdes läsningen för en dag, men nå
got lov i vanlig mening blev det inte, eftersom vi själva fingo verkställa 
rengöringen. Pojkarna värmde vatten i en stor gryta under bar himmel 
borta vid vattenhämtningsstället och buro in det till flickorna som verk
ställde skurningen på gammaldags sätt. Först hälldes rikligt med vatten 
över hela golvet, och sedan strödde man över det kvartssand, varpå 
flickorna togo av sig skor och strumpor och grepo till barrtvagorna, 
som de tagit med sig hemifrån. Den lilla skurmadammen lade tvagan 
framför sig på golvet, så att lommen eller handtaget vände åt höger. Så 
steg hon med höger fot på tvagruskan, flyttade över kroppstyngden på 
vänstra foten, och sedan drev hon med högra foten tvagan hastigt fram 
och åter, under det hon med pändlande armar höll balansen. Den som 
var riktigt hemma i konsten kunde med enbart vänstra fotens hjälp för 
flytta sig tvärs över hela golvet, utan att skurningsrörelsen någonsin 
stannade av. Det gick åt enorma mängder vatten till skurningen, i syn
nerhet till sköljningen, men som det till den användes kallt vatten, 
gjorde det ingenting. Vi pojkar sprungo med hinkarna allt vad tygen 
höllo och vräkte hela floder av vatten över golvet, och flickorna sopade 
med björkriskvastar av alla krafter. De hade väl blivit dränkta töserna 
om där inte funnits en trumma att vräka ut vattnet genom. Det' var liva~ 
alldeles värre, helst som skolläraren gått ut på byn, så att vi vågade 
släppa oss riktigt lösa. Resultatet blev bra. Ett så vitt golv som detta, 
sedan det torkat, får man nog aldrig se nu för tiden, ty det hade inte 
någonsin varit i beröring med såpa och soda. Det tog oss inte lång stund 
att klara av skurningen, ty tösernavoro många, stora och duktiga. Sedan 
tog läraren oss med till skogs, där vi snabbt fyllde skolans hela årsbe
hov av kvastar att ha och sopa av sig snön med. Flickorna sökte kvast
riset, pojkarna hyfsade det, och sedan hjälptes vi åt att omsorgsfullt 
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lägga kvist intill kvist i till kvastar lämpliga knippen, som sedan tegel
Iätt och snyggt bundos med vidjor och putsades. Ett par gånger av
bröt läraren arbetet och ställde upp oss till sång. Då N ordfjell dirige
rade, var man tvungen att sjunga. Han anförde med hela sin lilla kropp 
och formligen illustrerade musiken med en sådan massa rörelseformer 
av olika styrkegrad, att ett ordinärt långt och omväxlande sångprogram 
för honom själv bör ha varit en fullständig gymnastisk dagövning. Det 
gick lätt att sjunga, då han anförde, och barn så väl som vuxna lockades 
av hans iver att göra sitt allra bästa, men emellanåt var man tvungen att 
titta åt sidan för att kunna hålla sig allvarsam. Det kunde hända vissa 
gånger, att gestikuleraodet slog över, så att det verkade skrattretande. 

Skurningen av skolsalen var inte det enda arbete, som ålåg lärjungarna. 
Vi hade att sköta om inte bara eldning och städning i skolan utan också 
vedhuggningen. Då skolan var slut för dagen, frågade läraren, vilken 
pojke och flicka som hade vakten nästa dag. Detta var en ganska över
flödig fråga, ty vid terminens början hade vi delats upp i vaktpar och 
tjänstgöringsordningen bestämts . Det skulle aldrig ha fallit någon av 
oss in att försöka fuska sig undan, för vi tyckte, att det var roligt, och 
så var det ju vaktombyte varje dag, och så många som vi voro, omkring 
50 elever blev det inte så tätt mellan varven. De där två stannade nu 
efter i skolan. Flickan sopade golvet och pojken bar in ved för början 
av morgondagen. Det fanns inte plats för hela dagsbehovet. I god tid 
på morgonen, lite olika eftersom det var kallt till, traskade pojken i 
väg till skolan och gjorde eld i kaminen . Bodde han riktigt nära, kunde 
han kila hem något tag och sedan tillbaka för att se till elden, men van
ligen stannade han, tills skolan skulle börja. Det måste hållas full fyr 
hela tiden, om det skulle hinna bli någorlunda varmt, tills barnen sam
lades. Under kallaste vintern hade man att elda dagarna i ända. Flickan 
behövde inte komma tidigare än att hon hann torka dammet och byta 
dricksvatten i hinken med gemensamhetsskopan nere vid dörren. Då 
hon aftonen förut just var färdig med sopningen, kom läraren vanligen 
in och kontrollerade, att det var riktigt gjort, genom att titta under alla 
bänkarna och i alla vrår. En stund innan skolan började, infann sig lä
raren i skolsalen, strök med fingret på alla möbler för att se, om det var 
ordentligt dammtorkat, och lyfte på alla bänklock för att kontrollera 
ordningen. Var det inte som det skulle i en låda, lämnade han locket 
öppet, och då behövde ingenting sägas . Vederbörande visste, vad som 
skulle göras. Nordfjell var utpräglad ordningsmänniska, och att vara 
det är minsann inte den minsta meriten hos en lärare . 

Till skolan i Gäddede hörde ett jordområde så pass stort, att det i 
god hävd borde ha kunnat ge en koföda. Till folkskollärares löneförmå
ner vid denna tid hörde ett kofoder in natura. N ordfjell skulle sålunda 
ha kunnat hålla sig med två kor. Det fanns också ladugård och foder-
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lada därför, men N . var inte lagd åt jordbrukarhållet, och för övrigt 
var ladugården så förfallen, att den knappast kunnat användas. Som
marstuga med rum och kök hörde också till skolan . Den beboddes av 
inhysesfolk men var så förfallen, att den inte bort få användas som bo
stad. När den här skolanläggningen var ny, torde den gott ha kunnat 
mäta sig med vilken som helst annan på den tiden, men nu på slutet var 
den under all kritik. 

Det är klart, att undervisningsresultatet vid denna skola skulle bli i 
hög grad olika, eftersom den totala skoltidens längd för de olika barn
grupperna varierade högst avsevärt. Gäddedebarnen fingo 24: veckors 
årlig undervisning i folkskolan under fyra år eller tillhopa 96 veckor. 
Barnen i J orm och närliggande byar undervisades 3 X 6 veckor i folk
skola i J orm och 16 i Gäddede eller in summa 34: veckor folkskola och 
därjämte kanske l eller 2 10-veckorsterminer i rot- eller småskola, huru 
man nu vill kalla det. Utbyarnas barn hade i bästa fa ll 30 veckors rot
skola bakom sig, då de kommo till Gäddede för en 16-veckorstermin. 
Blott undantagsvis förekom det, att barn från J orm eller en ut by gin go 
två långterminer i Gäddede. I så fall var det väl i regel på särskild be
gäran av föräldrarna. Barn från J orm och utbyarna sattes utan vidare i 
avgångsklassen . De mera ambitiösa av jormbarnen, som redan första 
terminen blivit ägare till alla de föreskrivna läroböckerna och fått skol
kraven klara för sig, hade nog på egen hand läst in kurserna, så att de 
inte behövde stå så värst mycket efter åtminstone de sämre gäddede
barnen i avgångsklassen . Utbyarnas barn åter voro i normala fall ganska 
jämnspelta med de andra i innanläsning, kristendom och kanske välskriv
ning men lågo ohjälpligt efter i övriga ämnen, så vida de icke genom 
äldre syskon fått tillträde till läroböckerna och på allvar strävade efter 
att hävda sig. Regeln torde dock ha varit, att dessa sista måst släppas 
ut ur skolan nådavägen, d. v. s . med stöd av ))fattigdomsmomentet)) 
i par. 4:8, folkskolestadgan. Dessa de sämst ställda fingo, rent siffermäs
sigt sett, sig till del bara 1/6 av folkskolans lärokurs . I räkning måste 
många av dessa vanlottade åtnöja sig med endast första (nuv. tredje) 
årsklassens kurs, och få voro de i hela skolan som fingo lukta en smula 
på allmänna bråk. Själv var jag långt ifrån säker i decimalbråk vid av
gången. I gemen stod det dock inte så illa till med kunskaperna, som 
man av det anförda skulle vara böjd att tro. Nordfjell var en medryc
kande, duktig lärare, och på få undantag när arbetade vi lärjungar som 
på ackord. Då det frampå vintern blev tidigt ljust, kunde ·man vara 
ganska säker på att redan i Yz 8-tiden eller t. o. m. förr i skolsalen finna 
grupper av barn, av vilka en del läste på kartan, ofta kollektivt, under 
det att andra pluggade dagens läxor och förhörde varandra . Läraren 
fick alltid god tid till att förbereda de nya hemuppgifterna, ty det ha
kade sällan upp sig vid förhören, och var det någon som visade sig 
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inte ha läst på ordentligt, tragglades det inte med honom. Han fick 
sin dom: sitta inne och läsa över på rasterna, och om det inte räckte för 
inhämtaodet av det försummade, blev det att stanna kvar efter skolans 
slut för dagen eller ock läsa på hemma och redovisa läxan följande dag. 

Det ämne som näst sången intresserade Nordfjell mest var gymna
stiken. Det kunde ju inte bli annat än fristående sådan, och det var för 
stås den gamla stela, uppsträckta sorten med ett ganska begränsat rörel
seförråd. För kroppen hade den nog inte så stor betydelse, men man 
lärde sig att lystra och reagera snabbt ävensom att vårda sig om kropps
hållningen. Sedan marken blivit bar, hölls läraren ute med oss och har
vade exercis. Därigenom besparade han oss pojkar en hel del arbete och 
nedskällning, då vi i sinom tid kommo på lägret. Av den anledningen 
gillade hemmen de gymnastiska övningarna för pojkars vidkommande. 
Men de ogillade att flickorna deltogo, emedan de ju inte skulle »ekksera» . 
Den civila hälsningen höll Nordfjell mycket styvt på. Han lärde oss, 
hur vi skulle hälsa, när vi mötte varandra ute, och när vi möttes och 
stannade. Vi fingo lära oss att knacka på, komma in och hälsa, stiga 
åt sidan, så att man inte stängde vägen, samt bjuda adjö och gå ut. D å 
arbetet i skolan var slut för dagen, ställde sig läraren framför sitt bord 
och intog en vårdad, korrekt ställning, och så fingo vi lärjungar i förut 
bestämd ordning en och en passera förbi honom, göra halt och bocka 
eller niga lagom djupt och säga »adjö». Själv kvittade han hälsningen 
blitt och artigt för varenda en i den långa raden, och likadant var det 
varhelst och i vilket sällskap man mötte honom utom skolan. Var lugn 
för att den läraren inte behövde tvinga sig till barnens hälsning med nå
gon skarp, uppfordrande blick 1 Såsom lärare har jag följt N ordfjells 
föredöme men förenklat saken lite. Sedan barnen efter arbetets slut för 
dagen tagit fram, vad de behövt ha med sig hem och genom att resa sig 
visat, att de varit startklara, har jag med iakttagandet av vårdad kropps
hållning bockat mig för dem och sagt »farväll», varpå de från sina plat
ser alla på en gång svarat. J ag är icke till överdrift demohatiskt sinnad, 
men jag tycker, att det verkar onödigt mycket av »ett befäst svalg», om 
läraren, såsom somliga för sed hava, står där oböjligt stel, under det att 
han säger ett uppfordrande >>klart för i dag,» och barnen pliktskyldigast 
bocka och niga mer eller mindre djupt och hastigt (»doppa ljus») och 
monotont svara : »T ack för i dag 1» varpå den lilla ceremonin avslutas 
med ett kort : »Marsch 1» Den lärare som ute i folktrafiken nonchalant 
besvarar barns hälsning, skulle jag vilja åtala för tjänstefel. 

Nordfjells strävan efter att uppfostra barnen till belevat uppträdande 
uppskattades visst icke med detsamma av urinvånarna . I mångas ögon 
var detta bara tillgjort fjäsk, som man inte borde uppmuntra. En gumma 
i J orm lät undfalla sig ett överlägset, föraktfullt »ussimedarätt !» då hon 
första gången ute på vägen mötte en artigt och formfulländat nigande 
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skolflicka. Om man upplöser det där besynnerliga ordet i dess enkla 
delar och översätter dem till svenska, blir det: »Usch i mig då rätt!» 
Andemeningen är ungefär den samma som i frasen : >>Ah, Gud sig för
barm e, ett sådant elände!» Ett par årtionden in på det nya seklet inträf
fade i J orm följande. En bypojke hade under några år vistats i Oster
sund och lagt sig till med stadsskick i uppträdandet. Hemkommen mötte 
han ute på vägen ett par flickbekanta. Y n glingen stannade, hälsade be
levat och växlade några ord med töserna . Då han sedan avlägsnat sig 
några steg från dem, fick han höra den ena jäntan indignerat utbrista: 
»'N schlikkan schit!» sekunderat av den andra: »Ja 'n rättele storschit!» 
Give Gud, att oskick hade lika svårt som folkskick att vinna insteg 
bland människor! Av de anförda exemplen skall man likvisst akta sig 
för att dra den slutsatsen, att det varit särdeles otacksamt att vara lärare 
i Frostviken . Tvärtom! Det här var bara ett par drastiska undantag. 

19. skolväsendet och prästerna i en fjällsocken. 

Att församlingens skolväsen på min tid var så förfallet och efterblivet, 
berodde delvis på den rådande stora fattigdomen hos befolkningen samt 
isoleringen och avlägsenheten från andra trakter, där man kommit längre 
och kunnat tjäna som föredöme, men huvudorsaken är att söka hos de 
föregående prästerna. Kyrkoherde Höglund, död 1874, hade fått sin 
prästexamen· på nåder, till följd av den rådande prästbristen. Domka
pitlet lär ha varit mycket tveksamt men ändock slutligen godkänt · ho
nom under förmenande, att han nog kunde bli »en snäll lappmarks
präst». Enligt samtida sockenbors uppgifter var han slö och släpphänt 
och trycktes psykiskt ned mer och mer av fattigdom och olyckliga fa
miljeförhållanden. Intet enda av hans många barn torde ha varit riktigt 
normalt funtat. Den mannen var inte mäktig några initiativ till 
egen fördel och då än mindre till allmänt gagn. Hans efterträdare A. 
F. Winnberg, även han en »konsistorie skjutsmärr», torde av personlig 
snålhet ha varit förhindrad att föra fram eller understödja några förslag 
av beskaffenhet att höja »sokkenjamnan» ( sockenjämnaden: kommunal
skatten). Kommen till Frostviken tyckes han ha fallit offer för »lapp
sjukan» och sedan drabbats av girigheten ·som följdsjukdom. Få männi
skor torde ha uppehållit livet med så få och enkla medel som han. Då 
han blev änkling, nändes han inte kosta på sig hushållerska utan hus
hållade för sig själv en följd av år. Mest lär han ha levat på gröt. Mat
lagningen förenklade han i så hög grad, att man väl inte gärna kan 
komma längre i det hänseendet, om man får tro vederhäftiga samtidas 
vittnesbörd. Han kokade på en gång gröt en stor gryta full och öste upp 
den i många kärl. Då gröten i något kärl visade tecken till att mögla, rev 
han av skinnet, stekte det på kokspisen och använde det sedan som bröd. 
På det sättet inbesparade han bakningskostnaderna. I klädselns tarvlig-
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het tävlade han med vilken luffare som helst. En enda gång såg jag man
nen. Det var 1889 hemma i Raukasjön, dit han blivit kallad i sockenbud 
till goffars, de där inte på många år kunnat komma till kyrkan och be
gagna nådamedlet Så här långt efteråt kan jag väl yppa, att här låg en 
räv begraven. Man var allmänt i socknen missnöjd med kyrkoherdens 
förvaltning av ämbetet, varför man ville provocera fram ett bevisbart 
tjänstefel, för att man skulle kunna anmäla honom och möjligen få ho
nom avsatt. Därför kallade man honom i sockenbud till ett par av de 
mest avlägsna fjällhålen den tid på hösten, då det är som sämst att 
komma fram. Ingen trodde, att han skulle vilja ge sig så vidlyftigt ut 
så där års, ty han var väl en 70 år den gången. W. måtte ha fått nys om 
komplotten, eller anade han bara argan list, ty han gjorde inga invänd
ningar utan ställde sig strax i ordning och följde med sändemännen. 
Jag ser honom än i dag livs levande, där han satt i skjortärmarna och 
njöt framför brasan hemma i vår stuga. Hans byxlår voro så lortspack
lade och blankgnidna, att man måste titta efter noga för att kunna av
göra, om plagget var av · tyg eller skinn, och hängslena hade lapp vid 
lapp hela framsidan neröver. Den enda lyx han bestod sig, var att myc
ket måttligt röka karvade norska biader och snusa en smula. En enda 
gång räckte han fram snusdosan åt pappa, för att denne skulle ta sig en 
näs pris. I enlighet med urgammal sed i socknen »talade pappa för» (ur
säktade sig) innan han tog emot trakteringen. Inte skulle kyrkoherden 
kosta på honom snus, sa han. Prästens svar var mycket betecknande för 
hans inställning till penningen. >>Jaa», sa han, »en snus ser inte just ut 
att vara nånting, men - en snus hit och en snus dit, en snus då och en 
snus nu, - de' drar, de'». Något år där förut hade W. gift om sig och 
fått en rätt så ung och snygg kvinna. Helt säkert hade hon tagit honom 
för pengarna, ty prä·sten gick och gällde för att vara mycket rik, men det 
hade hon föga glädje av, ty mannen överlevde henne med så där en tio år. 

Följande morgon voro far, mor och kyrkoherden uppe så tidigt, att 
vi ungar inte börjat röra på oss ännu. Far skulle följa prästen till Ankar
vattnet, och man måste starta i tid för att kunna få färdas i sakta mak. 
Man hade ju omkring fem kvarts mil att gå. Då de ätit, sa prästen : »Då 
jag i alla fall är här, borde jag väl ha tagit och hållit en sorts husförhör, 
så pass att jag får höra, om barnen ha börjat lära sig att läsa.» J ag hade 
vaknat och låg och tittade fram över balken uppe i högsängen, och det 
fick kyrkoherden se. »Kom ner, du där oppe,» sa han och pekade på 
mig, »så ska du få läsa lite för mej.» Jag bad mamma räcka mig byxorna, 
för jag var i bara skjortan. Då sa prästen: »De behövs inte! Kom som 
du är! Det går lika bra,» och så satte han sig vid bordet och slog upp 
bibeln. Kvickt som en lekatt äntrade jag ned från min upphöjda plats 
och ställde mig i bredd med prästen . Jag var inte det minsta rädd, för 
läsa, det visste jag att jag kunde. Så pekade han på en bokstav och frå-
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gade, vad den hette. Det fick han ögonblickligen besked om likasom 
om en hel del andra. »J aha!» sa han, nickade gillande och drog upp 
ögonbrynen nästan till hårfästet, en mimisk egendomlighet hos mannen, 
och så fortfor han: »Försök å stava det där ordet!» Det var ett mång
stavigt, besvärligt ord han pekade på, men det gick galant . »J aha, de 
va bra de, du l» konstaterade han och undrade, om jag redan börjat »läsa 
rent» . »J o o då!» erkände jag med frimodighet. Så förde han över boken 
till mig, pekade i den och sa med en manande nick för vart ord: »Läs 
där!» Då var det som hade jag hört morfars: »Läs långsamt, så att du 
hinner fatta! Då du läser, ska du inte sjunga!» o. s. v. Dessa regler lyst
rade jag till särdeles noga den här gången, för här var det allvar å färde. 
Då jag läst ett par verser, tog prästen ifrån mig boken och sa: »Du läser 
verkligen bra för att vara så liten, men - inte tör du väl ha brytt dej 
om katekesen nånting.» Då kände jag, huru det riktigt stack till inom 
mig. Det var ju ett uttalat misstroende, och nu gällde det att vederlägga 
det. »J o o då!» svarade jag, »jag kan hela lillkatekesen och storkateke
sen till .tredje huvudstycket». För~t gav han mig nu en fråga på något 
av buden. Den klarade jag perfekt med både svar och bestyrkande bi
belspråk. Det var bra! På nästa stycke stakade jag mig lite . Det var frå
gan, vad det eviga livet är, alltså i slutet av det parti jag uppgivit mig 
kunna. Det ena av de tillhörande bibelspråken, det där om »vår bedrö
velse, som lätt och kort är», hade jag inte hunnit trumfa i mig riktigt 
än, varför examinator måste sufflera mig på ett par ställen, men det gav 
inte anledning till någon anmärkning. Det hördes vara bra alltsammans, 
och därmed var mitt första husförhör överståndet. »Nu kan du gå och 
lägga dig igen och sova ett par timmar till», sa kyrkoherden. J o, pyttsan! 
Därtill var jag allt för klarvaken, glad och stolt. - Jag kan just undra, 
om jag inte är den ende i hela kristenheten som, iförd bara en kort liten 
skjorta, läst för prästen på husförhör. 

Kyrkoherde \X'innberg undgick alltså det lagda försåtet, men efter
som det en längre tid glidit mer och mer utför för honom med ämbetets 
förvaltning, nödgade domkapitlet honom nu (»i den samma vännan») 
att taga permanent tjänstledighet. Han flyttade då till en stad söderut, 
Karlstad vill jag minnas, och där genomgick den gamle enstöringen och 
girigbuken inom kort en egendomlig förvandling. Han klädde upp sig 
och hyfsade till sig, så att han blev en riktigt proper gammal herre och 
njöt näringsställenas goda och stadslivets andra fröjder efter måttet av 
sina krafter. Han slösade inte med pengarna men höll inte heller hårt 
om slanten. I 15 år hade han fört sitt försakelseliv i Frostviken, och de 
åren hade helt visst varit honom långa, men sedan förunnades honom 
ungefär (»bra precis») lika lång tid att leva människovärdigt, vilket jag 
tycker var bara rättvist. 

En vändpunkt i socknens skolväsen liksom i församlingens utveck-
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ling i övrigt ·inträdde år 1890, då man till vice pastor erhöll den ener
giske smålänningen A. Arvidsson. Han var född 1847 och följaktligen 
i sina bästa år. Det behövdes, ty här var mycket att göra, synnerligast 
på skolans område. Så fort sig göra lät, grep han sig an med att försöka 
bringa reda i de förtvivlade förhållandena . Att åstadkomma någon· till
närmelsevis grundlig nydaning med detsamma var otänkbart i detta 
väldiga fjälldistrikt med knappa 2000 inbyggare i fattiga omständighe
ter. Man måste arbeta på lång sikt och ta det sakta och varligt. I hela 
socknen fanns endast ett skolhus, det förut beskrivna gamla skröpliga 
i Gäddede, och bostadsförhållandena ute i byarna voro så usla, att man 
bara på några få ställen kunde komma över ett rum, någorlunda använd
bart till skolsal. Att få lokalbristen avhjälpt var grundförutsättningen för 
åstadkommandet av ett ordnat skolväsen, men huru skulle detta kunna 
ske i en församling av uteslutande fattiga fjällbönder och ))bolagskarlar», 
d. v. s. skogsarbetare jämte några få dåligt avlönade tjänstemän. Huru 
ofta hände det ej, att fjärdingsmannen måste utmäta för mindre än en 
tia. Den utväg pastor Arvidsson anvisade, och som församlingen också 
slog in på, var den för stora delar av Norrland i skolväsendets barndom 
vanliga, nämligen den, att rotarna själva timrade upp skolhusen, täckte 
och murade, varpå församlingen som sådan bekostade inredningen och 
övertog det framtida underhållet . Att anordningen strängt taget var lag
stridig, att skattetungan på detta sätt drabbade högst ojämnt och allra 
hårdast de minst bärkraftiga, nämligen de fåtaliga bebyggarna i utkan
tt"•rna av socknen, torde endast ett fåtal ha vetat av och närmare begrun
dat. T ur var det, att den kommunala samhörighetskänslan inte ännu var 
väckt, ty det här var faktiskt det enda möjliga sättet. Outnyttjad arbets
kraft hade man gott om och lite till mans kunde man utföra de behöv
liga arbetena, under det att pengar voro ytterst svåra att åstadkomma. 
Det visade sig också, att det gick både fortare och lättare för rotarna 
än för församlingen att helt infria de åtagna förbindelserna. 

På nyåret 1900 tillträdde förf. tjänsten som lärare vid Sjoutnäset
Norrsjöns mindre folkskola. Skolhuset i Sjoutnäset kunde nu tagas i 
bruk men både i bostad och skolsal saknades målning och varje till
stym~else till yttre och inre väggbeklädnad. Nödiga möbler funnas både 
i skolsalen och i bostaden; det sista var en mycket stor extra förmån 
för läraren . Följande år hade man kommit lika långt i Norrsjön. Huru 
länge det dröjde med målning och tapetsering, vet jag ej, ty hösten 1902 
lämnade jag tjänsten. Inom loppet av 15 år tillkomma på detta sätt nio 
mindre skolhus med lärarebostäder i lika många utbyar och därtill ett 
efter tidens krav och platsens utrymmesbehov riktigt bra folkskalehus 
i Gäddede, det sista helt byggt av församlingen, vilket var en högst akt
ningsvärd prestation av denna ödebygdsbefolkning på en tid, då inga 
statsbidrag kunde erhållas för skolhusbyggen. 
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N u ombildades de flesta rotskolorna till mindre folkskolor. Till 
dessa måste man ovillkorligen ha seminarieutbildade lärarekrafter men 
att erhålla sådana visade sig platt omöjligt. Om någon lärarinna na~pade 
på en annons, så blev det bara ett kort gästuppträdande. Men även här 
hittade pastor Arvidsson på en utväg - kanske var det efter statliga 
mönster. Han skaffade hugade ungdomar hjälp till seminarieutbildning. 
Det gick till på det sättet, att kommunen antingen lånade vederbörande 
pengar för utbildningen eller ock iklädde sig borgen för dem med vill
kor, att de förbundo sig att tjänstgöra i minst tre år inom distriktet. 
Detta visade sig vara ett lyckligt grepp. Fort nog blev socknen självför
sörjande, vad behovet av lärarinnor vid de mindre folkskolorna beträf
fade. Omsättningen inom kåren var ju rätt livlig, i det att många sökte 
sig till mera lockande trakter, och andra gifte sig, sedan de avtjänat de 
tre åren, men då stod i regel någon ny kraft färdig att rycka in. Jag var 
en av de första som begagnade mig av detta anbud, och än i dag erinrar 
jag mig med största tacksamhet detta första positivt hjälpande handtag 
på levnadsvägen. Synnerligen kraftigt var det inte, men det räckte till 
för starten, som kanske det förutan aldrig blivit av. Seminariekursen 
varade 12 månader eller 1:1f2 läsår, och kommunens borgen ljöd på 300 
kronor. På den summan, utökad med under tiden intjänade 100 kronor, 
klarade jag mig igenom utan några egentliga försakelser. Redogörelsen 
för huru det gick till får det anstå med så länge. 

20. Prästen som hade velat bli målare men inte fick . 

Kyrkoherde Winnberg levde ända till 1906, då Arvidsson fick pasto
ratet, som ännu var konsistoriellt. Så vitt jag vet, hade han ingen enda 
gång under den långa frostvikstiden sökt befordran, trots att hans lön 
var ytterst dålig, åtminstone till att börja med bara 1800 kr. Han var 
nog själv medveten om, att han hade små utsikter att få majoritet vid 
ett val trots sina obestridliga förtjänster som människa, organisatör 
och enskild själasörjare. 

Som konfirmationslärare var kyrkoherde Arvidsson bestämd, sansad 
och saklig. Med disciplinen hade han ingen som helst möda. En behöv
lig tillrättavisning uteblev icke, men den kom lugnt och sansat och ver
kade välvillig trots ' allvaret i röst och blick. Han talade ganska långsamt 
och lågmält men tydligt och med god betoning. Man måste lyssna för 
att kunna uppfatta honom, men det var bara bra för uppmärksamheten. 
Av predikotonen märktes inte ett spår vid undervisningen. Sakligheten 
var kanske en aning för konstruktiv och lärd för ungdomar i vår ålder, 
men det var nog bättre i alla fall, än om han skulle ha pjollrat och daltat 
med oss som hade vi varit ena riktiga småkvaddar. 

Med konfirmationsundervisningen höllo vi till i ett större bonings
rum hos en handlande. Vi sutto på plankor, lagda på trästabbar. Annan 
14 - H.\gkomstcr . 
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lokal var ej att uppbringa. Skolan var enda offentliga lokalen jämte kyr
kan. I denna kunde man inte hålla till, ty där saknades uppvärmnings
anordningar. Den på 184:0-talet byggda sockenstugan stod ännu kvar 
uppe på Kyrkbacken, men den hade nog icke använts för sitt ändamål, 
sedan skolhuset uppfördes, ty den var rent löjligt liten som samlings
lokal betraktad. Där bodde nu kyrkvåktaren. 

I samband med min konfirmation inträffade den stora händelsen, att 
jag fick mina första ))stövlar)) d. v. s. pliggade skor. Det var ett par van
liga grova smorläderspjäxor, men ingen av kamraterna hade finare på 
fötterna, för detta var det bästa som fånns att köpa i den vägen. Någon 
särskild ))konfirmationsdräkt)) hade vi inte hört talas om. Kanske hade 
en eller annan fått nya kläder, tills vi skulle ))stå i gången)), men i så fall 
stucko de inte av mot de andras varken i fråga om snitt eller kvalitet. 
Dräktfrågan vållade inte föräldrarna några extra bekymmer en sådan 
gång. En söndagsdräkt skulle man ju i alla fall ha. Den var förutbe 
stämd att en gång tagas i bruk som arbetskostym och måste därför vara 
av slitstarkt tyg. Läsbarnen sågo inte ut annorlunda än vanligt kyrk
folk. Detta var en alldeles utmärkt anordning, icke minst från religiös 
synpunkt. Vår andakt stördes inte av bekymmer för huru man tog sig 
ut i jämförelse med kamraterna. Ingen hade anledning att yvas över sin 
utstyrsel, och ingen behövde avundas den andre i det stycket. Det gamla 
skicket eller rättare sagt oskicket, att barnen under förhöret i kyrkan 
skulle stå uppställda i gången efter kunskaperna, hade pastor Arvids
son tagit bort och ordnade oss alfabetiskt. Inför Guds altare och ansikte 
skulle ingen rangskillnad råda . Kyrkan hade vi fått smyckad med lingon
risgirlander. Det var den 25 april, och den tiden på året finns här intet 
ånnat grönt på marken . Det är inte ens alla år det då hunnit börja bli 
bart. Alltsammans var så enkelt och anspråkslöst som det gärna kan 
tänkas, men trots detta - eller kanske just därför - blev det hela sär
deles stämningsfullt och andaktsmättat. J ag går numera inte gärna på 
en konfirmation. J ag formligen lider av att se dessa knappt halvvuxna 
pojkar och flickor utklädda till damer och herrar med armbandsur och 
yrkesskickligt lagd frisyr. Barnen se tafatta, bortkomna, förströdda och 
dumma ut i den ovana dräkten. Mig synas de vara arma offer för hem
mens fåfänga och ytligheten i tiden. Det här blir ju mest en uppvisning 
i felplacerad klädelegans . Begriper man då inte, att man på detta sätt 
för sitt eget barn förstör ett av de verkligt stora tillfällena i dess liv? 
Man hänger bokstavligen upp ett tarvligt skynke mellan barnet och 
dess Gud . Det kan ju hända, att jag är okultiverad i smaken och antik 
i åsikterna . Måhända är jag också dålig psykolog. Mig kan i varje fall 
ingen inbilla, att de unga under dylika förhållanden skola kunna samla 
sig till allvarlig begrundan och försjunka i verklig andakt. 

Någon av dagarna strax före konfirmationen gav pastorn mig i upp-
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drag att uträtta ett ärende åt honom ute på byn och sedan komma upp 
till prästgården. Det var visst något jag skulle hämta, för jag gick in 
köksvägen hos prästens. Pastorskan bjöd mig sitta ned. Själv gick hon 
in i skafferiet. Om en liten stund kom hon och satte fram på bordet en 
tallrik med skorpor och ett vanligt ölglas, fyllt med en röd vätska, och 
bjöd mig stiga fram och hålla till godo , vilket jag förstås gjorde, men 
hon måste säga till mig ett par gånger att dricka ur hela glaset och inte 
vara blyg. Det var jag inte heller men väl rädd. Jag trodde nämligen, 
att det var vin, och att jag inte skulle tåla så där mycket, men det var 
inte något farligt i glaset utan bara hallonsaft, efter vad jag sedan ut
forskade. Saft hade jag aldrig hört talas om . Då jag tog i hand och tac
kade för trakteringen, sa pastorskan: ))Pastorn vill visst tala med Levi . 
Gå den här vägen!)) och så öppnade hon dörren ut mot stora förstugan 
och pekade på dörren till pastorsexpeditionen . Kyrkoherden satt där inne. 

))Det var bra, att du kom)), sa prästen, ))jag har något att tala med dig 
om. Vi går in i salen, så får vi vara i fred .)) J ag undrade, vad det kunde 
vara fråga om, och hjärtat tog till att banka hörbart. Pastorn slog sig 
ned på ena sidan om salsbordet och anvisade mig plats mitt emot sig, 
och så gick han rakt på sak med sitt ärende, i det han frågade: ))Skulle 
du ha lust att studera?)) J ag blev inte överraskad men oerhört glad. Sa
ken var nämligen den, att jag både i folkskolan och under konfirmations
tiden ))gjort alla mina gärningar för att synas för människomen)), som 
det stod i den gamla träpärmsbibeln i Blåsjön. I första hand var det 
skollärarens och prästens intresse för mig jag ville fånga. Alla mina 
läxor hade jag läst åtminstone dubbelt mer än nödigt varit. Vid den 
muntliga undervisningen hängde mina ögon envist vid lärarens läppar, 
och då jag skrev, formade jag varenda bokstav och siffra med sådan 
omsorg som hade allt mitt väl och ve hängt på den, vilket det ju också 
på sätt och vis gjorde. För all småspik i världen skulle jag inte ha velat 
bli beslagen en enda gång med att inte ha läst in mina läxor ordentligt 
eller varit ouppmärksam eller på något sätt uppfört mig illa. Jag hade 
satt mig i sinnet, att riva upp ögonen på både skollärare och präst, så 
att de klarliga skulle se, att här var en getarpojke som man skulle kunna 
göra något annat av. J ag ville bli ))upptäckt)). Detta var dock inte enda 
drivfjädern till min flit . Det var verkligt roligt att läsa, lyssna och lära, 
och jag insåg mycket väl, att det var nyttigt att kunna det mesta möjliga, 
även om jag skulle bli tvungen att ägna hela min framtid åt det förhat
liga ))arbetet». De få skolmånaderna hade för mig varit en klart fattad 
nådatid och blivit väl använda. Nordfjell hade aldrig gjort någon an
tydan åt mig, att jag borde försöka få studera, men han gav mig ett 
mycket vackert avgångsbetyg, genomgående alldeles för högt med hän
syn till att jag inte fått vara med om hela folkskolekursen. Det ))beröm
lig)) jag fick i kristendom, innanläsning och välskrivning torde dock 
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inte av någon ha kunnat ruckas på, annat än om man på skrivningen 
skulle ha lagt också snabbhetskrav. Jag skrev vackert och läsligt men 
sakta, besinnande den gamla, såsom mycket vis ansedda satsen, att man 
kan inte göra en sak både fort och väl, vilket åtminstone i fråga om väl
skrivningen är alldeles felaktigt. Först då man kommit därhän, att man 
skriver både prydligt, lättläst och snabbt, kan man skrivandets konst. 

Det skall villigt erkännas, att en ganska stor högmodets ande for in i 
mig, då jag läste det vackra skolbetyget, men det var bara bra. Det be
hövdes sannerligen många gånger i fortsättningen, att jag trodde på mig 
själv och det i överkant. - Alltså l Nu satt jag framför min vördade 
pastor och hade att svara på en »förståndsfråga», en som inte stod i 
katekesen: »Skulle du ha lust att studera?» Det blev inte något tvek
samt »om jag kunde få komma i väg» eller något i den stilen utan ett 
ivrigt: >>Ja, det har alltid varit min högsta önskan». Prästen nickade 
förstående, och så frågade han, vad jag skulle vilja bli. »Präst» svarade 
jag utan tvekan eller förlägenhet. Det var inte ett stundens infall utan 
något som jag vurmat för hela tiden, inte på grund av någon sorts »kal
lelse» utan bara därför, att jag ansåg en präst vara så oerhört lärd, att 
något lärdare inte fanns, och det skulle jag bli. »Nå», sa pastorn, »huru 
har du tänkt dig, att det skulle gå till?» - »J ag skulle fara till Fjell
stedtska skolan.» Jag sa fara och inte »försöka att få komma in .. » el
ler något liktydigt undrande och spörjande. K vi ck t kom nästa fråga: 
»Varför just dit?» - »Jo, där får man ju allt gratis». - »Inte riktigt 
gratis men nära på», upplyste prästen, och så tog han sig en liten fun
derare, innan han fortsatte: »Jag tror nog, att jag skulle kunna hjälpa 
dig in vid Fjellstedtska skolan, och avgiften där är så liten, att den 
skulle vi väl kunna skrapa ihop åt dig. Där ginge det nog bra, men 
- vid den skolan kommer du inte längre än till studenten. Man blir 
inte färdig präst vid Fjellstedtska skolan, förstår du. Sen måste du till 
universitetet. Där får du nog beräkna fem år, och du kan inte klara dig 
på mindre än tusen kronor om året. När du så blivit prästvigd, dröjer 
det om många, många år, innan du kan få eget pastorat med hygglig 
lön. Under tiden har du måst fara och flacka hit och dit inom hela 
stiftet och fått så uselt betalt, att du måst sätta dig ytterligare i skuld, 
och skuldsättning och fattigdom ska du be Gud bevara dig ifrån.» -
Här tog prästen sig en funderare, och under tiden tänkte jag på mitt sätt. 
Det där om fattigdom begrep jag mycket väl av bitter erfarenhet. Den 
hade jag tänkt besegra enkelt och smärtfritt genom att fara bort och bli 
präst, men det hördes inte kunna gå. Nu begrep jag, varför prästen högg 
sin veq själv, och varför prästfrun egenhändigt spann och vävde till alla 
de kläder deras båda slitvargar och vildbasar till pojkar nötte. Han 
var fattig. En fattig präst! Det var en överraskning l - Pastorn åter
upptog lektionen, för just en sådan var det här samtalet - kanske den 
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värdefullaste jag i hela mitt liv fått. »Men det är en annan sak, som är 
ännu viktigare», sa han. »Då du kommit så långt som till studenten, 
tänker du nog annorlunda och ser saker och ting på annat sätt än nu. 
Det är inte alls sagt, att du då vill bli präst, men har du gått i Fjell
stedtska skolan, måste du bli präst eller också betala fullt för alla åren, 
och det blir nog svårt att klara upp för dig». Här lade han in en ny 
paus och såg ut att tveka, men så kom det, långsamt och med tyngd på 
orden: »J ag ville bli målare, konstnär, men mina föräldrar önskade jag 
skulle bli präst.» Då han sagt detta, sprang han upp som kastad av en 
fjäder och gick med snabba steg fram och åter i rummet några slag och 
sade mera till sig själv: »Jag blir arg än i dag, då jag tänker på det». 
Sedan han lugnat sig, slog han sig åter ned vid bordet och skisserade i 
snabbt tempo och korthuggna satser upp min framtid sålunda: »T a du 
i stället och bli folkskollärare l studietiden är måttligt lång. Kostnaderna 
behöver inte bli så höga, om du lever riktigt försiktigt. Så fort du är fär
dig, får du plats. Det är smått om lärare. Lönen är än så länge alldeles 
för liten, men den höjes nog snart. Lärarna komma att få det bättre och 
bättre - men inte så prästerna. Till att börja med tar du och går igenom 
småskaleseminariet i Östersund. Det behövs nog, för att du skall komma 
in i Härnösand. Jag skall utverka hos stämman, att du får låna 300 kr. 
Det måste du reda dig på under de där tolv månaderna, och det gör du, 
om du är riktigt snål och försiktig. Hyr ett kokspisrum och laga dig mat 
själv l Sedan du då har tjänstgjort här i tre år, kan du söka till seminariet 
i Härnösand, och jag tror säkert, att det skall gå bra för dig. - Går du 
med på mitt förslag?» Det gjorde jag utan att betänka mig ett enda 
ögonblick, och det har jag aldrig ångrat, även om jag, vad resultatet av 
min lärareverksamhet beträffar, mången gång lockats att gnola på psalm
versen: »J ag fann e j det jag sökte här med all min svett och möda», men 
det har nog kanske varit mera kink än befogad klagan. 

Då jag sedan gick ifrån prästgården, kände jag mig så förunderligt 
lugn. Min framtid låg tydligt utstakad för mig över verklighetens fasta 
mark. Grillerna att jag skulle bli något märkvärdigt stort i denna värl
den, voro som bortblåsta. J ag skulle inte bli en lärd man, men jag skulle 
få tillfälle att genom läsning tillfredsställa min vetgirighet och fritid 
tillräckligt att mixtra med sådant som intresserade mig. Först och 
främst skulle jag förstås bli en lärare »efter Melki·Sedeks sätt» för att 
använda ett av morfar ofta brukat bibliskt uttryck, då han ville vitsorda 
någon eller något som särdeles bra. Och så skulle jag inte behöva 
»arbeta» l 

Det dröjde mycket länge, innan jag riktigt fattade, vilket utomordent
~igt stort förtroende jag hade varit föremål för där inne hos prästen, men 
Jag måtte rent instinktivt ha känt på mig, att det här var något alldeles 
för heligt att kastas ut i hundgården. Så vitt jag kan erinra mig, har jag 



- 102-

icke relaterat den där händelsen för mer än en enda person, en av kyrko
herde Arvidssons söner, och det skedde för bara ett par år sedan. 

På hösten samma år fick jag av pastorn erbjudande att fara till Guss
vattnet och hålla småskola i tio veckor. Man hade inte fått tag på någon 
lärarinna. För det skulle jag få 100 kronor, en i mina ögon så svindlande 
summa, att jag inte kunde motstå, fast jag var lite tveksam. J ag hade 
inte fyllt 16 år och var liten till växten. Det bleve kanske svårt för mig 
att sätta mig i respekt hos ungarna, men jag finge väl försöka. 

Med disciplinen gick det bra. Undervisningen var det nog inte stort 
bevänt med, men alla barnen kunde läsa förut och pluggade katekes 
och bibliska av hjärtans lust. Någon småskaleundervisning blev det då 
rakt inte utan mera något i stil med den gamla hederliga rotskolan. För 
kosthållet betalade jag 4 kronor i veckan, så att det blev 60 över. Hos 
en skräddare i Gäddede beställde jag en kostym kläder för 32 kronor, 
men det gillade inte pastorn. De hade råd att hålla mig med kläder, där 
jag var getare, sa han. J ag skulle ha sparat pengarna, tills jag om ett par 
år skulle in på seminariet. 

Våren innan det skulle bära i väg dit, skrev pastor Arvidsson till semi
nariets inspektor, folkskaleinspektör Kjellin, och skaffade mig uppgift 
på inträdesfordringarna. Det visade sig räcka med fullständigt genom
gången folkskolekurs. Den innehade jag ju inte, varför det blev att 
plugga rätt så träget i getarskogen den sommaren. Det var nu slut med 
modellbyggandet för all framtid. 

21. Direkt från getarskogen till seminariet. 
Det var den 14 augusti 1898. Antiigen var den stora dagen kommen, 

då jag skulle få ge mig ut i världen för att börja bryta mig en bana. På 
fickan hade jag tredjedelen av de 300 kronor jag fått mig garanterade 
av kyrkostämman. Så mycket pengar hade jag aldrig förut hållit i min 
hand, men jag kände mig inte särdeles penningstark i alla fall. De där 
slantarna måste räcka i fyra månader, och då fick jag bete mig, huru jag 
ville. Om det blev nätt, hade jag ingen annan att vända mig till än pas
torn, och det ville jag av två anledningar slippa göra . Dels fruktade jag, 
att han skulle tycka, att jag varit slösaktig, dels ämnade jag göra mig 
så lite skyldig som möjligt för det var min mening att bli skuldfri nå
gon gång. Genom vad jag redan sett, hade jag hunnit få nästan lika stor 
skräck för skulder som för kroppsarbete. Jag visste, att far slet mycket 
ont med att ävlas avbetala på en gammal skuld hos handelsmannen i 
Norge. Den skulden hade han övertagit av sin far. I Blåsjön hade jag 
sett en fordringsägare vart år komma och plocka bort något får eller 
ungnöt ur husbondens alltför fåtaliga besättning och även härja i andra 
gårdar. Det där var en bonde som drivit handel en tid och borgat bort 
varor åt folk, så att han själv kommit på obestånd. Under »stortiden» 
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på 1870-talet hade många lagt sig till med vanor, som de hade svårt att 
gå ifrån, då det blev dåliga tider igen. D å togo de lån i banken - växlar 
voro inte vanliga på den tiden -- i förhoppning, att tiderna snart skulle 
bli goda igen, men detta skedde icke, och då måste en del gå ifrån gård 
och grund och andra dragas med trasslig ekonomi med därav följande 
beroende av andra i hela sin tid. Jag hade fått i mig inte bara arbets
skräcken utan också rädslan för skuldsättning och därav följande ofri
het. Den har suttit i mig hela tiden och givit mig sken av att vara en 
modig och karaktärsfast person. J ag har nämligen aldrig låtit förleda 
mig att leva över mina tillgångar utan alltid rättat munnen efter matsäc
ken, men detta har inte varit utslag av ett frejdigt mod, av frihet från 
njutnings- och nö.jeslystnad utan rätt och slätt av fattigdomsskräck . 

Då jag nu gav mig ut på min första verkliga resa, besvärades jag inte 
av något tungt eller skrymmande resgods. I en s. k. nattsäck hade jag 
min vardagskostym, två ombyten underkläder, några strumppar och ett 
halvt dussin näsdukar av den än i dag vanliga blåa och billiga sorten. 
Redan i Brattåsen gjorde jag mig en liten kappsäck. Stommen bestod av 
tunna bräder ur en mindre packlåda. Over den hade jag spänt någon 
sorts grovt, naturgrått hamptyg. Pjäsens kanter skyddades av skinn· 
remmar, fastsatta medelst kappsöm. De båda handtagen utgjordes av 
tömstumpar, överklädda med skinn. Vidare var den försedd med lås
hasp men bara en träpinne i stället för lås. Invändigt var den klädd med 
påklistrat tapetpapper. Någon elegant reseffekt var det inte, men den var 
inte heller av beskaffenhet att genera bäraren. Iden till den hade jag fått 
hos mitt värdfolk i Gäddede under skoltiden. Mannen var skicklig sa
delmakare och innebodde i min husbondes kyrkstuga. Av honom hade 
jag också fått tag på behören. I kappsäcken lågo mina läroböcker från 
folkskolan, bläckhorn och pennskaft samt matsäck för resan till stan . 

Sträckan Gäddede-Ostersund avverkar man numera på 10 timmar 
med postbuss och tåg, men för mig tog den fyra dagar i anspråk . Om 
man hade råd att ta gästgivarskjuts mellan Strömsund och stan, kunde 
man komma fram på bara tre dagar men inte under några förhållanden 
fortare . De 13 milen ned till Strömsund forcerades av två ångbåtar, den 
lilla skorven »Turisten», som gick ned till Båge det, och resten av sträc
kan av »Virgo», som var en stor och bra båt. Den turen tog bara 12 a 
13 timmar. >>Virgo» hade fullständig restauration, men det intresserade 
inte mig. Jag hade min matsäck och åtrådde inte så pass som en iskällar
dricka, och för övrigt hade biljetterna tagit 6 kronor av mina hundra, 
så dagen blev alldeles för dyr även utan förplägning. 

Den var också utomordentligt intressant. Det var första gången jag 
åkte ångbåt, och på eftermiddagen var jag kommen till en natur av helt 
annat kynne än hemma i Frostviken. Sedan jag länge stått och kastat 
längtans blickar ned i maskinrummet på »Virgo» dristade jag mig fråga 
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mäster som till hälften kom upp genom luckan för att svalka sig, om 
jag kunde få komma ned och se. Mäster, en gråsprängd gubbe med goda 
ögon, nickade ett vänligt »var så god», och så klättrade jag nedför den 
branta järnstegen. Där nere stannade jag nog en hel timme, för detta 
var något till intressant, helt annat än att bara läsa i bok om dylika 
ting. Snart hade jag glömt min blyghet och blev rent duktigt frågvis, 
men det tog mäster inte illa upp utan gav vänligt och blitt alla upplys
ningar jag ville ha. Då jag till sist äntrade upp i friska luften igen, visste 
jag bra mycket mera än timmen förut. Det var tur, att jag den där 
gången träffade på en så förstående och välvillig farbror. Om han hade 
snäst av mig för min nyfikenhet, hade jag väl aldrig mera vågat sticka 
in näsan dit, där jag intet haft att beställa . Jag skulle ha varit bra myc
ket dummare på en massa saker och ting, om jag inte lagt mig till med 
vanan att fara och snoka över allt. En lärare kan aldrig komma åt att 
se nog mycket av det levande ulivet och alla dess hjälpmedel. 

J ag blev väldigt imponerad av de stora byarna nerefter Vattudalen 
med deras pampiga gårdar, vidsträckta inägor och skogar som i sakta stig
ning sträckte sig så långt bort, att de förtonade i blådis vid den avlägsna 
horisonten; vid denna satte inga fjäll gräns för blicken och barrskogen, 
utan där syntes allt flyta ut i en jämn oändlighet. Men det kändes 
konstigt att inte se några snöfläckiga fjäll längre, inga branta, ljuslätta 
björklidar och inga vitskummande små forsar i skogsgläntorna. 

I Strömsund tog jag in på gästgivargården, en till det yttre helt oan
senlig liten gammaldags bondgård. J ag kände mig inte alls förlägen, då 
jag stegade in där och bad att få låna hus över natten . För att man inte 
skulle bli narrad att försöka tjäna pengar på mig, sa jag ifrån, att jag 
ville bara ha en säng. Mat hade jag själv, och kaffe begagnade jag inte . 
Gästgivaren, E~ik Olsson i Bredgård, var en typisk fryntlig och prat
sam jämtbonde. Han tycktes bli intresserad av den lille resenären med 
de små anspråken och slog sig till tals med mig. Länge stod det inte på, 
förrän han visste, vad jag var för sorts passagerare. Då han hörde, att 
jag tills för bara ett par dagar sedan sprungit i getarskogen, nionde som
maren å rad , och att jag nu var på väg till stan och skulle gå igenom 
seminariet för att sedan kunna komma in i Härnösand, sa han : »De' va' 
mej en morsk fan till getarpojk! Jaja, du! Utav dej blir det nog karl, ska 
du se.'> Själv jämnade han levnadsvägen för mig avsevärt, i det han bjöd 
mig äta både kväll och frukost tillsammans med sig och gårdsfolket och 
inte tog någonting för sängen. 

På den tiden fanns det ett kommunikationsmedel som kallades '>Ex
pressen,>. Det var en paketskjuts som gick regelbundet en gång i vec
kan fram och åter mellan Strömsund och Östersund. På resan till stan 
hade den sällan några varor att tala om, varför ett par personer kunde 
få åka med. En person i Gäddede, som kände till förhållandena, hade 
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i god tid skrivit och tingat plats åt mig den där turen. Det kostade 
10 kr. att åka dc 11 milen, och resan tog tre dagar. Det var hemskt dyrt, 
tyckte jag. Om jag inte varit beroende av min lilla packning under fär
den, skulle jag ha gått de elva milen . Det hade jag klarat upp på tre da
gar, och det hade varit en fin affär, då dagspenningen för en riktig ar
betskarl inte var högre än 2: 50, men det hade väl blivit ganska benigt 
för mig att installera mig i stan utan hjälp. 

Expressköraren hette Nyberg och var en lugn , trevlig och hjälpsam 
karl. Sina rastställen och nattstationer hade han över allt hos bönder 
eller på andra billiga ställen. Han betalade 75 för natten och fick då 
kaffe, men eftersom jag inte drack kaffe, slapp jag undan med 50 öre. 
Vi två delade visserligen säng, men det var mycket billigt i alla fall . 
Hela resan hade vi det allra vackraste väder, och det gick inte fortare 
än att vi hunno iakttaga alla detaljer, där vi drogo fram. Man hade här 
ännu den gamla uråldriga landsvägen att färdas efter. Den gick i de 
mest vidunderliga kr:okar och klättrade ideligen uppför och utför tvära 
branter. Bitvis var den så smal och kullrig, att jag inte kan föreställa 
mig, att någon där kunde köra annat än i skritt. Då man sett en sådan 
landsväg, tror man inte längre, att det är bara ett skämt, då folk påstår, 
att våra äldsta landsvägar från början blivit »stakade av korna,>, vilket 
innebär, att man undan för undan förbättrat fästigarna, så att de blivit 
körbara. 

Mycket bättre, än vad någon kunde ha väntat, gick det att få min 
husrumsfråga ordnad i stan. Nyberg körde in på en stor gård, där han 
hade sin station, selade av och satte in hästen, och så tog han mig med 
in till vicevärden. Det var en ganska gammal man, lång och till ytter
lighet mager och med en egendomlig, knäande gång. Han påminde så 
mycket om Lars Olofsson i Blåsjön, den där snälle gubben som kastade 
vidjeknippan på min husbonde, då denne mitt i vintern ville skicka mig 
i vidjeskog. Genast hade jag klart för mig, att det där var en människa 
att trygga sig till för en sådan som jag. Han hette Göransson. Nyberg 
talade om, varifrån jag var, vad jag skulle i stan att göra, och att jag 
ville få hyra in mig i ett kök och hushålla för mig själv, eftersom jag 
hade smått om slantarna, så jag måste leva billigast möjligt. Göransson 
nickade förstående och ummade ett par gånger begrundande. Så reste 
han på sig och sa, att han skulle gå och tala med sin syster, varpå han 
knäade i väg tvärs över gården till huvudbyggnaden, ett långt hus i två 
våningar. Om en kort stund kom han tillbaka i sällskap med en smärt, 
medelålders dam i slät, ljus klänning och guldbågad pincene på en rak 
och smal näsa. Hon såg riktigt fin ut, systern, fru Johansson . Efter vad 
jag sedan fick veta, var hon änka efter en folkskollärare, som av gods 
och guld inte lämnat mera efter sig än ett enkelt bohag och 300 kronor . 
Med detta lilla och den egna kraften hade änkan att klara upp tillvaron 
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inte bara för sig själv och sina två små flickor utan också för två pojkar 
i skolåldern från mannens förra äktenskap. Den unga änkan öppnade 
en liten affär med det där blygsamma startkapitalet, och den hade hon 
skött så bra, att hon vid det här laget stod sig riktigt gott ekonomiskt. 
Fru Johansson var en duktig liten kvinna och därtill en med hjärtat pre
cis på rätta stället, vilket jag mer och mer fick röna . Göransson hade 
visst på de där få minuterna han var borta, hunnit klargöra min belä
genhet nöjaktigt för sin syster, för det blev inte något resonerande mer 
om den saken. J ag skulle bara gå med henne och se, om jag ville bo i 
hennes kök. Detta visade sig vara stort, ljust och rymligt. Det var uppen
barligen, har jag senare förstått, taget till m.ed den beräkningen, att man 
där skulle kunna ställa upp både varp- och vävstol och utföra vilka 
skrymmande sysslor som helst. Där fanns både säng, kommod, byrå 
och ett litet extra bord, och ändock var det stort fritt golvutrymme. Ute 
i förstugan var ett trappkontor, där jag kunde få ha mina matordningar. 
I det stora skåpet funnas kökskärl, porslin och glas av alla de slag till 
mitt fria förfogande . Givetvis skulle jag också få sängkläder och hand
duk, och detta allt för 4 kronor i månaden l N a turligtvis accepterade jag 
ögonblickligen och med tacksamhet. J ag hade ju aldrig i mitt liv haft det 
så fint och bekvämt förut. För övrigt skulle jag än i dag inte känna det 
på minsta vis förnedrande att ha det ordnat på det sättet, om jag skulle 
nödgas vistas borta från hemmet någon längre tid. Familjen lagade sin 
mat i köket, men jag minns inte, att jag .hade någon olägenhet därav . 
Det gick så friktionsfritt som helst. 

Hur inträdesprövningen till seminariet försiggick, kommer jag nu 
inte ihåg, men förmodligen avlöpte det hela smärtfritt. Om något hade 
krånglat och sett hotande ut, lär det nog ha bitit sig fast i minnet. Det 
gick bra att få komma in. För övrigt skulle det ha velat mycket till, in
nan jag blivit avvisad, eftersom jag var ifrån Frostviken, dit folkskole
inspektören, som också var seminariets inspektor, hade så förtvivlat 
svårt att få några lärarekrafter. Stor okunnighet hade knappast räckt 
som kassationsanledning. Den hade nog fått lov att kompletteras med 
en utpräglat dum uppsyn. Jag var den ende manlige sökanden, men av 
flickorna blev o 34 intagna. J ag medger gärna, att mitt mod sviktade en 
smula vid anblicken av denna stora jänthop, mot vilken jag, lille stac
kare från yttersta obygden, hade att hävda mitt köns anseende. Nog 
skulle det ha varit bra, tänkte jag, om det hade funnits några pojkar 
till, så att jag hade haft sällskap . Jag komme förmodligen att få känna 
mig fasligt ensam och överflödig i denna stora församling av idel kjol
tyg. Detta visade sig dock snart vara onödiga bekymmer. Det var ge
nomgående snälla och hyggliga töser, de där inte alls gjorde några ansat
ser till att vilja förbittra tillvaron för mig. Att jag inte förlorade mitt 
unga hjärta till någon av alla dessa enkla, naturligt rara flickebarn, be-
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rodde nog bara därpå, att jag beständigt virvlade runt mitt uppe i hela 
surven, så att jag aldrig hann få ordentligt ögonfäste på någon av dem. 
För övrigt var den frågan inte aktuell för mig och fick inte lov att bli 
det på många år. 

Seminariet var inrymt i två salar en trappa upp i goodtemplarhuset, 
som sades vara det största i sitt slag i hela riket. Det var verkligen en 
ansenlig byggnad med stor teatersalong, logelokaler, rymliga kafeloka
ler m. m. I den ena av våra salar var övningsskolan inhyst och i den 
andra seminariet. Utrymmena voro tillräckligt stora och det var ljust, 
snyggt och varmt där inne. Vad snyggheten och värmen beträffade, be
rodde de bra mycket på oss elever själva. Det var nämligen så ordn'at 
och bestämt, att vi sk'-!lle bära ved, elda och städa två och två en vecka 
i taget i tur och ordning. Det överläts åt oss själva att på lämpligaste 
sätt para ihop oss och göra upp schema för denna tjänstgöring. Efter
som vi voro udda antal, kunde vi ju inte bli jämna par. Det var natur
ligtvis jag som blev till övers vid uppsorteringen. Då proponerade en av 
flickorna, att jag skulle ensam sköta om vedbärningen och eldningen 
hela tiden och slippa delta i städningen . Alla jäntorna tyckte, att detta 
var ett bra förslag. Då jag anmälde en avvikande mening av innehåll, 
att pålagan på föreslaget sätt bleve alldeles på tok orättvist fördelad, 
och sa tvärt ifrån, att jag inte gick med på detta utan komme att elda 
och städa bara min vecka och därmed basta, vädjade man till min rid
derlighet. Som artig kavaljer kunde jag väl inte tåla se, att damer kån
kade på vedkorgar. Härtill svarade jag, att så artig som här sattes i fråga 
varken kunde eller ville jag vara, men om de lovade att varje lördag ge
nom ordningskvinnan lämna mig var sin femöring och därtill befriade 
mig från städningsplikten, så skulle jag klara upp vedbärningen och 
eldningen hela tiden . Mitt anbud antogs på stående fot och nästan en
hälligt. Det var bara två härjedalsflickor som tyckte, att det var bättre 
att elda själva och behålla sina femöringar. Antagligen hade de inte mera 
pengar att vifta med än jag. Det här började ju riktigt bra för mig l För 
första gången i mitt liv hade jag en bestämd och säker inkomst, visser
ligen inte stor, bara l: 60 i veckan, men för kursens 12 månader blev det 
dock 83: 20, och med de dåvarande låga matpriserna räckte det mer än 
väl till att fylla hela mitt behov av matfett under seminarietiden. Visser
ligen måste jag vara uppe på seminariet varenda morgon senast kl. 7 
och tända i de båda kaminerna, men det gjorde ingenting. Där hade 
jag det ljust, varmt och skönt att sitta och läsa på läxorna samt fri till
gång till kartor, planscher och annan undervisningsmateriel. Det var 
inte alls farligt . För övrigt hade jag ju var 17 vecka fri, då de båda här
jedalstöserna tjänstgjorde. 
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22. Vedhuggare och hotelldräng. 
Eftersom vi ha råkat komma in på kapitlet om mina binäringar, kunna 

vi ju fortsätta . Det fanns många hyresgäster i gården, där jag bodde, 
och då det blev känt, att jag var i behov av att tjäna en slant och villigt 
gjorde vad som helst, fick jag vedhuggning hos flera av dem. Det var 
inte Kögre betalning än 2 kr. famnen, och en famn är otroligt dryg att 
kapa för hand och klyva, men det fäste jag mig icke vid. Det var bara 
på små mellanstunder jag kilade ut i vedboden, men då och då fick 
jag i alla fall gå och kassera in en eller annan krona, och det var bra 
att få . Lätt tjänad var den slant man fick, då man följde resande till sta
tionen och bar kappsäckar, och det inträffade allt emellanåt, ty lands
bor brukade ta in hos Göranssons, och då det var någon av dem som 
behövde bärarhjälp, stötte gubben alltid på mig. Min taxa var 25 öre, 
till dess en välklädd och en smula beskänkt arbetare, som jag följt till 
stationen, gav mig en 50-öring och sa, att jag skulle inte vara dum och 
ta mindre. Den som hade så mycket grejor, att han inte klarade dem 
själv, ansåg han ha råd att betala den slanten, och om det var någon så 
lat eller fin, att han inte ville bära sin kappsäck själv, hade den tusan 
råd att betala ordentligt. Sen begärde jag alltid 50 öre, och det var ingen 
som muckade. I närmaste gård hade de en stor mekanisk mangel för 
handkraft som folk hyrde pr timme. Där tjänstgjorde jag allt emellanåt 
som motor för 25 öre i timmen. På det sättet skrapades det ihop en liten 
slant då och då. Min ekonomi förbättrades, så att jag t . o. m. kunde 
kosta på mig lyxen att gå på teater några gånger. Två kvällar å rad var 
jag och såg »J orden runt på 80 dagar»; så intressant var den . Vidare 
var det '>Tattlows hemlighet» och en tredje gång ett stort sällskap av 
idel tvättäkta negrer med utomordentligt skojigt program. J ag tog för
stås bara ståplats, men jag kände vaktmästaren, så det gick bra att få 
sätta sig på bakersta bänken uppe på läktaren, om där fanns någon ledig 
plats. '>Gödde i Göljaryd'> måste jag av ekonomiska skäl avstå från att 
se och höra, men hade jag vetat, att något sådant tillfälle inte mer komme 
att yppa sig, och att jag själv en gång skulle befinna mig på Göddes sten 
på Skansen med tusentals människor omkring mig, hade jag nog lånat ur 
hushållskassan och betalat igen det med ett par dagars fasta . 

Då vårterminen närmade sig sitt slut, började jag bli nervös för huru 
jag skulle använda ferierna på bästa sätt. Att resa hem till Frostviken 
hade jag absolut inte råd till. Det skulle ju ha kostat minst 32 kr., och 
så mycket hade jag ingen utsikt till att kunna förtjäna där hemma under 
ferierna. Då fick jag se en annons i en av lokaltidningarna. Stadshotellet 
ville ha en sommardräng. Lönen var 25 kr. i månaden och mat och rum. 
J ag gick ögonblickligen dit och sökte upp källarmästaren. Det var en 
relativt ung och mycket välfödd herre, en god reklam för sin restaurant. 
stadshotellet hade inga resanderum. Källarmästaren tittade stort på mig, 
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då han hörde, att jag var seminarist och ville ha drängplats hos honom. 
Jag sa som sanningen var, att jag var fattig och behövde tjäna en slant 
och tog därför vad arbete som helst, om jag bara kunde gå i land med 
det. Det tyckte han lät bra, och han skulle gärna ha tagit mig, om jag 
varit ledig med detsamma, men det var H dagar kvar, tills seminariet 
slutade. Jag skulle emellertid få titta upp om en vecka och hämta slut
besked. Då den tiden var gången, hade han ännu icke fått någon dräng, 
och så fick jag platsen för två månader. Längre kunde jag inte stanna, 
för jag hade annat i kikaren för sista månaden av sommarlovet. 

Första veckan var det väldigt knogigt på hotellet, för nu i slutet av 
maj kom det en kallknäpp, så det gick åt stora mängder med ved. Det 
var kastved som skulle kapas för hand och bäras ut i de olika lokalerna. 
Vissa dagar gick det åt nära på en hel famn, men vi voro två om arbetet. 
Där fanns ju vaktmästare också. Arbetsdagen började kl. 7 på morgo
nen och slutade nog aldrig före 8 på kvällen, men det var inga tunga 
sysslor och maten var utmärkt bra. En stor skara kvinnliga tjänstean-

. dar av alla grader fanns det, och alla voro de glada och vänliga mot mig. 
Det var en otrolig massa sysslor att utföra på det där stället och det 

mesta, för att inte säga alltsammans, var nya saker för mig, följaktligen 
intressant och liksom arbete i gemen utvecklande. Inte allting var så sär
deles trevligt, men jag hade tagit sysslan, och då var det ju bara att utan 
sura miner uträtta, vad man blev befalld till, så mycket mera som jag 
hade ordentligt betalt. Då jag ·första gången satt på kuskbocken och 
skramlade i väg till brännvinsmagasinet med ett lass bart skinande tom
flaskor, kändes det nog lite ruggigt, och ännu sämre var det att knega 
dit till fots med en tom brännvinsankare på axeln. Däremot generade 
det mig inte att sopa gatan. Det skulle göras två gånger i veckan, och 
hotellets gatuandel upptog halva gatbredden av ett halvt kvarter. T v å 
gånger i veckan hade jag att skjutsa grismat till ett torp en bit ovanför 
stan, där källarmästaren hade 7 grisar. Två gånger i veckan fick jag 
följa källarmästaren på torgronden. Det var väldigt livat. Det syntes på 
'>ståndspersonerna», att källarmästaren var stor kund och fruktad sak
kunnig. J ag blev skickad till affärer och hantverkare av alla möjliga slag~ 
till järnvägen efter småkollin och hela hästlass varor, till posten, telegra
fen och banken etc. etc. En gång var jag t . o. m. inom fängelsets murar; 
det var för att hämta några möbler som reparerats där på verkstaden. 
Söndagarna hade jag intet annat att göra än att ge hästen mat och se 
till, att det fanns ved nog i köket. Då hade jag god tid att ströva om
kring i stadens omgivningar, och det gjorde jag grundligt, ty där var 
mycket nytt att se för en fjällpojke. På lediga stunder under skoltiden 
trängde jag in över allt, dit man över huvud kunde komma utan att göra 
inbrott eller störa hemfrid. Om det varit i dessa dagar, hade jag allde
les säkert blivit fast som spion uppe på artilleriet. J ag åtnöjde mig inte 
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med att gå omkring och kika på kanonerna, utan jag trängde in i loge
ment, matsalar, kök, stallar, rid- och gymnastikhus. I stadens alla tryc
kerier och verkstäder såg jag på arbetet och grubblade över de konstiga 
maskinerna. Märkvärdigt nog snäste man mig ingenstädes, trots att jag 
borde ha irriterat genom min närgångna nyfikenhet. Om jag varit lika 
frågvis, hade jag väl knappast undgått att bli utkörd, men jag mest bara 
tittade och funderade över allt detta nya och märkvärdiga. Då jag efter 
16 månader återvände till mina fjäll, var det nog inte många jämnåriga 
stadspojkar som visste mera än jag om den lilla staden. Att detta skulle 
få något värde för min kommande verksamhet, hade jag inte tänkt på, 
men snart kom jag underfund med, att detta gav ett vetande, lika an
vändbart och värdefullt som trots något annat. Därför kom jag också 
framdeles att odla nyfikenheten men då med klar beräkning. 

23. På småskoleseminariet . 

Om vi så skulle titta lite närmare på förhållandena vid seminariet. 
Där var det bara två lärarekrafter, nämligen föreståndaren eller rek
torn som han fick heta, och lärarinnan vid övningsskolan. Rektorn, N . 
P. Westlinder, fyllde 50 år, medan jag var i stan. Han hade varit folk
skollärare, innan han blev föreståndare för seminariet. Han var mycket 
döv, och det inverkade menligt på undervisningen. Hans föredrag var 
tillräckligt starkt men entonigt och onyanserat, man skulle kunna säga 
opersonligt, varför han hade svårt att fånga intresset. För att rektor 
skulle kunna höra, vad eleverna sade, måste de anstränga sig så mycket 
med att tala högt, att deras ungdomligt mjuka röster löpte fara att 
hårdna till och bli onaturliga . I synnerhet välläsningen blev lidande därpå. 
W. förberedde alltid läxorna grundligt men gav därvid icke mycket 
utöver läroboken . Vid förhören kunde han naturligtvis inte heller kräva 
mera, och det var klokt, ty det fanns inte tid till annat än det allra nöd
vändigaste. Westlinder var högkyrkligt ortodox och ytterligt intolerant 
i religionsfrågor. Han lade ned en betydande möda på den otacksamma 
uppgiften att söka bevisa, att barndopet är anbefallt i nya testamentet, 
och att baptismen i följd därav är en mycket farlig villolära. Han ansåg 
det vara av vikt, att man hade klart för sig och trodde, att brödet och 
vinet i nattvarden verkligen äro Kristi lekamen och blod. och icke blott 
sinnebilder därav. Frälsningsarmen tålde han inte för dess ))lättfärdiga 
fasoners)) skull. Vi blevo inte förbjudna att besöka frikyrkliga samman
komster men väl varnade för ))villolärorna)). Atminstone på mig hade 
detta den verkan, att jag blev nyfiken på farligheterna och gav mig till 
att på ort och ställen undersöka dem, och det hade jag nog bara gagn 
av, fast jag inte blev någons proselyt. Rektor undervisade själv i alla 
kunskapsämnena utom räkning och geometri och ledde en och annan 
övningslektion. 
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Övningsskolan sköttes av fröken Maria Hasselgren. Hon hade hand 
om storparten av de praktiska övningarna och handledde seminaristerna 
i alla övningsämnena samt i räkning och geometri. Hon undervisade re
digt och klart, var lugn och bestämd i sitt sätt och absolut fri från all 
tillgjordhet. Hon var väl inte mera än 30 år, men vi hade alla mycket 
större respekt för henne än för rektorn. 

Om man undantar pedagogik med metodik voro ämnena de samma 
som i folkskolan och kurserna i stort sett av samma omfattning. I kris
tendom tillkom likvisst en lärobok i bibelkännedom. Den boken vållade 
mig en hel del huvudbry, genom att den, så vitt jag kan förstå, fram
hävde verbalinspirationen som ett faktum. Den Helige ande hade ingi
vit de bibliska författarna, vad de skulle skriva och under skrivandet 
bevarat dem från att begå fel, hette det utan reservation. Redan innan 
jag for till seminariet, hade jag med gluparide aptit slukat boken ))Män
niskan, hennes uppkomst, liv och bestämmelse)) av N . Lilja. Det var en 
diger volym ren Darwinism, oerhört intressant men förfärligt farlig för 
sinnesfriden hos en som uppfostrats till en strängt biblisk livsåskådning. 
J ag kom nu in i en långvarig kris som till sist blev så pass besvärlig, att 
jag i ren desperation försökte mig på att vara ))fritänkare)) ett par år, 
men det gick inte riktigt bra . Både det ena och det andra behöll jag 
visligen för mig själv, ty på den tiden dugde det inte för en fattig, 
framåtsträvande yngling att visa prov på några avvikande tendenser 
från det hävdvunna. Man fick lov att kväva sin eventuella oppositions
lusta, om man ville undvika, att besvärliga hinder lades i ens väg. Så 
småningom redde ju det hela upp sig för mig utan, så vitt jag kan förstå, 
några skadeverkningar för mig personligen, men min religionsundervis
ning under tiden blev naturligtvis bara ett torrt framställande av kun
skapsstoff. 

Pedagogik som fristående ämne förekom inte utan ingick i metodi
ken och naturligtvis i religionsundervisningen. I metodik hade vi en liten 
men naggande god lärobok, nämligen ))Småskolans metodik av Fredrik 
Sandberg)). Det är rent märkvärdigt, huru mycket författaren kunnat få 
in på några och hundra sidor oktav. I en >)inledning)) på 14 sidor ger 
han först en historisk översikt över småskolans uppkomst och utveck
ling, vidare redogöres för olika former av småskolor, om småskolans 
läroämnen, om undervisningens allmänna anordning, om skolålderns 
början, om hemmens och skolans samverkan, om lärarepersonligheten 
och om undervisningens huvudsyfte att vara uppfostrande. Sedan kom
mer ett kapitel om didaktiken eller den allmänna undervisningsläran, 
och sist redogöres i den speciella metodiken för tillvägagångssättet vid 
undervisning i de särskilda ämnena. Soni. bilagor följa förslag till läs
ordningar samt småskolans figuruppsättning i teckning enligt >)Stuhl
mannska metoden>). Denna rör sig med idel raka· streck av olika längd 
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och lutning på rutat papper, ordnade fristående i rader, sammanställda 
till rankor, fristående större figurer och ytmönster. Vi seminarister fingo 
för övrigt teckna efter dessa små planscher, och jag tror inte vi hunno 
längre, ty det var inte mycken tid anslagen åt ämnet. Egendomligt nog 
har det visat sig, att barn kunna vara lika så intresserade av dessa pro
saiska sammanställningar av gråa blyertsstreck som av de fantasifyllda, 
färggranna teckningar barnen numera få tota till redan på begynnelse
stadiet. Detta beror säkerligen därpå, att de förra äro i besittning av nå
got mycket viktigt, som de senare sakna: reda, ordning och symmetri. 
De äro i sitt slag vackra och det på ett för barnet begripligt sätt. Här
till kommer, att de äro för barnet möjliga att korrekt efterbilda. Barnet 
glädes nog i regel mera över att ha åstadkommit en bra kopia av en 
enkel sak än över sin >>självständiga skapelse>> av ett riktigt missfoster 
till original. Metodiken fingo' vi plugga in riktigt ordentligt. Av de mär
ken jag satt i läroboken ser jag, att vi repeterat den två gånger. Vid de 
praktiska övningarna hölls det styvt på, att vi noga följde reglerna. 
Detta hade naturligtvis till följd, att det blev något stelt och bundet över 
det hela, men detta var ju ingenting egendomligt för denna övnings
skola. Det är ofrånkomligt på varje lärares begynnelsestadium och kan 
därför inte bli föremål för klander. 

Utom i fråga om fackutbildningen blev seminariekursen för eleverna 
i gemen endast en välbehövlig repetition av folkskolekursen, och för mig 
var den helt enkelt ersättning för den folkskola jag inte fått. Utan den 
hade jag väl sedan knappast kommit in i folkskoleseminariet . 

Westlinder höll mycket noggrann uppsikt över sina elever även utan
för skolan. Sedan kursen pågått en tid, gjorde han besök hos de familjer, 
där man hyrde rum eller var inackorderad, och hörde efter, huru man 
uppförde sig. I regel torde han fått veta bra lite på det sättet, men vet
skapen om att man var påpassad och att det behövdes så föga för att 
man skulle få obehag därav, gjorde att man ytterligt noga höll sig på 
mattan . Under det jag tjänade på hotellet, hade rektorn kommit dit 
också och hört sig för. Att gå på bal var absolut förbjudet, och det hade 
alldeles säkert blivit mycket tråkigt för en seminarieflicka, om hon visat 
sig ute i herrsällskap. Systemet var naturligtvis alldeles felaktigt. Vi voro 
vuxna ungdomar, inställda på en allvarlig livsuppgift, och borde såsom 
sådana ha åtnjutit förtroendet att sköta vårt privatliv efter eget skön. 
Särskilt betänkligt var, att kontrollen antog karaktären av spioneri . Så
dant leder ofelbart till att den skuggade >>går under jorden>> som det 
nu heter i krigsländer. 

24. »Litterära klubben» . 

Under östersundsvistelsen begagnade jag mig flitigt av de extra bild
ningstillfällen som stodo mig till buds och som min klena ekonomi tillät. 
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J.~g tror inte, att jag försummade en enda av Arbetareinstitutets popu
larvetenskapliga föreläsningar. Kort efter min ankomst till stan blev jag 
bekant med en mycket trevlig yngling som var son till vaktmästare 
Eriksson på norra folkskolan . Denna låg nära seminariet. Det var där
för v~ råkade stöta ihop. Då han hörde, att jag kände mig rätt bortkom
me.n 1 hela den där jänth?pen på seminariet och gärna ville ha några bra 
P?jkbekanta, sa han att jag skulle följa med honom på K. F. U. M. en 
v1ss .kväl.l, så skulle han skaffa mig en hel del av den sorten. J ag invände, 
att jag mte hade råd att gå in i någon förening. Det behövde jag inte 
heller, sa han . Jag kunde som han vara s. k. passiv medlem. Det kostade 
ingen~ing. ~ag följde med, och det ångrade jag sannerligen inte. Där 
voro 1 en mm d re, mycket trevlig sal församlade c :a 12 ynglingar i olika 
åldrar, den äldste kanske 30 år. Det var en lång vacker pojke med de 
allra minsta fötter jag sett på någon vuxen. Men han hade föga glädje 
av dem, eftersom de voro så veka, att han måste begagna kryckor. Till 
yrket var han bokhållare . J ag har glömt hans namn men inte hans fina 
s~tt .och den inre bildning och livserfarenhet han visade sig vara i be
Slt~mn~ av. Han var ledare för den här gruppen; den som kallade sig 
>>L1tterara klubben» men kunde lika gärna ha hetat något annat, efter
som man sysslade med allt möjligt, där det gällde att bruka munnen på 
ett hyfsat sätt. Den där kvällen hade klubben diskussionsmöte. Först 
gav ordföranden en redogörelse för huru det skulle gå till vid ett städat 
meningsutbyte många emellan. Det var en liten lektion i möteskultur. 
Så släpptes det hela lös efter reglerna. Något så roligt hade jag inte varit 
me~ om förut. D~ äldre, _i sådana stycken erfarna deltagarna yttrade sig 
trollgen bara (>>gjorde v1sst på enkom>>) för att vi fåkunniga skulle få 
riktigt klart för oss, inte bara huru man rätteligen skulle bete sig, utan 
ock~å va~ ma.~ ic~e fick tillåta sig en sådan gång. Ordföranden fick god 
anvandnmg for sm klubba, ty det förekom ideligen förbrytelser än mot 
formella överläggningsregler, än mot god ton. En skenade iväg långt 
bort från .. ä~net och måste hämtas tillbaka igen, en annan blev så ivrig, 
att han borjade prata titan att ha .begärt ordet, en tredje tycktes ha ilsk
nat till i anledning av föregående ' talares yttrande och började bli otidig 
mot denne, så att han blev nedklubbad och måste be om ursäkt och en 
fjärde lyckades krångla till sitt anförande så, att ingen människ~ kunde 
begripa, vad han hade velat säga. Det fanns särskild sekreterare men 
ändock antecknade ordföranden flitigt hela tiden, och då diskus;ionen 
var avslutad, kom detaljkritik av de uppträdandes sätt att stå att hålla 
händerna, att u.tföra gester. o. s. v. En hade använt felaktiga u~tryck, en 
annan hade disponerat s1tt anförande dåligt etc . etc. Det hela v.ar en 
mönsterlektion i så hög klass, att vilken yrkespedagog som helst skulle 
ha haft nöje av att åhöra dem. 

Jag blev trogen medlem i Litterära klubben hela tiden jag var i stan, 
15 - H ågkomster . 
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och fråga är, om jag inte utvecklades mera där än på seminariet. Vi hade 
övningar i välläsning och deklamation, vi skrevo uppsatser och läste upp, 
höllo korta föredrag, fingerade stämmor och sammanträden och disku
terade allt som oftast. Till sista sammanträdet under vårterminen inbjödo 
vi stöttepinnarna i föreningen och hade stor uppvisning av alla våra 
litterära färdigheter. Aven jag fick medverka med att läsa ett prosastycke. 
J ag hade velat deklamera »Det eviga» av T egner, men vår ordförande 
sa, att jag inte var mogen för den uppgiften än på länge. 

Jag tror inte, att man fört in mig i några rullor på K. F. U. M. I varje 
fall betalade jag ingen avgift, men jag hade lov att gå upp på lokalen, 
när jag ville, och läsa böcker och tidningar som där voro tillgängliga. 
Där fick jag en dag se ett alldeles färskt tidskriftsnummer, och det 
fångade mitt intresse bums och helt. Den tidskriften skulle jag ha, än
skönt den kostade 10 öre för varenda vecka. Den föresatsen höll jag 
troget in till det bittra slutet, som kom efter tre år, då tidskriften lades 
ned . Då jag bekom det sista numret, hade jag inte långt efter tårarna, så 
fullväxta karlen jag var. Det · var nämligen >>Ljus», det första, riktiga. 
Hela vår nuvarande månghövdade s. k. veckopress har icke att uppvisa 
något tillnärmelsevis lika bra. Varje nummer bestod av ett åttasidigt 
omslag med korta populärvetenskapliga uppsatser och notiser. Innan
mätet utgjordes av vad vi skulle kunna kalla en följetong och skulle 
alltså samlas för att sedan bindas in. Då jag fått det hela färdigt, hade 
jag ett litet bra bibliotek. Det var »Sveriges rike» i två band, »Naturen 
och dess krafter», »Naturfolkens liv», »Bildkonsten», »De stora upp
täckternas historia», »Människokroppen», »Karl XII» och flera skön
litterära böcker av framstående författare. Alla de där kunskapsböckerna 
voro nyskrivna och tillrättalagda för en bredare publik. Papperet var 
gott och utstyrseln förstklassig . Det var något att få och äga för små
skolläraren längst inne i fjällvärlden och sedan för seminaristen. Hela 
samlingen har jag på senare år skänkt till Jämtlands bibliotek, eftersom 
någon sådan inte fanns där förut, men det är inte utan, att jag ångrat 
den frikostigheten. Man borde inte skilja sig från dylika gamla goda 
vänner utan bereda dem plats i hyllan i bredd med de nya bokbekan
tingarna och låta deras nötta ryggar påminna om alla de lyckliga stun
der man haft tillsammans, medan papperet ännu var vitt och sinnet ljust 
och lätt. 

25. Frälsningsfolk. 
Till synes obetydliga små händelser, som på köpet kanske inte ha 

det bittersta med en själv att göra och som utspelas i förbifarten inom 
bara några få ögonblick, kunna så etsa sig fast i ens inre, att de vid 
givna tillfällen hela livet igenom framträda skarpt och tydligt i alla sina 
enskildheter och påverka ens handlande. En sådan bagatellartad hän-
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delse upplevde jag i Ostersund den där tiden. Kapten Ingmansson vid 
frälsningsarmen var en den älskligaste lilla kvinna man kan tänka sig. 
Hon var ung och verkligt vacker, hade en mjuk, välklingande röst och 
ögon som utstrålade godhet, men hon verkade så vek och världsfrån
vänd, att man tyckte, att hon inte just skulle orka med tyngre ting än 
sitt lilla tunna nyatestamente eller vilja lägga hand vid något »orent 
och besmitteligt». - En lördagskväll vid 11-tiden mitt i värsta vintern 
var jag på hemväg från »Litterära klubben». Det var så fruktansvärt 
kallt, att jag måste småspringa för att hålla mig varm. Då fick jag långt 
borta på den i övrigt alldeles folktomma gatan se ett par personer komma 
promenerande arm i arm. De försökte att hålla sig mitt i gatan, men det 
gick dåligt. Än bar det i väg för dem åt ena sidan, än åt den andra. Den 
ene var en gammal långskäggig gubbe av kolingstyp, i sig själv till
räckligt ruffig och frånstötande och nu därtill så plakat full, att han 
uppenbarligen inte skulle ha kunnat stå för sig själv. Men trots detta 
hade han damsällskap och det en tös som vem som helst skulle ha tyckt 
om att så där förtroligt gå arm i arm med och samspråka med . Det var 
nämligen ingen mindre än kapten logmansson! För att kunna balansera 
gubbkräket måste hon hålla honom under armen och klämma sig tätt 
uppefter honom, och ändock var det inte mer än nätt och jämt att de 
kunde hålla sig uppe . Jag hörde henne med sin blidaste röst pjollra med 
»farbror», att han skulle försöka hålla sig upprätt, så skulle hon hjälpa 
»farbror» hem. J ag stod och tittade efter det omaka paret, ända tills det 
vek av upp genom en gränd. Från det ögonblicket vet jag, att det verk
ligen finns kristna. Den episoden står än i dag i alla sina detaljer klar 
för min inre syn, och jag kommer aldrig att glömma den, lika litet som 
jag efter den där händelsen någonsin skulle ha kunnat förmå mig till 
att vifta undan en salvationist som kommit till mig i något ärende för 
sin sak. Kärleken går fram på fjäderlätta fötter genom världen, men den 
lämnar varaktiga spår efter sig. De här spåren t. ex. äro nu 44 år gamla, 
men tidens alla stormar ha icke kunnat sopa igen dem. 

På tal om frälsningsarmen bevarar jag därifrån ett annat minne, som 
åtminstone har affektionsvärde. J ag blev där i tillfälle att få höra och 
se själve \'V'illiam Booth. J ag förstod ju inte hans språk, men redan hans 
gester och tonfall voro i hög grad fängslande, och så hade han förstås 
en utmärkt tolk. Booth var uppenbarligen en folktalare av Guds nåde. 
Han kunde konsten att popularisera. J ag kommer än i dag ihåg ett bra 
trick av honom. Han berättade om Daniel i lejongropen. Konung Dara
javes av Medien hade ju av Davids avundsmän låtit narra sig till att ut
färda den idiotiska förordningen, att vilken som helst i hela hans rike, 
som under 30 dagar vände sig med bön tillnågon annan än till konungen 
själv, skulle kastas i lejongropen. Nu lät Booth Daniel hålla stor råd
plägning med rikets alla höga herrar . Bäst de sutto där och dryftade det 
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storpolitiska dagsläget, ryckte Daniel till, drog upp klockan ur väst
fickan - Booth gjorde nu på samma sätt -- bockade sig för den lysande 
församlingen och sa: »Mina herrar! J ag ber Er vara vänliga att ursäkta 
mig, för att jag avlägsnar mig på en stund. Jag kommer snart tillbaka. 
J ag skall bara förrätta min bön, såsom jag alltid brukar på det här klock
slaget.» Det här stämde ju inte varken med den bibliska relationen av 
händelsen eller med tidsförhållandena, men det gjorde sig utmärkt, och 
jag tror inte, att avvikelsen åstadkom någon förargelse. Som lärare har 
jag då och då tagit mig liknande friheter och kunnat glädja mig åt, att 
barnen genast varit med på galoppen . En gång bytte jag i skapelseberät
telsen ut den obegripliga frasen »och det vart afton, och det vart mor
gon ... >> mot det vardagligt färgade uttrycket >>å på det gjorde Gud 
kväll>> den och den dagen . Då barnen sedan skulle försöka återge be
rättelsen, var där en liten tös, som lyckades få till min passus ännu mera 
målande och bra. Hon sa: >>A på de' gjorde Gud kväll första dagen å 
gicl<: hem.» Om det varit en statarflicka som haft ordet, hade hon antag
ligen låtit den gode Guden gå hem och lägga sig, alldeles som pappa 
brukade göra, men den här jäntan hade en far, som inte behövde slita 
och slava in i blåsena kvällen och komma hem alldeles tröttkörd och 
sängfärdig. Det är klart, att jag inte >>rättade>> flickans uppfattning, att 
Gud gick hem, sedan han slutat arbetet för dagen. Mästaren får inte 
hålla så på sin värdighet, att han kasserar något som ·lärjungen gjort 
bättre än han själv. 

26. På slöjdkurs tillsammans med »riktiga» lärare 1899. 

Som läsaren kanske erinrar sig, ville jag inte binda mig hos källar
mästaren på stadshotellet för mer än två månader, eftersom jag hade nå
got särskilt i kikaren. Jo, det var så, att hushållningssällskapet skulle an
ordna en utbildningskurs i slöjd för folkskollärare. De flesta av de lärare, 
som då voro i tjänst, hade nämligen inte fått utbildning i slöjd vid semi
nariet. Så fort kursen annonserades, bad jag min rektor om en rekom
mendationsskrivelse. Så sökte jag in vid kursen och kom verkligen med. 
Om jag inte minns fel, pågick den hela augusti månad . I varje fall fick 
jag lov från seminariet första veckan under höstterminen, för att jag 
skulle få vara med till slöjdkursens slut. Lärare var Wilhelm Nordin 
från Skara, »Statens undervisare i slöjd>>, som det står på det betyg jag 
fick vid kursens slut. Nordin var en äldre, korpulent och godmodig 
herre, den där kunde sin sak. Han hade hållit sådana kurser förut i 
Östersund. Flera av denna kursens deltagare hade varit med förut och 
kommit så långt, att de gjorde fanerade och polerade möbler, snidade 
trä och glödritade . Särskilt kommer jag ihåg kantor Olsson från Brunflo, 
som hela tiden skar på en jättestor spegelram. Det här var första gången 
jag fick arbeta med fullständig uppsättning verktyg. Förut hade jag mest 
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använt. kniv och navare . Nybörjaren hann förstås inte så långt på den 
korta hden, men jag tillägnade mig dock konsten att utföra både vanlig 
och halvförtäckt sinkning ordentligt, efter det att jag i rask takt passerat 
pinn- och stickstadiet Mycket bra var också, att man fick en liten hum 
om verktygsskötseL 

Vi voro ett 20-tal elever, alla folkskollärare utom en lappkateket och 
jag ... Där ~an~s en grupp mycket goda sångare, och de hade en ypperlig 
anf~~are 1. Enk Olsson från Mattmar. >>Ecke>>, som han kallade sig, le
ver annu 1 tacksam hågkomst hos alla äldre jämtar för alla sina trevliga 
visor och historier på jämtmåL Han utgav ett flertal häften sådana un
der den gemensamma titeln >>Gott humÖr>>. Vi höllo till på norra folk
skolan . Nästan varenda rast samlade Ecke sina sångare i ett av klass
rummen, och då blev där kvartettsång, så att det hördes långt bortefter 
gatan . Det rådde en utomordentligt god kamratanda i denna krets där 
också jag fick känna mig ha hemortsrätt, fast jag befann mig b~ra i 
första förberedande. 

Vi hade hela 2 kr. i dagtraktamente från hushållningssällskapet, och 
av d.et hade jag åtskilliga kronor kvar vid kursens slut, ty jag fick som 
vanhgt bo hos fru Johansson och hushålla för mig själv. Av min dräng
l?n på hotel~:t hade jag alltsammans kvar utom 9 kr., och dem hade jag 
fatt valuta for. Fru Johansson tyckte nämligen, att jag hade dåligt med 
underkläder och sa, att om jag ville, skulle hon sköta om, att jag fick 
ett halvt dussin lärftsskjortor till billigt pris. Frun tillhörde metodistför
~~ml!.~gen, och. där . hade de förstås en syförening. Där skulle jag nog 
fa hjalp ur skjortdllemmat, trodde hon. Att någon människa brukade 
ha ett helt halvdussin skjortor, hade jag aldrig hört omtalas men det sa 
jag inte ett knyst om utan tackade ja till anbudet. Så tog fr~ Johansson 
måt~ på mig, och det stod inte länge på, förrän jag hade mina sex skjor
tor a l : 50, och det var plagg som passade precis . -

27. S lut på »semis». Hemfärden . 

Under höstterminen kunde jag inte få bo hos fru Johansson men hon 
skaffade mig ett lika bra ställe på andra sidan gatan . Det ~ar så att 
ho~ måst byta piga. Den förra, som var från stan, hade gått hen~ på 
kvallarna, men den nya var en landsflicka, och det fanns ingen annan 
nattplats åt henne än i köket. 

Läsaren undrar väl, huru det .kunde gå i seminariet för en elev med 
en så mångskiftande enskild praktik som min. Av betyget att döma ser 
det ut att ha gått bra. Utom i pedagogik och metodik, där jag fick bara 
go.dkä.nd, gavs mig överbetyg i alla huvudämnena, även i undervisnings
skicklighet, och de betygen stodo sig i fortsättningen. Katekesen och 
bibliskan behövde jag knappast titta i. Samtliga läroböcker voro så kort
fattade, att det var en smal sak att plugga i sig vartenda dugg, så upp-
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tränad som jag var i att lära utantill. Som jag för eldningens skull måste 
upp tidigt på morgnarna, behövde jag inte läsa så mycket på eftermidda
garna. Det tar ju också bäst att läsa i de tidiga morgontimmarna. 

Vi hade examen den 19 december och följaktligen bara fem dagar 
kvar till julafton. Det var inte tänkbart för mig att hinna hem till Frost
viken på den korta tiden, då jag inte hade råd att ta gästgivarskjuts utan 
måste försöka att få följa med ))expressen)) till Strömsund och sedan 
med postskjutsarna uppefter Vattudalen. Jag räknade ut, att det till jul 
skulle vara så mycket varor att frakta, att expressen skulle behöva sätta 
in en extra häst, och om jag körde en sådan, borde jag få följa med gra
tis. Detta visade sig vara fallet på den ena av stadens två expressbyråar. 

Gud är de dårars förmyndare, och små sår och fattiga vänner skall 
man inte förakta. Om inte en god vän jag fått, en skomakare, van med 
vinterresor, lagt saken till rätta för mig, så hade jag bra säkert förfrusit 
mina fötter på den färden. Det gick bra, tack vare att han trugade på 
mig till låns ett par ofantligt stora ytterskor. Vi startade en eftermid
dag från stan för att köra de två milen till Lit och övernatta där. Fast vi 
hade ganska tunga lass, gick det raskt undan, helst sedan vi passerat 
byn Kläppe, varifrån det sluttar hela vägen ned mot Indalsälven. Det 
var blidväder och alltså lätt glid för medarna . Expressen hade inga kom
missaner åt folk så i närheten av staden, varför vi fingo köra utan uppe
håll. Under natten slog vädret om till kyla, varför jag på morgonen bytte 
ut mina resårskor och galoscher mot de där stora ytterskorna. Enligt min 
vän skomakarens råd stoppade jag rikligt med halm i skorna. Det var 
min räddning, ty innan kvällen hade vi en så fruktansvärd kyla, att jag 
knappast varit med om värre, men halmen gjorde, att jag ändock hade 
det riktigt varmt och skönt om fötterna . Det blev en ledsam dag. De 
arma hästkrakarna drogo av alla krafter, så fort det var den minsta mot
luta . Det gick så trögt, att det skrek under medarna. Endast korta stun
der kunde man åka bak på lasset. Det var att luska och springa nästan 
i ett för att hålla sig varm. J ag hade på mig flerdubbla skjortor och en 
riktigt bra överrock, som jag för en billig penning kommit över på stam
pen, men det var nätt och jämt jag klarade mig ändå. Sprit skall ju vara 
farligt att förtära under sådana förhållanden, men jag tror faktiskt, att 
den räddade mig från förkylning och lunginflammation den gången. 
Jag kan ju n-ämna, att våra båda lass, efter vad jag småningom kom un
der fund med, bestodo uteslutande av spirituosa. Det var större och 
mindre ekkaggar, massor av bleckkuttingar och flera stora lådor med 
literflaskor. Vi voro ute med julglädjen och uppenbarligen efterläng
tade , ty över allt var folk oss till mötes och hämtade sina kaggar, kut
tingar och flaskpaket. Mångfaldiga gånger under dagens lopp kilade 
vi in i stugor vid vägen och fingo oss kaffe, i vilket vi hällde brännvin 
i stället för grädde och drucko så skållhett vi kunde . En sådan bland-
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ning kallas '>kasb>. Det blev många kaskar den dagen. Dessutom togo 
vi oss en klunk konjak emellanåt. Som jag inte hade någon som helst 
spritvana, borde jag ha blivit redlöst överlastad flera gånger om. N u 
erfor jag bara en starkt hettande känsla i magen och en behaglig värme 
i lemmarna. Upprymd blev jag inte alls. Det var ju inte heller något 
glädjeväder. Det blev sena kvällen, innan vi voro framme i Mo i Ham
merdal, där vi skulle ha vårt andra nattkvarter. Expresskarlen kastade 
i sig en bit mat, och sedan bar det i väg ut med honom. Så fort jag fått 
mig mat, kröp jag i säng, för jag var mycket trött. Då jag nu blivit ordent
ligt genomvärmd, började spriten verka. Det kändes krypa i alla nerver 
ända ut i fingertopparna, och det gungade i hela kroppen . Inom några få 
ögonblick somnade jag och visste inte av mig, förrän man väckte mig i ti
dig otta. Konstigt nog kände jag icke något obehag efter föregående dag. 

Så fort vi fått oss lite mat, startade vi. Det var själva julaftonen, och 
vi ville komma fram till dagens mål, Strömsund, så fort som möjligt. 
Avståndet mellan de båda platserna är enligt kartan 3% mil, men med 
vägens alla krokar var det åtskilligt längre . I jämförelse med föregående 
dag verkade det att vara nästan blidväder, men nog var det åtskilliga 
köldgrader. Det var gott glid, och lassen hade lättnat högst betydligt 
under resan, synnerligast i Mo. Expresskarlen hade uppenbarligen varit 
i livlig verksamhet med avlastningen senaste natten. J ag misstänker, 
att det inte var bara beställningsgods han expedierat. Nå, föret var fint 
och lassen lätta, så vi kunde sätta upp farten riktigt bra och komma 
fram i hygglig tid . . 

I Strömsund tog jag in hos min bekanting sedan nerresan, gästgivare 
Erik Olsson i Bredgård. Jag ämnade följa med postskjutsarna uppge 
nom Vattudalen. Någon sådan gick icke förrän på annandagsmorgonen. 
Julen firade jag tillsammans med familjen , och det kostade 3:50. 

28. En »mindre folkskollärare». 

För att jag skulle få gå igenom småskoleseminariet, hade ju Frostvi
kens församling hjälpt mig med 300 kronor, på villkor, att jag förband 
mig tjänstgöra tre år inom distriktet. I avgångsbetyget från seminariet 
stod särskilt angivet, att jag innehade kompetens för anställning som 
lärare vid mindre folkskola. Det var också en sådan plats man anvisade 
mig, nämligen skolan i Sjoutnäsroten. Den flyttade mellan stationerna 
Sjoutnäset, N arrsjön och Storjola. På vardera platsen skulle jag läsa 
tio veckor, ty läsåret inom distriktet var fortfarande endast 30 veckor. 
Roten upptar ungefär hälften av den 42 kvmil stora socknen och är 
ytterst glest befolkad. På min tid funnos där endast något över 200 
kyrkaskrivna personer. Därtill kom en nomadiserande lapsk befolk
ning på knappt hundra själar, men med lapparna hade jag ingenting att 
beställa; deras barn gin go på vintrarna i skolor nere i landet. 
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Största byn var N orrsjön. Där funnos åtta bebodda gårdar. Inom 
hela området voro endast tre bönder självägande. De övriga voro krono
och bolagsarrendatorer. Den allmänna levnadsstandarden var låg. En och 
annan familj led nog tidvis verklig nöd. Bostäderna voro mestadels 
gamla och förfallna samt av samma primitiva beskaffenhet som hemma 
i Raukasjön, och näringsförhållandena voro också i stort likartade. Hu
vudnäringen var boskapsskötsel, baserad på fodertäkten från starrmy
rarna; det egentliga jordbruket inskränkte sig till små potatisland och 
kornåkerlappar; fisket fyllde vanligen husbehovet och kunde emellanåt 
ge lite till avsalu. Jakten och fångsten togo mest sikte på skogsfågel och 
pälsdjur för avsalu. Särskilt ripgillringen kunde vissa år slå till bra i 
antal, men priserna voro låga. Av småvilt var det endast hare man an
vände i hushållet ävensom fågel, som tagits på olovlig tid . Någon gång 
kunde man komma åt att skjuta en älg, och det blev ju ett bra direkt 
mattillskott Fridlysningstiderna höll man kanske inte så noga reda på. 
Det skulle väl också ha varit bra mycket begärt, att folk i sådan belägen
het skulle låta hela lass av levande kött oantastade springa sin näsa förbi. 
Jag gjorde mig för övrigt själv en gång skyldig till tjuvskytte fast i 
mindre skala. Det var i Sjoutnäset ena våren. Sedan det börjat bli snö
fritt uppe i skogsbackarna ovanför gården, gick jag där en afton och 
njöt av att känna bar mark under fötterna och fick syn på en tjädertupp 
uppe i en gran . Då gick jag ned i gården, där kronans jakttillsynings
man bodde, och bad denne, att jag skulle få låna bössan, för jag hade 
sett .en svart fågel, som jag ansåg det vara bäst att plocka bort . Tjädern 
kom mig mycket väl till pass, eftersom jag höll mig mat själv. Böss
ägaren fick vingarna och alla fjädrarna för lånet. Vi hade det, som synes, 
riktigt gemytligt där borta i krokarna. Men det kunde också bli tragiskt 
vissa gånger, t. ex. 1892 på vårterminen, då en stor slagbjörn bet ihjäl 
Johan Persson i Svansel et, så att karlen blev liggande död borta på en 
fjällmyr. J ag hjälpte till att göra kistan åt den döde. 

Den 10 januari 1900 skulle jag börja tjänstgöra i Norrsjön . Från 
Gäddede och dit är det åtta mil genaste vägen tvärs över fjäll och da
lar genom norra Jämtlands vildaste fjälltrakt. Man kan ta en omväg, så 
att man helt undgår fjällen, men då blir det ungefär en tredjedel längre 
sträcka att färdas. En rundtur från kyrkplatsen i Gäddede över mina 
tre skolstationer och tillbaka till utgångspunkten var c :a 24 mil. Man 
fick vara beredd på att ta sig fram till fots hela sträckan; mera än tredje
delen av den kunde man aldrig beräkna att få åka släde eller roddbåt. 
För att säkert vara framme på bestämd dag startade jag från Gäddede 
dagen efter nyårsdagen . Packlådan med det mesta av mina ägodelar hade 
jag lämnat i Strömsund, för att den med tillfälliga skjutsar så småningom 
skulle från by till by söka sig upp till Norrsjön. Själv hade jag med mig 
bara nattsäcken med de för resan allra nödvändigaste klädesplaggen . Det 
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bar jag själv på ryggen i en liten nätt mes, som jag hade kvar sedan getar
pojktiden. I Gäddede måste jag förse mig med läro- och skrivböcker och 
annan förbrukningsmateriell för skolbarnens räkning, ty sådant fanns 
inte att köpa på närmare håll. Det blev ganska tungt, men jag hade ju 
rätt till skjuts från by till by och till bärare, om det inte gick köra. Det 
ålåg befolkningen i vägen att hjälpa mig fram. skolkassan fick nämli
gen inte anlitas för dylika bagateller. Till Gussvattnet, där jag på sin 
tid höll skola, fick jag åka med folk, som varit till kyrkan . Den milen 
gick fint, för där fanns det landsväg, men sen tog det slut på bekväm
ligheterna . 

Följande dag blev det att spänna på skidorna och axla ryggmesen för 
sträckan Gussvattnet-J ougdaberg. Enligt kartan är det två mil, men 
de bli långa genom alla krokar man nödgas göra, inte bara i sidled utan 
också upp och ned, därför att landskapet är så våldsamt kuperat. J ag 
skulle tro, att man på första milen får arbeta sig till väders minst 500 m. 
Ingenstädes har man att färdas längs efter en dalgång, utan det är att 
ideligen klättra uppför större och mindre höjder och sedan hasa sig eller 
rentut kryssa utför branten ned i nästa dal. Vi vorQ fyra i sällskap. J ag 
som hade bara några få kilo på ryggen och fick skida sist hela sträckan, 
slet inte värst ont den där dagen, och bra var det, för jag var alldeles 
otränad. De tre andra åter hade det knogigt. Det var nämligen djup lös
snö och dåligt glid, därför att det var ganska kallt, men geno~ att de 
med täta mellanrum bytte plats, så att ingen behövde trötta ut sig ge
nom att bana väg någon längre sträcka i taget, gick det undan otroligt 
raskt. Vivoro dock alla belåtna att få göra kväll, då vi nådde Jougdaberg. 

Där ansåg man det vara en enkel sak att komma till Sjoutnäset nästa 
dag. Avståndet var bara något över P/z mil, och en stor del av leden var 
dalstråk med jämn utförslutning. Till lots och bärare fick jag min före
trädare i roten, en man i .50-årsåldern. Innan han blev rotskollärare, hade 
han varit skogsfaktor hos ett trävarubolag men av någon anledning bli
vit avskedad. Det var endast under de senare åren han vistats här uppe 
och satt därför inte inne med någon egentlig fjällvana . Därför gick det 
också på tok för oss den där dagen. Då vi kommo upp på fjället ovan
för Jougdaberg, möttes vi av tjocka. Man såg bara ett par tiotal meter 
framför sig. Mannen hade färdats denna sträcka många gånger förut 
och hördes vara säker på att hitta. Det var ju inte alls långt till skogs
landet på norra sidan höjden, sade han. Som jag var alldeles obekant 
med trakten, hade jag ingenting annat att göra än att tyst larva på efter 
lotsen. Man får en sådan gång inte på minsta sätt störa denne. Vi hade 
väl hållit på ett par timmar med att treva oss fram genom tjockan, då 
det på en gång klarnade upp. Vi hade kommit ned ur dimregionen och 
sågo ett vidsträckt landskap utbreda sig inunder oss. Då föraren tittat 
sig omkring länge och väl, sa han: ))Det här begriper jag inte 1 J ag kän-
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ner inte igen landskapet. Var i fridens dagar kan vi nu hålla till 7,, Då 
fick jag en bit från oss uppe i fjällsidan se ett alldeles färskt skidspår, 
som vid undersökning visade sig vara vårt eget. Vi hade skidat runt en 
stor fjällklump och befunno oss bara ett par km. från J ougdaberg 1 N u 
vågade föraren inte dyka in i dimman mera, utan han tog en lång omväg 
och höll sig hela tiden i nederkanten av den tjocka molntorva, som täckte 
fjällklumpen vi skulle bortom. Hur vi så krånglade på, kommo vi väl och 
vackert till Blomhöjden, men då var den korta vinterdagen till ända och 
ingenting annat för mig att göra än ligga över till nästa dag. De tre mi
len från Sjoutnäset till Norrsjön fick jag åka släde, men det tog två da
gar, ty vi körde P,å tryg, och det var mycket dåligt före. 

Det är alltid mer eller mindre äventyrligt att ta sig fram i de där trak
terna, och vintertiden är det inte sällan livsfarligt. Följande nyår, då jag 
skulle förpassa mig från Gäddede till Norrsjön, valde jag sträckan över 
Kycklingvattnet, Väktarrnon och Blomhöjden. Från Kycklingvattnet 
till Väktarrnon är det bara något mer än milen rätt över fjället. Sedan 
jag var getare i Kycklingvattnet, kände jag till halva den sträckan myc
ket väl, varför jag ansåg mig inte behöva ha något följe. Då jag startade 
från Kycklingvattnet, var qet uppljust och rent i luften nere i dalen, men 
uppe vid fjällbandet möttes jag av en den mest kompakta tjocka. Som 
dimbältet inte kunde vara mera än en halv mil brett och det blåste en 
liten aning, beslöt jag försöka ta mig över, fast det såg kusligt ut. Innan 
jag dök in i dimman, ställde jag in skidorna precis i den riktning jag 
skulle och kände noga efter, hur det svaga vinddraget träffade ansik
tet, då jag vände mig rakt fram mot skidbrättena, och så gav jag mig 
i väg in i tjockan. Det fanns ingen tillstymmelse till sikt. Blott med 
möda kunde jag skön ja skidbrättena; en gång kom jag upp på en över
snöad sten, som var så spetsig, att jag nätt och jämt kunde balansera 
på den. Efter få minuter hade jag så fullständigt förlorat orienteringen, 
att jag .knappast visste skillnaden mellan höger och vänster. Det tycktes 
som fore jag i motsatt riktning mot vad jag skulle, och dock hade jag 
vinden på ansiktet såsom från början. En sådan obeskrivlig känsla av 
övergivenhet och hjälplöshet grep mig, att jag aldrig känt maken . Det 
föll mig in, att vinden vänt, så att jag färdades längs fjället i stället för 
tvärs över det. Emellertid envisades jag att behålla kursen efter vindrikt
ningen. Som jag inte såg att väja för någonting, stötte jag ideligen på 
stenar och annan oländighet. Tiden syntes mig oändligt lång, och ingen 
klocka hade jag. Så med ens bar det utför i rask fart. Det var uppen
bart, att jag kommit över flatfjället och var i sluttningen på norra sidan. 
I varje ögonblick väntade jag att komma ned ur dimregionen, men det 
var fortfarande lika tjockt. Då farten bara ökade, anade jag oråd och 
kastade omkull mig. Då jag sedan försiktigt hasade mig utför, kom jag 
nästan genast fram på ett flera meter högt klippstup med en betydande 
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bröte av stora stenblock nedanför. Om jag inte hejdat 1mg i tid, hade 
jag knappast undgått att slå ihjäl mig. 

J ag hade kommit en smula ur kursen, genom att vinden svängt efter 
fjällsidan. Närmare döden än då har jag aldrig varit. Sedan jag krång
lat mig ut ur det farliga området, dröjde det inte länge, innan jag var 
nere ur dimman, och sedan var det bara ett par km. till gårds. 

I Väktarmon hade jag stämt möte med Bengt Olofsson från Blom
höjden, som varit fram till kyrkan under nyårshelgen. Nästa dag skulle 
han köra till sitt hem, och som han inte hade något lass att tala om, 
kunde jag beräkna att rent ut få åka de två milen. Under natten blev 
det hård västanvind med snödrev, men på morgonen var det ett så 
vackert väder som man någonsin kunde önska sig. Största delen av 
de första åtta kilometerna färdades vi längs sjön Storväktaren . Här 
var snön av sista stormen så hårt hoppackad, att det blev bara små 
märken i den efter hästtrygorna. Eftersom vi körde på tryg, kunde 
det ju inte gå annat än i skritt, men med den fart vi hade, borde 
vi dock vara i Blomhöjden om h_ögst fem timmar. Vi mådde skönt, där 
vi halvlåga i släden med en renhud inunder oss och en långullig får
skinnsfäll ovanpå . Det här gick ju fint värre 1 Men det varade inte 'så 
länge. I sluttningen östanom sjön hade yrsnön under natten lagt ihop 
sig i väldiga drivor utan bärkraft. Hästen sjönk ideligen ned ända till 
bringan, och med täta mellanrum slog han av sig någon tryg, då han 

· skulle arbeta sig fram genom snömassorna. Det där eländiga föret räckte 
ett par km., eller tills vi kommo upp på den högre belägna hedmarken 
östom sjön. Det hade tagit oss ett par timmar att forcera den sista sträc
kan. Det började redan skymma. Dagen är ju så kort här uppe denna 
tid på året. Vi hade emellertid kört halva vägen, och föret östanför 
tycktes vara ganska bra, så att om tre timmar skulle vi väl i alla fall vara 
framme - trodde vi 1 Men annat blev det. Inom kort tog det till att snöa 
så oerhört, att jag aldrig sett maken. Det var lugnt och kändes en 
aning blitt i luften. De björklövsstora snöflingorna häftades samman i 
luften, så att det kom ned riktiga små sjok av sur snö . Inom en helt 
kort stund hade föret blivit så tungt, att tomma släden utgjorde lass 
nog för hästen. Släden gick fram som en plog genom de lösa, sura snö
massorna. Senare blev det hård vind, men den låg oss lyckligtvis på 
ryggen. Mellan Väktarrnon och Blomhöjden finns det ingen människo
boning. Det var bara att knoga på hela sträckan ut, hur vedervärdigt 
det än var. Sent på kvällen kommo vi äntligen till gårds. Då hade vi an
vänt 11llz timmar på de två milen, därav ungefär 8 på den sista. Visser
ligen hade vi måst rasta ett par halvtimmar, för att hästen skulle få pusta 
ut och äta, men det var ju inte vidare till marschfart i alla fall. Sedan snö
fallet började, hade vi karlar måst gå vartenda steg. Vi höllo oss förstås 
efter släden, men ändock gick snön oss nästan till knäna, varför jag vid 
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framkomsten var så uttröttad, att jag icke skulle ha orkat en km. till på 
samma sätt. Bengt var i något bättre kondition, tack vare att han var 
mera tränad än jag, men han var bara en vek yngling han med. 

Som förut nämnts, borde rotarna timra upp och täcka sina skolhus 
samt mura, och sedan skulle distriktet ombesörja inredningen. Norr
sjöborna hade sitt beting klart tills jag kom dit, under det att kommu
nen inte ens börjat med sitt. Lokalfrågan f<;>r mig och skolan löstes på 
det sättet, att jag för min del fick förstukammaren hos Daniel Olofs
son, »kungen i Norrsjön» kallad. Där i gården fick jag också bra in
ackordering för en billig penning. Det var visst l kr. per dag för mat, 
möbler, sängkläder och handdukar. 1\1-aten var utmärkt och rummet 
trevligt med tapeter på väggarna, gardiner för fönstret och en stor, 
präktig öppen spis, från vilken det härliga eldskenet nådde varenda 
vrå av rummet. Med undervisningen fick jag hålla till inne hos födo
rådsgumman på gården. Hon hade sin egen stuga med ett stort, rik
tigt trevligt gammaldags kök. Barnantalet var inte större, än att det 
gick bra för oss att få plats där inne med våra två långbänkar och ett 
litet bord. T earetiskt sett var nog luftkuben alldeles för liten, men 
tack vare den öppna spisen, på vilken en munter brasa brann dagarna 
i ända, blev det aldrig kvavt och osunt. Den gamla gumman satt tyst 
och stilla dagen i ända med sin stickning framför brasan, och det syn
tes som följde hon intresserad med allt som sades och gjordes. Emel
lanåt lade hon ett vedträ på elden, för det behövdes, att det brann be
ständigt. På bestämt klockslag flyttade hon kaffepetter närmare vär
men och fick sig en styrketår. I eldskenet nedanför spisen låg katten 
och mådde gott med nosen under svansen. Det var riktigt idylliskt. 

Alla barnen kunde läsa ganska bra, då de första gången kommo till 
skolan. Det hade man lärt dem hemma. De voro genomgående pigga 
och intresserade samt makalöst flitiga. Antingen jag ville det eller inte, 
pluggade de i sig läxorna ordagrant utantill. Eftersom skoltiden var så 
kort, måste jag ge långa hemuppgifter, men barnen klarade dem i all
mänhet bra. Befolkningen var mycket intresserad av skolan. Det inträf
fade flera gånger, att föräldrar komma till skolan och bådo att få höra 
på, och då stannade de alltid ett par timmar. Disciplinen behövde jag 
knappast befatta mig med, ty barnen voro hemifrån vanda vid lydnad 
och strängt tillsagda att sköta sig i skolan . Då barn och hem äro av den 
sorten, gör det inte så mycket, om läraren är lite kort i rocken, materiel
len knapphändig och skolformen inte den bästa. Huvudsaken är, att 
barnen få bra böcker, tid för läsning och hjälp att organisera sitt ar
bete. Vi läste de vanliga folkskaleämnena utom svensk historia. Den 
var helt enkelt struken ur kursplanen. T rots det intensiva pluggandet 
var det bara vissa avsnitt av kursen som hanns med. Så t. ex. fick man 
i geografi åtnöja sig med en någorlunda fullständig genomgång av Sve-
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rige och en mycket hastig överblick av allmänna geografin, så pass att 
lärjungarna kunde räkna upp och på globkartan peka ut världsdelarna, 
världshaven och möjligtvis Europas stater och deras huvudstäder. Det 
var smått om undervisningsmaterielL Av kartor fanns den mindre över 
Norden, karta över Palestina och globkartorna. För räkneundervisningen 
hade vi kulram, den sönderdelbara kubikfoten, väggtavla över meter
systemet, en meterstav och en sats räknestavar. Av planscher fanns det 
endast sådana över människokroppen. »Läsebok för småskolan av J. A. 
Svensk» fanns i tillräckligt antal exemplar men icke någon folkskolans 
läsebok. Som det var utsiktslöst att av distriktet tänka sig få mera ma
teriell, vände jag mig med skrivelser till huvudkontoren för ett par i trak
ten intresserade trävarubolag och bad dem hjälpa oss . Det lyckades bra. 
Det ena bolaget skänkte en liten bra orgel till skolan och det andra all 
den materiell jag hade bett om. Vad allt det var, kan jag inte nu erinra 
mig, men jag kommer ihåg, att jag uppgjorde min önskelista, efter vad 
jag visste fanns i seminariets övningsskola i Ostersund och därjämte 
tog jag med vissa nyutkomna saker. På det sättet kom den här lilla sko~ 
lan länge att vara bättre rustad med hjälpmedel för undervisningen än 
själva folkskolan i Gäddede. Själv fick jag dock ingen glädje därav, ty 
jag hade kommit på iden så sent, att materiellen inte hann komma, me
dan jag ännu var kvar vid skolan. 

I jämförelse med övriga byar inom området ligger Norrsjön »neri lan
deh. Här ser man inga fjäll utan bara skog. Till närmaste postanstalt, 
Norråker i Tåsjö, hade vi »bara>) två mil. Dit gick det också landsväg 
nerifrån stora världen, och där fanns handelsbod. Norrsjöborna hade 
sin utfartsväg åt det hållet. Med Frostvikens socken kände de sig inte 
höra samman på annat sätt, än att de voro skrivna där och betalade sin 
skatt dit. I Norrsjön funnas utlevade personer som aldrig sett socken
kyrkan . På sin höjd hade de varit på mässa i Sjoutnäset någon gång. 
De hade döpts, konfirmerats och gift sig i Tåsjö. De talade också alle
samman tåsjömål. De vintrar, då skogsavverkningar påginga åt norr
sjöhållet till, var det livlig trafik fram och åter mellan Norråker och 
N orrsjön. Då fick man post ganska regelbundet, och därför höll sig en 
del i Norrsjön med tidningar. Den vintern, då jag kom dit, stod det ar
betet stilla i skogarna, och byn verkade bortglömd av den övriga värl
den. En gång minns jag, att vi icke fingo någon post på en hel månad 
av den anledningen, att inte en enda människa varit utom byn och ingen 
bortifrån kommit dit. Då föll det mig in, att jag skulle försöka få till 
stånd lantbrevbäring från Norråker upp till Sjoutnäset var fjortonde 
dag. J ag satte upp en skrivelse om saken och gav mig ut att skaffa namn
underskrifter, men det gick ganska trögt att få sådana. Antagligen be
rodde detta mest därpå, att jag avkrävde var och en, som skrev under, 
25 öre. Jag hade nämligen ställt skrivelsen tilllänsstyrelsen i Jämtlands 
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län och visste, att jag måste anlita kommissionär och betala honom. 
Detta var ju fel forum. Det hade jag reda på, men jag beräknade, att 
K B. skulle lägga sig ut för oss hos postmyndigheterna. Det gick bra . 
Följande år hade vi regelbunden postgång varannan vecka. Då tycktes 
vi ha kommit ett långt stycke framåt. 

Sedan jag varit tio veckor i Norrsjön, flyttade jag upp till Sjoutnäset 
för att hålla skola där lika lång tid. Det var mitt i värsta vintern och det 
fanns inte tillstymmelse till väg. Befolkningen kring sjön Sjouten och 
där ovanför har· nämligen sin utfart neröver åt Ströms socken. Uppre
pade stora snöfall hade förekommit men intet töväder av betydenhet. 
Det fanns följaktligen ingen stadga i snön, och detta är betänkligt, när 
man använder trygor på hästarna. Norrsjöborna skulle skjutsa mig och 
skolsakerna två mil till Inviken, som är en del av Sjoutnäsets by. Att 
med endast en häst ta sig fram till Inviken var otänkbart. För säkerhets 
skull gav man sig åstad med tre hästar, och det visade sig behövas . Då 
främsta hästen banat sig väg genom snömassorna en kilometer eller så, 
var han ångande varm av ansträngningen och måste få komma sist i ra
den. På de ställen, där vinden sopat ihop snön i drivor, måste karlarna 
gå före främsta hästen och trampa väg. Vi hade göra nog att hinna halv
vägs den dagen . Både hästar och karlar voro vid framkomsten dit, till 
Svansele, fullständigt utpumpade, och för övrigt höll det på att kvällas. 
Nästa dag hade vi samma bedrövliga före hela första halvmilen, efter
som det var fortsättningen av samma trånga dalgång, dit snön sopats 
ned utan att bli hoppackad. Äntligen kommo vi upp till den stora sjön 
Sjouten. Inte heller där var det på långa vägar något »klingande före», 
men vinden hade delvis sopat bort snön och därtill packat den samman, 
varför hästarna här inte sjönko ned mera än till mitt på benet. Den åter
stående halvmilen fram till Inviken gick i jämnt skritt, »fot om fot». 
Den knappa milen därifrån till Sjoutnäset gick det utan mödor och 
äventyr, ty där var vägen uppkörd, men man måste i alla fall ha trygor 
på hästen. 

I själva Sjoutnäset fanns bara två åboar, nämligen en bonde och en 
torpare. Sedan 1888, då kronan för lappväsendets räkning inlöste hem
manet, äro dessa åboar kronoarrendatorer. I tiden omkring 184:0 uppto
gos här i trakten nybyggena Sjoutnäset, Trångmon, Blomhöjden och 
Härbergsdalen. Jougdaberg fanns förut ävensom Norrsjön . Sjougdnä
set ligger i mitten av detta glesa bebyggelseområde, som sträcker sig 
ungefär fyra mil i öst-västlig riktning. Snart nog fann man det vara 
nödvändigt med egen begravningsplats för området. Den förlades till 
Sjoutnäset, där det fanns lämplig mark. En mindre ruta renröjdes i 
björkskogen, omgavs med ett stängsel av enklaste sort och invigdes till 
kyrkogård. Samtidigt torde man ha timrat upp det lilla kapell, som ännu 
ett par årtionden inpå 1900-talet togs i bruk två gånger årligen för mässa 
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med alla tillhörande kyrkliga förrättningar. Den lilla helgedomen var 
av samma enkla, tarvliga beskaffenhet som det förut beskrivna gamla 
kapellet på Ankarede . Det hade likvisst torn i den vanliga 1800-talssti
len. Detta var liggtimrat från grunden och ända upp till lanterninen . 
Hela huset var utvändigt fodrat med handsågade bräder men omålat. 
Det lär på sin tid ha uppförts av nybyggarna själva på gångled och 
utan offentligt understöd. I senare tid har där byggts en liten vacker 
kyrka i gammaldags stil, helt och hållet spånklädd, men åstadkommen 
med allmänna medel. 

I Inviken funnos fyra gårdar och utsikt till att det skulle bli flera, 
eftersom där fanns en bonde, som inte sålt till kronan av den anled
ningen, att han ville lämna sina många pojkar jord, så att de skulle få 
bli självägande. Dit ville några ha ett skolhus förlagt eftersom där voro 
de bästa inkvarteringsmöjligheterna för skolbarnen. Men det blev upp
fört vid kyrkan - huvudlöst nog ur inkvarteringssynpunkt, ty där 
funnos bara tre stugor att tillgå, och i dem var det tillräckligt med folk 
förut. Det dröjde inte hell~r många år, förrän man blev tvungen hyra 
in skolan i Inviken och lämna skolhuset 'i Sjoutnäset öde. Numera bli 
barnen ända från Norrsjön och hela området igenom vid läsårets bör
jan tagna om hand av skolhemmen i J orm och Gäddede utan omkost
nader för föräldrarna. 

Skolhuset i Sjoutnäset var inte riktigt färdigt. Det fattades målning 
och invändig väggbeklädnad, men det gick bra att hålla till där ändå. 
I min lägenhet om rum och kök samt i skolsalen funnos nödiga, nytill
verkade möbler, som tillhörde skolan. Första terminen var barnantalet 
så ringa, att vi rymdes gott i min kammare och höllo därför till med un
dervisningen där. J ag redde mig bra med bara köket. Följande år åter 
var det så många, att man inte fick plats för alla inackorderingarna i de 
båda gårdarna, utan jag måste låta två 11- a 13-åriga bröder bo i köket 
hos mig. Som de inte hade någon syster, hade de från sina tidigaste år 
fått hjälpa sin mamma med allehanda husliga sysslor, och det kom nu 
mig väl till pass. De voro verkligen duktiga. De lagade sig mat själva, 
buro in ved och vatten, diskade, städade och bäddade både åt sig och 
mig och det alldeles självmant. De voro i allt så väluppfostrade, att det 
skulle ha hedrat vilken herrskapsfru som helst att ha sådan pli på sina 
barn. J ag vaknade aldrig så tidigt en morgon, att inte pojkarna redan 
voro uppe, men de rörde sig så försiktigt i köket, att jag måste lyssna 
noga för att höra dem. Då de märkte, att jag var vaken, dröjde det inte 
lång stund, förrän en av dem kom in och gav mig kaffe på säng. I detta 
sammanhang kommer jag ihåg en liten episod från samma trakt men 27 
år senare. 

Det var på försommaren 1930. För Landsmålsarkivets i Uppsala räk
ning skulle jag ströva igenom de där trakterna och göra språkliga och 
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etnografiska uppteckningar. J ag hade valt att från Tåsjöhållet tränga in 
i området. I Tjärnmyrberget, översta byn i Angermanland, träffade jag 
på en av mina f. d. skolflickor från Norrsjön. Hon var gift där i gården 
och mor till en rad granna pojkar och jäntor. Det var ett litet enkelt hem, 
bra likt dem jag mindes från trakten sedan min ungdom. Där fanns nog 
inte att se en minsta sak, som kunde hänföras till lyx, men allt var så 
rent och snyggt, att man inte saknade målarfärgen på de enkla, hem
magjorda möblerna. En av pojkarna, en verkligt ståtlig ung man med 
väldiga timmerhuggarhänder, fick jag leja som bärare till Norrsjön, dit 
vi hade l Vz mil. Så pass omak ville han göra sig för sin mammas lärare, 
sa han. Jag förmådde honom ta emot sin välförtjänta dagspenning och 
lät där framduka en rejäl middag. · Jag var hungrig och högg vårdslöst 
in på anrättningarna utan att tänka på att äta vackert, men bordskam
ratens beteende kom mig snart att ändra sätt och ta det med ro. Han åt 
fullkomligt ljudlöst. Det hördes inte ett klirr eller skrapande, inte en 
antydan till smackande eller sörplande. Han berättade, att hans mamma 
varit mycket noga vid bordet med sina ungar, medan de ännu voro bara 
småkvaddar. Tänk, om föräldrar i gemen ville lära sig begripa, att det 
är i de allra tidigaste åren de goda vanorna ska grundläggas, och så 
lägga ned omsorg på den saken i stället för att, såsom dess värre allt 
för ofta sker, genom klemande och daltande formligen locka fram och 
amma upp egensinnet och självgodheten redan hos de små pyrena l -

Höstterminen förlades hem till Raukasjön, eftersom grannbyn Stor
jola hade haft skola sist. Här bodde jag förstås hemma hos mor och 
styvfar. I närheten av gården fanns en gammal stuga, som tillhört en 
lapp. Den fick bli skolsal, den bofälligaste jag någonsin haft. I den trak
ten behövde jag inte tjänstgöra flera gånger, ty skolan omorganiserades, 
så att den kom att flytta bara mellan Norrsjön och Sjoutnäset med 20 
veckors läsning på förra stationen och 10 på den senare. I Norrsjön läste 
jag 10 veckor med bara småskoleavdelningen och sedan lika länge med 
endast folkskoleavdelningen. Lördagarna hällos s. k. roteförhör med 
den avdelning, som inte läst under veckan, och de andra hade lov från 
skolan de dagarna. Den anordningen var bra, särskilt för de större bar
nen. De fingo långa veckoläxor, och -dem pluggade de i sig ordentligt 
och med glädje, ty de satte en ära i att vara duktiga. Att de också upp
förde sig mönstergillt, faller av sig självt, ty flit och uppförande gå all
tid hand i hand. 

Ett bättre bemötande från hemmens sida, än det jag här rönte, kan 
man inte önska sig. Då jag höll mig mat själv, och det gjorde jag för 
det mesta, kom än den ene, än den andre från de fattiga hemmen till 
mig med något litet matbidrag. Det kunde vara en liter mjölk, en bit 
smör, ett stycke kalvkött eller en vacker röding. Jag är viss om att bar
nen i hemmen aldrig hörde mig nämnas annat än som >>skollärarn)) -
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aldrig )) J oanson>> eller >>n 'Levi>>, som varit det vanliga i den förnämliga 
nerlandsbygd, där jag under de senare decennierna haft min verksam
het. Då jag den där gången .efter 27 års bortovaro kom på besök till 
Norrsjön, mottogs jag som gäst hos en av mina första skolpojkar. Han 
var bara sju år yngre än jag och familjefar med närapå vuxna barn . Han 
tycktes reda sig mycket bra ekonomiskt. Då han nu titulerade mig och 
jag sa till honom att inte göra det utan säga du, svarade han: >>J o, de 
fattas bara · de' att jag skulle säga du åt skollärarn min!)) Han gjorde 
det inte heller. Han uppträdde mot mig enkelt, naturligt och utan fjäsk , 
och det gjorde de alla, på den tiden jag var hos dem. Det var uteslutande 
för barnens skull de voro så noga med titeln. Sånt betyder mera för sko
lans sak, än vad man i allmänhet tror. 

Belysande för dessa enkla människors inställning till skolan och sam
hällsordningen är följande. Vid första uppropet i Sjoutnäset saknades 
en av de pojkar, som var upptagen på den förteckning jag fått med mig 
från prästen. En man från samma by som pojken upplyste, att fadern 
sagt, att han skulle ha honom hemma ett år till. Då gjorde jag en av
skrift av par. 51 i folkskolestadgan, lade in den utan en rad extra i ett 
kuvert och skickade mannen. Nästa morgon kom han själv till skolan 
med sin pojke och bad om ursäkt, för att han skaffat mig besvär med 
skrivningen. Om han haft en aning om att det fanns lag på sånt, skulle 
han naturligtvis inte ha krånglat. Här hade det inte varit någon ordning 
på skolgången hittills, utan den ene hade gjort si och den andre så, utan 
att det blivit någon räfst. -

Det kändes lite konstigt de första dagarna i Norrsjön. På de 18 må
naderna i Östersund hade jag hunnit vänja mig vid och börja tycka om 
det rörliga, omväxlande stadslivet. Det var mycket tomt efter alla de 
trevliga skolkamraterna, föreläsningarna och sammanträdena på >>Litte
rära klubben>>, men det dröjde inte länge, förrän jag trivdes utmärkt med 
förhållandena. Arbetet tillsammans med de präktiga skolbarnen var 
uteslutande nöjsamt. Skoltimmarna gingo nästan för fort. I en grann
aård hade de en rätt bra hvvelbänk stående inne i den stora stugan, och 
b ' 

där fick jag slöjda, så mycket jag ville. J ag hade prenumererat på Jämt-
landsposten, Svensk Läraretidning och Ljus. Att tidningarna på grund 
av den ringa trafiken vanligen kommo buntvis, gjorde ingenting, då 
man blev van med det. Gamla tidningar äro lika intressanta som färska, 
då man inte fått reda på deras innehåll förut. Ljus gav mig studiemate
rial nog, och det var ju alltsammans sådant, som man kunde och måste 
läsa om många gånger. Av en gårdfarihandlare köpte Daniel Olofsson 
och jag ett gross byxknappar vardera och ett >>ormspel>> med tillhörande 
tärningar, och sen spelade vi ofta om byxknappar - dock utan att lyc
kas göra motparten pank på sådana. Under min andra vinter i Norrsjön 
spelade några bolagstjänstemän och jag ofta vira - bara för nöjes skull. 
]6 - Hågko mster. 
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I Sjougdnäset hade man inte tillfälle till sällskapligt umgänge att tala 
om. Karlarna i de båda gårdarna voro vanligen strängt upptagna med 
sina utesysslor, och nu då dagarna voro långa, arbetade de till sena kväl
len. Där fyllde jag ut tiden med att snickra. Första terminen tillverkade 
jag t. ex. en dragkista med fyra lådor åt torparen och en stor reskoffert 
åt mig själv. Båda äro ännu i utmärkt skick. 

För att klara ekonomin med min årslön på 400 kr., räckte det natur
ligtvis inte bara med att vara snål och försiktig med slantarna, utan man 
måste försöka göra sig nytta av de långa ferierna åtminstone så pass, 
att man under den tiden försörjde sig. Den principen måste jag för öv
rigt hålla strängt fast vid till tiden efte.r löneregleringen 1918. Det var 
spännande i slutet av varje vårtermin', innan man hade arbetsprogram
met klart för sommaren. Min första sommar som småskollärare hade 
jag plats som hantlangare hos jägmästaren i vårt revir under tiden 10 
juni till mikaeli, då skolan skulle börja. Först var det stämpling i ett 
flertal kronoparker och sedan taxering av stora bolagsskogar nerefter 
Ströms vattudal. Det var ett friskt, härligt friluftsliv, bara måttligt strängt 
arbete och efter tidsförhållandena bra betalt. J ag tjänade 350 kr. den 
sommaren. Det året betalade jag av 200 kr. på min seminarieskuld och 
skaffade mig ordentligt med kläder, vilket var mycket behövligt. Föl
jande vår måste jag på rekrytmötet, 60 dagar. Därigenom blev somma
ren förstörd för mig ur inkomstsynpunkt 

Därför reste jag norrut, först hem till Raukasjön och sedan till mor
fars . Dem hade jag som hastigast hälsat på ett par år tidigare . Det var 
då 13 år sedan jag lämnade dem, och under tiden hade vi icke träffats . 
Den här gången stannade jag hos dem ett par veckor, och det var verk
ligen ljuvliga, rofyllda dagar. Jag minnes än, hur underbart lugn och 
trygg jag kände mig, då jag första kvällen kröp i bädden, som mormor 
rett mig ute i svalen mellan stugan och matboden. Då morfar gick förbi, 
sedan jag lagt mig, och jag sa, att det kändes bra skönt att äntligen 
ha kommit hem, svarade han med bara ett enstaka »jojjo !>>, men ton
fallet var sådant, att det hos mig utlöste en massa tankar och minnen 
- och gör så än. 

Ena kvällen fick jag en den vedervärdigaste öronvärk. Morfar botade 
det snabbt genom att hälla varmt smält smör i örat och stoppa igen det 
med otvättad ull. 

Vid samma tillfälle hälsade jag på farssläkten i Saxnäs. J ag blev gäst
fritt och vänligt mottagen av både farmor och farbröderna, men nog 
märktes det, att de betvivlade släktskapen. Då jag bad att få fars adress, 
fick jag den utan invändningar. Om någon tid skrev jag till far i Ame
rika och fick mycket riktigt svar och t. o. m. fotografi av familjen med 
elva barn . Brevet var vänligt, men där förekom ett >>om>> i sådant sam
manhang, att jag ansåg det vara bäst att lämna mannen i fred. Här låg 
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uppenbarligen något inunder, som han inte kunnat komma riktigt till 
rätta med. 

T rots allt kunde jag icke förmå mig att tro, att han var en simpel, då
lig människa. I Norrsjön mindes man honom mycket väl och hade ingen
ting annat än gott att säga om honom. Det var nog mycket detta som 
gjorde, att jag försökte komma i kontakt med honom. 

Ytterligare 20 år gingo, och under tiden snuddade min tanke blott 
någon enstaka gång helt likgiltigt vid mina dagars upphov. Jag var nu 
i mina bästa år och hade det så bra ställt, att jag med mina enkla krav 
på livet om den tiden kan citera: >>Jag stod på höjden av min levnads 
lycka och vägde med- och motgång uti skilda händer.:> Mitt upp i mina 
arbetsuppgifter kom det snabbt över mig en så stark ingivelse att skriva 
till far, att jag var tvungen göra det med detsamma. - Under de 20 år 
han hade kvar att leva, växlade vi regelbundet långa och innehållsrika 
brev två gånger om året. Ack om alla föräldrar och barn vore så verk
ligt goda vänner som vi två till sist blevo! Då och då skickade han mig 
en 5- eller 10-dollarssedel för vidare befordran till mor. Det ges släkt
skapsbevis som äro mera övertygande än både blodprov och kroppsliga 
likheter, men de dokumenten äro inte så lätta att plocka fram, ty de ligga 
förvarade längst inne i själsgömmorna. -

Enligt överenskommelsen skulle jag ha stannat vid min lilla skola 
där borta i fjällvärlden till utgången av år 1902, men jag slapp tjänstgöra 
höstterminen det året, för att jag skulle få söka in vid folkskolesemina
riet ett år tidigare . Så fort skolan var slut den våren, flyttade jag till 
Gäddede och tog plats hos den smålänning, som på sin tid byggde kyr
kan i Ankarede. I två månaders tid hjälpte jag till med inredningen av 
nya folkskolan i Gäddede . Det var intressant; jag deltog i alla slags ar
beten och fick helt på egen hand sätta ihop fönster och dörrar. Det kla
rade jag upp tack vare slöjdkursen i Östersund . Dagspenningen var inte 
mera än 2: 50, men då man fick maten för l: 25 och bodde fritt i skolan, 
blev det en liten slant över. För den blivande slöjdläraren var det väl
görande att på detta sätt under uppsikt och kunnig ledning få arbeta 
i trä . J ag fick därvid lära en del yrkesknep, som framdeles komma väl 
till pass. För övrigt är allt arbete inte bara utbildande utan också bil
dande, om man bara tar det på allvar. Säkraste sättet t . ex. att lära sig 
rätt uppskatta medmänniskors duglighet och värdet av deras insats i 
samhället är nätt opp det, att man själv en period på skarpen ger sig i 
kast med deras jobb. Man skall då snart komma under fund med det 
faktum, att det kräves intelligens på alla områden, och att det knappast 
ges något yrke, som inte erbjuder utvecklingsmöjligheter för en människa 
under hela hennes liv . Sen blir man nog så lagom dumhögfärdig över sin 
egen lilla specialitet, och redan det är en ganska bra tillhyfsning av ens 
andliga fysionomi. 
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29. l Härnösands folkskoleseminarium. 
Att jag skulle in i andra klassen vid folkskoleseminariet, syntes mig 

helt naturligt, eftersom jag förut med rätt vackra betyg gått igenom 
småskaleseminarium och sedan i nära tre år skött en mindre folkskola. 
Emellertid tog jag det säkra för det osäkra och förklarade i inträdesan
sökan, att jag var nöjd om jag finge komma in i första klassen, ifall jag 
inte kunde vinna inträde i tvåan. Renhårigast hade det varit att söka 
direkt till första, ty med undantag för metodiken innehade jag inte mera 
än folkskolans kunskapsmått. Det var jag själv livligt på det klara med, 
men jag hade större utsikter att vid tentamen till tvåan framstå såsom 
säker i folkskolekursen, än om jag tenterade till ettan, eftersom jag i 
förra fallet hade ett mera begränsat kunskapsavsnitt att förbereda mig 
på. · Detta resonemang visade sig vara klokt. I kristendom, historia, geo
grafi och naturkunnighet klarade jag mig fint. I räkning gick det på tok, 
men det gjorde ingenting, ty där hade jag att göra med den hjärtegode 
adjunkten Jonas Bäckman. Han gav mig ett räkneexempel i allmänna 
bråk att lösa. Det var helt visst ingen över hövan svår uppgift, men jag 
klarade den inte. Då jag första gången kom fram och visade honom lös
ningen, sköt han papperet tillbaka med ett buttert: »Nähä 1 Räckna om 1». 
När jag om en stund kom fram med mitt papper och det var lika galet 
fast väl på något nytt sätt, spände han ögonen i mig och sa: »Va ä du 
för en slöfock och slarver 1 Var så god och gör ditt bästa, gosse 1 De här 
är allvar, de du 1 Räck n a om 1» T red je gången var det också fel, men då 
rätade gubben på sig, slog näven i bordet och röt: »Hur kan du understå 
dej att komma å söka till andra klassen å kan inte bråck 1 ?» - han sa 
faktiskt både »räckna» och »bråck». - Försagd stammade jag, att sånt 
där hade vi nog räknat i seminariet i Östersund, men jag måtte ha glömt 
bort knepet. »Glömt, ja», sa han, »de ä just, va du har gjort de, å de är 
inte nå märkvärdigt å konstigt. Men att du kan vara så oförsynt, att du 
söker till andra klassen å inte har förberett dej ordentligt, de tycker jag 
verkligen är märkvärdigt. Du skulle naturligtvis ha repeterat alla dina 
stycken grundligt i sommar.» J ag svarade lugnt och stillsamt: »J a - de 
är inte så lätt att göra de för den, som måste arbeta alla dagar från mor
ron till kväll för sitt uppehälle>>. Det var intressant se, hur den gamle 
brumbjörnen på några ögonblick skiftade hamn och blev en den allra 
blidaste farbror, man kan tänka sig. Han vinkade åt mig att komma rik
tigt nära, och så frågade han: »Har du gått i arbete i sommar?» Jag sva
rade, att det hade jag gjort, från det jag slutade skolan till dagen innan 
jag reste ner. Sen ville han höra, vad jag hållit på med, h~r det ~ade gå.tt 
och hur mycket jag hade haft i betalning. Så satte han stg att ftxera mtg 
några ögonblick, allt under det han nickade begrundande och ummade. 
Till sist frågade han halvviskande: »Är du fattig?» J ag sa som san
ningen var, att jag hade bara det jag stod och gick i, och att jag hade 
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försörjt mig själv, sedan jag var elva år. - » Jasså - på de viset -
hm, hm», och så ritade han en stadig etta i sin betygsbok, och jag fick 
gå och sätta mig. I svenska sprack jag på grammatiken. Jag kom i alla 
fall in i första klassen, och det var huvudsaken och helt visst det bästa. 
J ag behövde få en ordentlig grund. 

Som jag genast efter tentamen måste bege mig till Frösö läger för att 
göra regementsmötets 30 dagar, kunde jag inte få vara med vid det all
männa uppropet ett par dagar senare, men jag hade erhållit tillåtelse att 
på ett visst klockslag höra efter hos rektor, hur det gått för mig. Precis 
på minuten knackade jag på dörren till rektors privata arbetsrum en 
trappa upp i seminariet, för jag hade blivit varskodd om hans omutliga 
krav på punktlighet. Så fort jag var inom dörren, tog han upp klockan 
och nickade gillande åt den. Det var ett spännande ögonblick, tills jag 
fick veta, att jag kommit in. J ag bockade och tackade och ämnade gå 
med detsamma, men rektor vinkade mig kvar. Han ville ha upplysning 
om mina ekonomiska förhållanden, så att han hade det klart, tills sti
pendierna skulle bestämmas, J<an jag förstå. Då han nu tittade i mina 
papper och fick se mitt fullständiga namn, sa han begrundande: »Levi 
Manasse 1 - De var ett besynnerligt namn». J ag kunde inte hålla mig 
utan genmälde med sorglig ton: »Ja, de ä rent bedrövligt, men jag rår 
rakt inte för det». Han medgav, att det var nästan en olycka, men att det 
var ingenting att göra åt saken. Sen fick jag höra, att han hade berättat 
episoden på kollegierummet och haft mycket roligt åt min förtvivlade 
uppsyn. 

Seminariebyggnaden var ett mycket gammalt hus med alldeles otill
räckliga utrymmen. Ursprungligen tyckes det ha varit ett borgarhus med 
en ordinär bostadsvåning på nedre botten och en likadan på den övre. 
Den senare var bibehållen som rektorsbostad. Sedan hade man byggt 
till två envåningsflyglar och på så sätt erhållit nödtorftiga utrymmen för 
seminarium och övningsskola. I huvudbyggnaden kom man först in i en 
större hall, som måste räcka till avklädnings- och rastrum för både semi
narister och skolbarn. Där fick man dock icke tillbringa rasterna, annat 
än om det spöregnade eller var minst 15 grader kallt. Från denna hall 
ledde dörrar direkt till samlingssalen, de fyra klassrummen för semina
risterna och de två salarna för övningsskolan. För att komma in i kolle
gierummet måste man gå genom ett av klassrummen. Samlingssalen an
vändes även som musik- och teckningsrum. Här fanns en större kammar
orgel och flygel samt skåp för teckningsmodeller, bestående mest av 
gipser och träklotsar. Den mesta undervisningsmateriellen förvarades i 
kollegierummet och resten i skåp i de olika salarna. Seminariets lilla 
låne- och handbibliotek var inrymt i ett skåp i kollegierummet. Rektor 
själv gav bokråd och lämnade ut böckerna. En nödtvungen följd av 
denna trångboddhet var, att seminariets materielluppsättning och bok-
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bestånd måste hållas nere vid det absolut nödvändiga, och att under
visningen i sådana ämnen som kemi och teckning, oavsett lärarnas större 
eller mindre skicklighet, icke kunde bedrivas på ett sådant sätt, att de 
blevo tillräckligt instruktiva och intresseväckande. Det fanns ju ingen 
möjlighet för eleverna att få laborera under de kemiska lektionerna, och 
i brist på dragskåp och andra skyddsanordningar kunde läraren inte 
heller demonstrera i behövlig utsträckning . Ljusförhållandena i samlings
salen gjorde det omöjligt att övertygande undervisa i skuggningslära. 
Vi skulle tvivelsutan ha kunnat lära mera och med mindre möda, om 
våra lärare hade haft bättre hjälpmedel till sitt förfogande och om man 
kommit åt att begagna ögonen mera. Men vi skulle ha stått mera hand
fallna, då vi kommo ut i våra respektive landbygdsskolor med deras på 
den tiden ytterst knapphändiga materielluppsättning, om vi från semi
nariet varit allt för bortskämda i den vägen. 

För slöjden hade seminariet förhyrt en gammal verkstadslokal långt 
bort på N orrstan, och kroppsövningar gåvos i allmänna läroverkets stora, 
präktiga gymnastiksal. Vid seminariet kunde man inte ens bedriva 
idrottslekar av brist på utrymme inom tomten. Denna utfylldes till 
största delen av skolträdgården. Resten var ett litet parkområde, genom
slingrat av en smal grusgång. På rasterna var man hänvisad till gatan, 
om man ville gå några tillsammans och resonera . Så nog var det primitivt 
på alla sätt. Den saken reflekterade dock knappast någon elev över. At
minstone kan jag icke erinra mig, att jag hörde någon klandra anordning
arna eller ens göra jämförelser med Allmänna läroverket eller Tekniska 
skolan . Där var inte sämre, än att det gick för sig att arbeta, och det ar
betades också med iver och allvar. Det sörjde ledningen för. Vi semina
rister höllo lika styvt på vårt läroverk som gymnasister och teknister 
gjorde det visavi sina läroanstalter. 

Seminariets allmänna organisation anser jag mig kunna saklöst gå 
förbi, ty den överensstämde säkerligen med den för hela riket gällande 
seminariestadgan. 

Alla lärare voro moraliskt oförvitliga och korrekta. Inte det minsta 
tissel eller tassel hördes om någon av dem. Givetvis hade de sina lynnes
egenheter, som måste bryta fram, då påfrestningen blev för stark, men 
det är ju fallet med oss alla. De voro helt visst väl hemmastadda åtmin
stone i vissa ämnen, och i dessa undervisade de både grundligt och re
digt, fast naturligtvis olika lättfattligt och medryckande. En annan sak 
var, att flera av dem blevo tvungna att undervisa även i ämnen utanför 
deras fack, på grund av att lärareuppsättningen var för liten, och då 
kunde situationen verkligen bli beklämmande, inte minst för veder
börande lärare själva . J ag erinrar mig än i dag med verkligt deltagande 
en av lärarna med en för honom rent naturvidrig ämneskombination. 
Till på köpet hade han fått tre extra ämnen i första klassen. I sitt huvud-
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ämne undervisade han med schvung, kläm och medryckande glädje. Det 
var en fröjd att se på honom. Men då han måste ge sig i kast med sär
skilt ett av extraämnena, var han som bortbytt. Han vågade inte gå det 
minsta utom läroboken, och han såg generad ut, där han satt. Med bin
nedom om hans ambition kan man vara viss på att han gjorde sitt bästa 
att få grepp även om de där ämnena, men det lyckades inte . 

Genom att statsmakterna i långliga tider behandlade seminarierna 
upprörande styvmoderligt i alla hänseenden, kommo de självfallet att 
dra det kortare strået i konkurrensen om lärarekrafterna. Det går inte 
att förneka det faktum, att det funnits seminarielärare, som varit olämp
liga för sin uppgift. Aven Härnösandsseminariet hade måst dragas med 
ett par sådana, men de voro borta då jag kom dit. Mina lärare voro samt
liga respektabla män, vilka envar på sitt sätt redligt strävade efter att öva 
inflytande på oss i rätt riktning. 

Det första och enda obehaget av betydenhet vid seminariet bereddes 
mig av läraren i svenska språket, adjunkten Frans Alfred Hellenius. 
T ack vare att han underkände mig, kom jag icke in i tvåan, och det var 
ju en stor besvikelse för mig, eftersom det från ekonomisk synpunkt 
skulle varit synnerligen kärkommet att slippa ett års skuldsättning. Be
skäftiga äldre elever inbillade mig sedan, att detta nog berodde bara 
därpå, att Hellenius var så ))svår>'. Det lät på dem som funne han sitt 
största nöje i att kugga. Under första tiden kände jag mig därför som 
en märkvärdig person, i det jag blivit behandlad ''Orättvish av läraren. 
Lyckligtvis hade vi inte Hellenius i svenska i ettan utan doktor Hamn
ström. Honom sades man inte behöva vara rädd för, allra minst i detta 
ämne. Vi hade inte hunnit långt till vägs under hans ledning, förrän jag 
insåg, att Hellenius vid tentamen inte ''satt åh mig utan beskedligt hållit 
sig inom det område jag borde behärska, och där hade jag dabbat mig 
så grundligt, att det inte kunde bli tal om att släppa in mig i andra klas
sen. J ag fick ligga i ordentligt för att klara mig, där jag hamnat. Läraren 
skulle ha gjort mig en stor otjänst, om~han denna gång låtit nåd gå före 
rätt. J ag erinrade mig även så småningom, att Hellenius under provet 
behandlade mig blitt och vänligt, fast det gick så dåligt för mig. I alla 
fall gruvade jag mig mycket, tills jag i andra klassen skulle möta ma
gister H. på allvar, och det gjorde också alla mina klasskamrater. Men 
vi funno honom vara mycket bättre än sitt rykte. Visst gnodde han 
grundligt med oss och fordrade, att man skulle kunna, men han var 
inte oresonlig . I det stora hela var han inte värre än någon av de andra 
lärarna, och i sitt yttre sätt och uppträdande mot oss var ingen så natur
ligt älskvärd, artig och belevad som just Hellenius. 

Före min elevtid hade Hellenius under en lång följd av år haft det 
mycket svårt och bekymmersamt för egen del. Han hade stor familj. 
Hustrun drabbades av en långvarig, obotlig sjukdom, som gjorde livet 
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till en börda inte bara för henne utan också för maken. Ekonomin blev 
dålig, så att H. för att kunna hålla det hela någorlunda flytande måste 
belasta sig med extra arbete över hövan. Själv var han inte heller syn
nerligen stark. Under denna sin depressionstid synes han av samstäm
miga uppgifter att döma icke ha orkat sköta sina åligganden vid semi
nariet nöjaktigt och dessutom varit stingslig och svår mot eleverna. Detta 
blev så mycket mera ödesdigert för de senare, genom att de, förklarligt 
nog, inte kunde förstå sin lärares beklagliga belägenhet och inställa sig 
därefter. Fru H. hade dött ett par år före min ankomst till seminariet, och 
Hellenius hade gift om sig. Inte lång tid därefter hade en seminarist 
konstaterat: »Magister H. har bestämt fått en bra fru, för han har blivit 
mycket snällare, sen han gifte om sig». Den slutsatsen var riktig. Hel
lenius blev lycklig i sitt nya äktenskap . För honom var detta av alldeles 
särskild vikt, ty han var utprijglad familjemänniska. Härtill kom, att 
denna andra hustru var huslig och duktig, så att pengarna räckte 
bä t tre till. 

Så vitt jag kan bedöma, gav Hellenius oss i sitt ämne, så mycket man 
rimligen kan begära med hänsyn till vårt utgångsläge och den tid som 
stod till förfogande. Han tröskade i oss Sundens språklära riktigt grund
ligt och gjorde, vad han kunde, för att vi också skulle begripa den. Sats
lösning bedrev han mycket och intensivt; det förekom också innehålls
utredning men högst obetydligt och, så vitt jag kan erinra mig, bara i 
början. Den sporten hade visst kommit på avskrivning just då. Dikta
mensskrivningar förekommo ofta; de voro alltid valda med hänsyn till 
vad man hunnit med i rättskrivningsläran. Atminstone i början hjälpte 
han oss disponera uppsatsämnena och gav behövliga råd och anvisningar. 
Det hade doktor Hamnström gjort hela första klassen, och då kunde 
ju Hellenius ha rätt att fordra, att vi skulle börja kunna klara oss själva. 
Uppsatserna rättade han med omsorg, och den efterföljande kritiken, till 
vilken han alltid gav sig god tid, inskränkte sig icke till nagelfarande 
av felen, utan han framhöll också eventuella förtjänster i ens skripta. 
Var en uppsats riktigt bra, kunde det t. o. m. inträffa, att vederbörande 
författare fick läsa upp den för klassen, en utmärkelse som var mycket 
uppskattad och eftersträvad. 

J ag kommer för egen del ihåg en bitter upplevelse i samband med 
uppsatskritiken. Vi hade till hemuppsatsämne över julen ena året fått 
»Förbisedda förvärvskällor för den fattigare befolkningen i vårt land>). 
I god tid klarade jag av saken utan att särskilt lägga manken till. Det 
viktigaste för mig den gången var att få det julglädjen störande momen
tet avlägsnat. Ett par dagar före slutet av jullovet fick jag brev från en 
kamrat, som bönföll om hjälp med uppsatsen och viftade med en hel 
femma för besväret. Frestelsen blev mig för stark, ty jag hade smått om 
slantar. Jag satte i gång med den nya uppsatsen. Nu måste jag förstås 
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angripa problemet från en helt ny sida och sorgfälligt undvika alla förut 
begagnade uttryckssätt, för att fusket inte skulle skina igenom. Då upp
satserna kritiserades och turen kom till min, sa Hellenius: >)Tja l Levi 
Johanssons uppsats är det inte mycket att säga om. Den har inga fel, 
men - den har inga förtjänster heller l Uppriktigt sagt hade jag väntat 
mig bra mycket bättre från det hållet. Var så god l J a, den är godkänd». 
Innehavaren av min uppsats n :o 2 fick så höga lovord, att jag dittills 
icke erhållit så mycket beröm för egen del. Den gången led jag verkliga 
kval men endast, vad min gärningar värda voro. 

Med anslutning till en kortare lärobok i ämnet fingo vi för Hellenius 
en kurs i litteraturhistoria. På grund av tidens knapphet kunde den ju 
inte bli annat än översiktlig, men genom att vi samtidigt fingo under 
lärarens ledning läsa valda stycken av de förnämsta författarnas alstring, 
gav den dock en hel del av värde. Vi läste brottstycken ur Eddan, ur 
Snorres konungasagor och ur Dalins >)Argus». Vi fingo oss till livs dik
ter av Kellgren, Leopold och Thorild. Av Bellmans epistlar läste vi en 
hel del och åtskilligt av Anna Maria Lenngren. Vi fingo förskaffa oss 
och under lärarens ledning läsa Atterboms Lycksalighetens ö i samman
drag, Dödens ängel av \'\' allin, Skaldestycken av Esaias T egner, Fänrik 
Ståls sägner, Kung Fjalar, Julkvällen och Nadeschda av Runeberg. Av 
Snoilsky läste vi en del, ävenså Rydbergs Singoalla. Slutligen är att 
nämna, att vi för Hellenius fingo hålla var vårt föredrag över ämnen, 
som vi själva valt i samråd med honom. Varje föredrag skulle räcka 
minst en halvtimme. De flesta togo tre kvart och ända till timmen. Före
dragen skulle skrivas, men H. granskade dem icke före framförandet. 
Medan ett föredrag pågick, gjorde läraren anteckningar, och efteråt kom 
kritiken. Först fick föredragshållaren säga sin mening, om han hade nå
got på hjärtat. Sedan lämnades ordet till eleverna. Ingen av de två par
terna brukade ha mycket att andraga. Sist kom lärarens kritik. Den var 
både grundlig och saklig, aldrig spydig och elak. Han hade antecknat 
hela gången av föredraget så i detalj, att han inte hade någon svårighet 
att referera det. Vi voro ense i att beundra honom för dessa hans kraft
prov i uppmärksamhet, ty det var visst inte bara medryckande välta
lighet som presterades. En gång måste han dock ge tappt, och det var, 
då en finnpojke från Norrbotten på sin egendomliga munart långsamt 
och entonigt föreläste om finska kriget 1808-1809 -under 2% timme. 
Det var tur för oss, att han inte kunde få hålla på i ett sträck utan upp
dela föredraget på tre dagar. Hellenius höll ut med sitt antecknande en 
bit in på andra timmen, men då han ännu inte kunde skönja något slut, 
stoppade han ned anteckningsboken och resignerade. Kritiken blev kort. 
Pojken fick det erkännandet, att han hade arbetat mera än alla de andra på 
sitt föredrag, jämte rådet att inte ta till vana, då han kom ut i livet, att hålla 
så där långa föredrag, eftersom det kan bli för mycket även av det goda. 
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Enligt min bestämda uppfattning och erfarenhet var Hellenius ingen 
dålig lärare eller människa. Hur mycket eller litet lärd han var i sitt ämne, 
kan jag inte bedöma, ty jag har i teorin inte kommit längre än dit han 
förde mig, men i praktiken har jag flitigt omsatt hans lärdomar. Att 
Hellenius inte hörde till de stora, de lysande lärarebegåvningarna, har 
jag senare kommit under fund med, men det oaktat förde han mig i sitt 
ämne minst lika långt som någon av de andra lärarna i sina stycken, och 
det jag tragglade i mig under hans ledning, har visat sig ha benägenhet 
att sitta i. 

Det berättas, att en seminarist en gång till magister Bäckman hem
ställt, att han för lösandet av vissa matemc;~tiska uppgifter skulle få lära 
sig ett ))mera vetenskapligt förfarande)), än det den gamle gode magis
tern begagnade sig av. Då skall Bäckman ha svarat: ))Min käre Anders
son 1 Hos mig blir du ingen lärd matematiker, men det du lär utav mej, 
kommer du att minnas, så länge du lever, därför att jag framställer det 
så enkelt och lättfattligt, att du verkligen begriper det. Du i din tur kan 
sedan göra det begripligt för bondebarnen, och det är för dej värdefullare 
än alla vetenskapliga förfaranden. Sådana skulle du för resten snart 
glömma>> . Något liknande inträffade också hos oss i andra klassen vid 
början av en biologitimme för magister B. En kamrat reste sig och bad 
att få framställa en fråga till magistern. Det fick han visst, om det gällde 
ämnet. >>J o>>, sa eleven, ))det är så, att jag är mycket intresserad av det 
här ämnet och läser därför en del större arbeten extra. I ett av dem har 
jag stött på ett ord, som jag inte vet, vad det är.)) ))Nåå, vad är de' då 
för märkvärdigt ord?)) frågade magistern. )) J o, det står darwinism,)) blev 
svaret. Bäckman förstod säkerligen, att detta var grov drift från yng
lingens sida, men han kostade inte på sig att fatta humör utan anlade i 
stället sitt allra blidaste leende och svarade: ))Du ska inte läsa några 
större arbeten extra i det här ämnet, medan du har nog göra med att 
redovisa Berlins Naturlära. Blir du en gång välbeställd folkskollärare 
och får gott om tid, då kan du plocka fram dina större arbeten och för
djupa ditt vetande, och kanske kommer du då en dag så långt, att du 
själv finner svar på din fråga. ~ J ag kan emellertid tala om för dig, att 
darwinismen är en riktning inom naturvetenskapen och har fått namn 
efter den engelske forskaren Charles Darwin. Sitt ned 1)) Detta gjorde 
också X. fortare än kvickt under vårt samfällda fnitter, som inte kunde 
misstydas . Vi unnade honom avhyvlingen innerligt väl, dels för hans 
oförskämdhet att vilja driva med den gamle, av oss alla innerligt av~ 
hållne läraren, dels för hans malliga sätt mot oss andra . Innan vårter
minens slut gav han sig i väg från seminariet för all tid, förebärande 
ohälsa . Omedelbart därefter slog han in på tidningsmannabanan. 

De båda citaten här ovan av magister Bäckmans yttranden ställer det 
dåtida seminariet i blixtbelysning. Dess uppgift var att utbilda sina alum-
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ner till dugliga folkskollärare och ingenting annat. Först och främst 
gällde det att bibringa den blivande läraren tillräckliga kunskaper i de 
ämnen, han själv komme att undervisa i. Det för detta ändamål tillmätta 
kunskapsmåttet kan icke sägas ha varit knappt i förhållande till de då
tida kraven på folkskolan, och ordentligt inpräntat blev det också . Det 
krav Bäckman ställde på sig själv, att hans egen undervisning skulle 
vara så planlagd, åskådlig och lättfattlig, att seminaristerna vid sin bli
vande barnaundervisning kunde direkt följa hans linjer, torde väl knap
past någon av de andra lärarna ha ålagt sig; samtliga gin go de den van
liga skolundervisningsvägen. Läxan förbereddes genom muntligt före 
drag av läraren, då han samtidigt demonstrerade tillgänglig åskådnings
materiell. Då och då gavs en fråga, för att han skulle förvissa sig om ·att 
man uppfattat saken rätt. Medan vi voro nybörjare förhördes läxorna 
genom detaljerat utfrågande. Då vi blivit mera allmänt försigkomna, 
fordrades det, att vi skulle kunna redogöra för längre avsnitt, men om 
det inte lyckades, tillgrep läraren frågor, och klarade man dem ordent
ligt, så fick man godkänt betyg. I stället för att i allmän- och kyrko
historia lägga huvudvikten på de sammanträngda, ofullständiga och 
torra läroböckerna och låta oss ävlas med att läsa in dessa, tror jag att 
det skulle ha varit förståndigare att använda de lärotimmarna tillläsande 
under lärarens ledning av njutbar litteratur på området. Målande tids
bilder, om ock fristående, med förmåga att sätta ens fantasi i rörelse ha 
helt visst större bildningsvärde än skelettartade tidsschemata med mas
sor av årtal och namn, som ingen mödar sig med att hålla i minnet, se
dan de väl slutredovisats för läraren. 

V ad övningsämnena beträffar måste jag säga, att resultatet blev myc
ket magert. I välskrivning hade vi en kortare kurs för Hellenius. Denne 
skrev själv mycket snyggt, men han hade uppenbarligen inte en aning 
om varpå det berodde, att han kunde forma bokstäverna så bra, och 
följaktligen kunde han inte heller lära ut konsten åt oss . Om han hade 
utgått ifrån sin egen stil, demonstrerat sin teknik och sedan överlåtit 
åt oss att försöka härma honom, hade kanske en eller annan lärt sig 
skriva väl, men nu hade han fått för sig, att han skulle lära oss en upp
rättstående stil, som var mycket vacker men på grund av anatomiska 
skäl ytterst svårskriven, helst för den, som vant sig att skriva lutande. 
I praktiken ·kunde vi inte använda den utan måste efter någon tids Li
fänga försök återgå till våra individuella skrivsätt, samtliga tillkomna på 
en ren slump, vilket i fråga om välskrivning än i dag är fallet hos svenska 
folket i gemen. Det finns väl knappast något skolämne, som för den 
offentliga undervisningen visat sig vara så svårbemästrat som välskriv
nmgen. 

Teckningstimmarna vid seminariet voro tråkiga, och det säger utan 
vidare, att ämnet var felupplagt åt oss. Detta torde dock icke ha varit 
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lärarens fel utan de givna normernas. Det tog aldrig någon ända på av
ritandet av gipser och klotsar med hjälp av sylvassa, hårda blyertspen
nor. Först på slutet erhöllo vi en liten duvning i färglära och fingo för
söka oss på att rita av några vackra höstlöv och lägga på vattenfärger. 
Färgkritor arbetade vi aldrig med . Ett par saker fick jag dock lära och 
öva in riktigt bra, och det var perspektivlära och krokiteckning. Båda 
delarna har jag haft stor nytta av både i skolan och eljest. Den olämpliga 
lokalen reste naturligtvis stora hinder i vägen för effektivare undervis
ning, men i våra dagar uppnår man ju överraskande goda teckningsre
sultat i folkskolor utan speciallokaler för teckning. Linearritningen var 
instruktiv, men den har man inte stor användning för i vanliga folk
skolor. 

Slöjden gav inte vad den bort och kunnat med fullvuxet elevmaterial. 
Vi fingo följa den gamla Näässerien i träslöjd från och med paketpin
nen och så långt vi hunno, utan hänsyn till vad vi förut kunde. De flesta 
hunno väl igenom serien, och ett par av oss gjorde några extra modeller. 
Allesamman skulle under verkligt kunnig ledning ha kommit vida längre. 
Det var ytterst noga med putsen och de precisa måtten, men någon yt · 
behandling förekom icke, ej heller undervisning och övning i verktygs· 
skötsel. Särskilt det sista var en mycket betänklig brist. V erldig under
visning i ämnet kan man inte tala om, i varje fall inte om fackmässig så
dan. Lärarnas huvudsakliga verksamhet bestod i att övervaka ordningen 
och godkänna eller kassera färdiga modeller. Genom att ingen sådan 
godtogs utan att den på pricken stämde med ritningen , måste man lägga 
sig vinn om noggrannhet, och det var ju en god sak, men det kan i det 
stycket också gå till överdrift, och det gjorde det nog mången gång hos 
oss, särskilt vad >)putsandet» beträffar. Ett stort antal av mina slöjdpoj
kar, vanliga folkskoleelever, ha tillverkat mycket svårare saker, än vad 
jag fick hålla på med i seminariet, och dock hörde jag till de duktigaste 
i min klass. Detta säger utan vidare, att ämnet måtte ha varit illa till
godosett i läroanstalten. Det låge lockande nära att låta vederbörande 
lärare uppbära hundhuvudet för missförhållandena, men det vore alldeles 
felaktigt. De voro båda ytterst samvetsgranna personer och mycket duk· 
tiga i sitt egentliga arbete vid seminariet, nämligen att förestå övnings
skolan och delvis leda elevernas undervisningsövningar. I slöjden gjorde 
de också helt visst sitt allra bästa, men de voro icke vuxna ·den uppgif
ten. De hade icke kommit dit av egen drift utan på grund av njuggheten 
på anslag till seminarierna. Det fanns inte medel för anställande av fack
lärare i slöjd, utan det ämnet måste överlåtas som bisyssla åt lärarna i 
övningsskolan. De voro vid seminariet de enda, som kunde komma i 
fråga. Till lärare för övningsskolan tog man naturligtvis sådana med 
högsta möjliga kunskaps- och undervisningsbetyg. Men nu är det ju 
en känd sak, att utpräglad studiebegåvning och goda anlag för manuell 
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verksamhet mera sällan uppträda hos en och samma individ. Härtill 
kommer att de praktiska anlagen ofta helt lämnas obeaktade av de verk
ligt studiebegåvade. En yngling, som gick i seminariet någon klass före 
mig, klagade flera gånger för mig över svårigheterna i slöjdundervis
ningen. Han påstod sig inte ha några anlag för praktiskt arbete. Då han 
tog examen, tillkännagav rektor Bticht, att detta var det högsta avgångs
betyg, som givits vid seminariet på 25 år. Han hade berömlig i nästan 
alla ämnen utom i slöjd, där erhöll han ett tveksamt godkänd. Om ett 
par år placerades vår man på ena lärareplatsen i övningsskolan och där
med även som lärare i slöjd för seminaristerna. Han försökte visserligen 
förbättra sin magra färdighet i slöjd genom ett par kurser vid Nääs, men 
det lär inte ha lyckats. Med det sagda har jag ytterst velat påvisa de 
vådliga följderna av de anslagsbeviljande myndigheternas försyndelser 

· mot seminarierna. 
De utan tvivel bäst tillgodosedda ämnena inom seminariet voro de, 

som avsågo vår rent fackliga utbildning. Rektor Bucht hade här hand 
om praktiskt taget all teorin. Hans framställningssätt var onyanserat 
men vad han sade, var redigt, klart och följdriktigt samt fritt från 
onödiga ord och fraser. Man kände sig halvt tvungen att tillägna sig 
allt, vad han sade. Det vid seminarierna vanliga luntskrivandet inskränk
tes här nu till en smula anteckningar i logik, enär läroböcker införts i 
rektors övriga ämnesgrenar. Det var >)Om uppfostrans föremål» och 
>)Handledning i folkskolepedagogik>) av C. O. Arcadius samt >)Under
visningsväsendets särskilt folkskolans historia>) av Gottfr. Westling, 
samtliga nyutkomna och mycket kärkomna. Arbetena i psykologi och 
pedagogik befattade sig emellertid icke med det för barnets psyke egen
domliga. Just sådant hade vi som blivande lärare behövt få reda på. 
Tänk hur mycken möda och mycket misshumör man skulle ha bespa
rats och hur många orättvisor man skulle ha sluppit begå, om man fått 
t. ex . ett par tiotal konkreta · exempel på hur annorlunda barn reagera 
än vuxna! Det var visserligen mycket intressant, då man själv efter 
många, många år som lärare fick upp ögonen för det faktum, att det 
är naturligt, att ett barn nekar, alltså >)ljuger)), då det överraskas med 
en beskyllning. Av ren självbevarelsedrift nekar det en sådan gång 
även för fullt lovliga handlingar. Min upptäckarglädje den där gången 
grumlades av något mycket bittert, då jag betänkte, hur många gånger 
jag genom överrumpling sökt få en liten syndare att bekänna, och hur 
jag sen åtminstone inom mig själv stämplat honom som lögnaktig! 

Undervisningsövningarna bedrevos med flit och gjordes fruktbärande 
genom grundlig och saklig kritik. Därvid höll man dock allt för strängt 
på att det uppgjorda och av ämnesläraren granskade lektionsutkastet 
skulle i detalj följas. Särskilt i kristendom inträffar det inte så sällan, 
att barnen komma med uppslag, som läraren aldrig tänkt på, och om 
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han då är situationens herre, så att han omedelbart kan ta upp den ut
kastade trådändan och nysta vidare på den, blir i regel den sålunda im
proviserade lektionen värdefullare för barnen än den mest konstmässigt 
planlagda och genomförda undervisning. Detta borde åtminstone ha på
visats . Det inpräntades i oss som en lärarens absoluta plikt att väl för
bereda sig till varje lektion. Meningen föreföll vara den, att man skulle 
i detalj tänka ut, vad man skulle säga, och hur man skulle fråga och 
eljest bete sig vid behandlingen av varje lektionspensum. Det finns dock' 
ett annat sätt, och det är att läraren använder sin s. k. lediga tid till att 
genom läsning av mera omfattande arbeten förkovra sig i det kursav
snitt man håller på med i skolan och sedan extemporera själva lektio
nen. Idealet är, att läraren behärskar både kunskapsstoftet och under
visningstekniken så fullständigt, att han kan hålla en bra lektion på rak 
arm. Först då blir framställningssättet riktigt personligt, ledigt och med
ryckande . Då har han blivit verklig lärare och inte bara »praktare». Det 
låg något i gamle folkskaleinspektör J. Kjellins yttrande till en ung lä
rarinna, som hållit en riktig mönsterlektion för honom i övningsskole
stil: »Fröken kommer nog att bli en mycket duktig lärarinna, då hon 
hållit på så pass länge, att hon hunnit glömma metodiken.» Seminariet 
kunde naturligtvis inte på den korta tiden höja oss över »praktarstadiet». 
Att det gives en högre utvecklingsform på området, fingo vi dock snart 
klart för oss, fast ingen påvisade det för oss. Läraren i övningsskolan, 
J. A. Svensk, var nämligen en undervisare av Guds nåde med fritt per
sonligt maner, briljanta, blixtrande infall och ett förunderligt gott och 
säkert grepp om småttingarna. Genom vakthållningen i övningsskolan 
hade vi rika tillfällen att få höra honom undervisa . Det var ett sann
skyldigt nöje, men han var så särpräglad i sitt sätt, att det nog skulle 
varit lönlöst att försöka efterlikna honom. Svensk undervisade också 
i räknemetodik. Tillsammans med rektor Bucht hade han givit ut en liten 
lärobok i ämnet . Den var torr och tråkig, vilket var överraskande, efter
som just räkning var Svensks bravurämne i övningsskolan. Den gode 
magistern var uppenbarligen ingen teoretiker, knappast någon tålmodig 
planläggare men i stället en improvisationens mästare . 

Få seminarier torde haft en så utomordentlig chef som Härnösands 
under Gustaf Wilhelm Buchts tid. Han var Rektorn med stor begynnel
sebokstav. Seminaristerna behandlades icke som skolpojkar utan som 
karlar. För vårt enskilda liv gåvos inga förhållningsorder från rektorns 
sida och då naturligtvis inte heller från någon av lärarna . Det som var 
tillåtet för annat städat och anständigt folk, var lovligt även för oss. Det 
enda man fick akta sig för, ifall man reflekterade på att få stipendium, 
var att besöka restauranger. 

Anständigt skulle enligt chefens oförblommerade mening allt ens 
uppträdande vara . Dispens från det kravet gavs icke , men ett felsteg 
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ledde icke till omedelbar halshuggning. Ett bra exempel på hur verkligt 
mänsklig vår rektor innerst i hjärtat var och hur lite väsen han behövde 
ställa till för att sätta absolut stopp för ett påbörjat, nog så allvarligt 
ofog är följande. Rektor kom en morgon ned till bönen, som hans sed 
var då han hade något att meddela hela elevkåren. Då andaktsstunden 
var slut, steg han upp i katedern och lät blicken granskande överfa.ra 
bänkraderna, under det han såg ut att tänka mycket skarpt. Fast jag hade 
absolut rent samvete, kände jag mig riktigt kuslig till mods inför de 
forskande ögonen, och likadant var det nog för de andra. Så kom det, 
långsamt, lugnt och allvarligt: >>Till min kännedom har kommit, att en 
del av eder tillåtit sig sådant, som 'jag på det allvarligaste måste khmdra». 
Här lade han in en konstpaus, som syntes oss oändligt lång, fast den 
nog inte räckte mer än några ögonblick. Sen fortsatte han: »Saken är 
av den beskaffenhet, att blygsamheten förbjuder mig att närmare orda 
därom. - Det behöves icke heller. - De skyldiga veta förvisso, vad jag 
åsyftar». Här gjorde han åter några sekunders uppehåll, och under tiden 
steg spänningen hos oss till det olidliga. Vi anade förstås alla, att det var 
fråga om något mycket allvarligt och undrade, vad det skulle bli för slut 
på detta. Att det skulle följa en straffpredikan på den hotfulla inled
ningen, v oro vi alla säkra på, men det blev kort och gott: »För denna 
gång må det vara nog med detta, men - låt mig aldrig mera höra något 
sådant om Er!» Därmed var den historien ur världen, och den uppre
pades inte heller. Hade den det gjort, då hade det nog blivit annat utav . 

Rektor Buchts ordningskrav inom seminariet sträckte sig till de allra 
minsta småsaker och voro så absoluta, att man kunde vara böjd att 
stämpla honom som pedant, om inte det hela sett ut att falla sig så rent 
naturligt för honom själv och om hans korrigeringar inte varit så helt 
fria från småsinthet och kink. Behövde han någon gång rätta till nå
got i överensstämmelse med sina principer, så motiverade han det all
tid. För den eller den orsakens skull ville han ha det så eller så - inte 
för de givna reglernas egen skull utan för nyttighets-, lämplighets- eller 
rättsskälet bakom dem. Det där var uppfostrande, och det var just det 
som var hans mening. 

Att det hade sina risker att sabotera fick en hel avdelning på min tid 
kännbart erfara. T re elever i fjärde klassen infunno sig hos rektor och 
frågade, om de en viss dag längre fram kunde få lov från seminariet för 
att bevista ett bröllop på S :t Petrilogen. Det var en f. d . kamrat, som 
skulle gifta sig, och de tre voro bjudna. En av dem hade som finskta
lande ett terminsstipendium a 150 kr., den andre hade till jul fått 65 kr. 
och ansågs kunn~ påräkna lika mycket till våren. Utan rektors tillåtelse 
vågade de förstås inte besöka restaurangen. Rektor svarade, att han 
inte kunde ge lov från lektionerna för en sådan orsaks skull; supplikan
terna voro inte ens släkt med brudparet . . M.en kunde de för sina hem-
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uppgifters skull komma ifrån, så hade han ingenting att invända mot 
att de deltogo i festligheterna, sedan arbetet på seminariet var slut för 
dagen, och så avfärdade han de besökande med påminnelsen: ))Plikten 
först, nöjet sedan 1>> Som det var ett par veckor kvar till bröllopet, trodde 
de tre, att rektor skulle ha glömt bort saken till dess. På bröllopsmorgo
nen gingo de därför till skolläkaren och föreburo någon krämpa, så att 
de blevo sjukskrivna, varpå de gladeligen gingo till bröllops. Då rektor 
inte såg till någon av de tre den dagen, anade han oråd och skickade 
vaktmästaren till S :t Petrilogen att rekognoscera. Där funnos mycket rik
tigt de saknade gossarna. Dessa visste inte, att de hade blivit skuggade, 
och avlämnade därför på måndagsmorgonen sina sjukbetyg till klasslä
raren och rågade därmed måttet. Efter ett förberedande förhör med syn
darna, de där givetvis inte hade något val utan måste bekänna, blev det 
kollegium om saken, men innan dess hade fjärde klassens elever hunnit 
hålla ett sammanträde och besluta att en för alla och alla för en skynda 
de betryckta kamraterna till undsättning, varpå de avfattat och till kol
legiet inlämnat en skrivelse i ärendet. Detta allt hade gått så i tysthet, 
att vi i de lägre klasserna inte visste, vad det gällde, då rektor klockan 
l lät i klasserna tillkännagiva, att hela seminariet skulle samlas i bön
salen kl. 2. 

Vid inträdet funno vi salen ommöblerad. Bänkarna voro flyttade till
baka så mycket som möjligt, så att det framför katedern blivit en stor, 
fri golvyta, och mitt på denna var ställt ett helt kort säte. Före inring
ningen hade samtliga lärare intagit sina platser så som vid en årsavslut
ning. Rektorn stod i katedern. De tre anklagade fingo ta plats på det 
korta sätet och vi andra på långbänkarna. Så började det 1 På sitt korta, 
klara och bestämda sätt redogjorde rektor för sakens hela förlopp. Sitt 
eget ställningstagande till frågan från första början motiverade och rätt
färdigade han. De tre åtalades handlingssätt skärskådade han från etisk, 
rättslig och psykologisk synpunkt och kom till den slutsatsen, att här 
förelågo inga förmildrande omständigheter. Det gick icke att skylla på 
ungdom, ovetenhet eller överilning. Det var en under veckor planlagd 
ohörsamhet mot överordnad, missbruk av läkarens förtroende och an
vändandet av ett i grund och botten falskt dokument. Att låta sådant 
passera' onäpst ginge icke an, allra minst ifråga om personer, som snart 
skulle träda ut i livet såsom ledare av de ungas uppfostran. Klasskam
raternas nämnda skrivelse läste han upp och plockade sönder argumenten 
i småsmulor. Särdeles anmärkningsvärt fann han deras tilltag att kritisera 
kollegiets ställningstagande, innan detta ännu förelåg. Sådan brist på 
omdömesförmåga hade han inte väntat finna hos vuxna karlar, färdiga att 
snart träda ut i livet i lärares ansvarsfyllda gärning. Han förstod dock 
så väl, huru det hade gått till. Skrivelsen var tillkommen bara av några 
Iå, kanske av endast en, och sedan hade de andra skrivit under för kam-
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ratskapets skull, forbiseende att de här gjorde sig solidariska med för
kastliga handlingssätt. >>Låt detta vara Eder en lärdom för livet,>> slutade 
han talet till klassen, >>att noga pröva innehållet, innan ni skriver under 
ett papper, som man lägger fram för Eder>>. Sedan manade han hela elev
kåren att ta lärdom av det inträffade, och så kom domen. De två, som 
skulle haft stipendier vid teni1inens slut, förlorade dessa, och den tredje 
fick sitt sedebetyg så skamfilat, att han avstod från att anmäla sig till 
avgångsexamen det året utan gick i stället om vårterminen i fjärde av
delningen följande år och fick då fullt sedebetyg. 

Rektor Bucht kunde naturligtvis inte förhindra, att ej önskvärda in
divider emellanåt, kommo in i hans seminarium, men upptäckte han dem 
i rättan tid, och.kände han sig säker på sin sak, avlägsnade han dem for
tast möjligt och helst utan att det behövde väcka någon uppmärksamhet. 
Från min tid känner jag ett par sådana fall, och flera skulle det med sä
kerhet ha blivit, om han inte hållit så styvt på det formellt oangripliga. 
Allt vad i hans förmåga stod gjorde han för den moraliska standardens 
höjande och vidmakthållande inom sin läroanstalt. Vad han i det styc
ket betytt, hör till det bästa i seminariets historia. 

Vad så mig personligen beträffar under seminarietiden i Härnösand, 
så var det den ekonomiska frågan, som vållade mig de största, för att 
inte säga de enda bekymren. Här kunde jag inte som i Ostersund hålla 
mig med mat själv eller skaffa mig inkomster. Skolarbetet upptog all 
min tid och var så pass pressande, att jag måste få ordentligt lagad mat. 
Det var mycket billigt i Härnösand på den tiden. De två första åren be
talade jag 45 kr. i månaden för helinackordering. Vi bodde tre i ett myc
ket stort rum. Fotogen fingo vi hålla oss själva med. Fastän Härnösand 
torde varit den första stad i Sverige, som fått elektrisk belysning, var 
sådan ännu inte på långt när indragen i alla hus. Det mesta jag betalade 
för helinackordering var 55 kr. Då jag gav mig i väg till Härnösand 
första gången, hade jag fått hjälp med ett riksbankslån på 600 kr., och 
så hade jag väl tjänat ihop lite själv också. Det redde jag mig med till 
i mitten av vårterminen i tvåan. Ett par personer hemma i Frostviken 
hade lovat hjälpa mig med 300 kr. f6r det året, men då jag nu skrev till 
dem och ville ha pengar, fick jag inte ens svar. J ag skrev ånyo, men re
sultatet blev detsamma. Då . jag blivit skyldig min inackorderingsfru 
60 kr., sa hon upp mig till slutet av den veckan, om jag inte betalade. 
Det här var verkligen bekymmersamt. I stan visste jag inte en enda att 
vända mig till, och hemma var det heller ingen utsikt mera, då de där 
två tycktes ämna lämna mig i sticket. Om det hade varit vid terminens 
slut, så att jag hade haft klassen klar, hade det inte varit så farligt. Då 
skulle jag bara ha begärt lov från seminariet ett år och gått till sjöss. Om 
jag under den tiden var riktigt sparsam, borde jag kunna lägga ihop för 
en vinter till och sen klara fyran på samma sätt, räknade jag ut. Det 
17 - Hågkomster. 
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komme att ta tid med den tänkta metoden, men det kunde inte hjälpas. 
Som det nu vrängde till sig, komme jag att ha åtminstone halva sista ter
minen påkostad förgäves, och kanske måste jag gå om hela andra klas
sen. Det var så bekymmersamt, att jag knappt kunde sova och arbeta, 
och . då jag satt till bords, tyckte jag mig stjäla varenda tugga av den 
fattiga änkan, för på mina moraliska reaktioner var det ingen skavank. 
Men det klarade upp sig. En lärare i övningsskolan, D. F. Granström 
och en klasskamrat lånade mig 100 kr. vardera, och så fick jag mitt sti
pendium höjt från 30 kr. till 50. T ack vare detta klarade jag inackorde
ringsfrågan fram till terminens slut. Det var med stor bävan jag öppnade 
mitt terminsbetyg, för jag hade il).te varit mig själv till belåtenhet denna 
vinter, men allt var i sin ordning. Jag hade t . o. m. fått ett par betyg höjda. 
Men jag hade inte kunnat omsätta banklånet för sista halvåret. Livförsäk
ringspremien a 34:: 4:0 för 2000 kr. på livstid hade måst få gå före, ty den 
var den enda säkerhet jag hade för mina skulder. 

Att resa hem över sommaren syntes mig bra meningslöst, men det 
måste jag dock. Resan med ångbåtarna upp till Ramsele kostade inte 
många kronor, och därifrån till Strömsund gick jag. Jag startade på 
kvällssidan, för att det inte skulle vara så varmt. Vid 11-tiden nästa dag 
var jag framme. Då hade jag gått 6 mil och 2 km. i ett sträck, utom det 
att jag på morgonen gått in i en liten stuga vid vägen och köpt mig kaffe. 
Det kostade 10 öre. Nattsäcken var hela mitt bagage. I den hade jag ett 
ombyte underkläder, ett par skor, Krok-Almquists flora och några smör
gåsar. För att vara riktigt lättfotad hade jag tagit på mig gymnastik
skorna, men det var inte förståndigt . Fötterna svullnade och blevo myc
ket ömma, innan jag nådde Strömsund. Då jag på en lördag kom upp till 
Gäddede, hade jag inte många ören kvar, men där hade jag ju bekanta 
och vänner. 

På söndagsmorgonen kom en av borgesmännen för mitt banklån på 
väg till kyrkan. Det var en bonde från Gussvattnet, antagligen den för
mögnaste i Frostviken på den tiden. Han hade ett stort hemman med 
mycken värdefull skog och därtill stor kreatursbesättning och åtskilligt 
med pengar på banken. Efter g~dstjänsten sökte jag upp honom och 
klagade min nöd. Jag hade inte kunnat utgöra sista avbetalningen på 
banklånet, så nu var det ingen annan råd, än att han måste hjälpa mig. 
Det hade redan gått en månad över tiden. Då sa han i överlägsen, ned
görande ton: »J a, de voro väl de bästa, att jag toge å löste in de där skit
pappere, för jag tör nog få förlora de i alla fall. - Inte för att de gör så 
mycke, men nog är de lite harmligt. Jag kunde väl hellre ha kostat på 
mina egna barn de där.'' J ag svarade, att finge jag leva och ha hälsan, så 
skulle jag i sinom tid betala allt, och om jag dessförinnan skulle dö, så 
var det då rakt ingen fara för att han skulle förlora på mig, eftersom jag 
var försäkrad tillräckligt högt. Först morrade han oartikulerat, och sen 
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knarrade han fram, att såna där papper finge nog också skötas, om det 
skulle vara något värde i dem. Jag kunde inte begripa, vad som farit i 
gubben, ty han hade alltid förut varit vänlig och blid mot mig. Emeller
tid lämnade han mig de 60 kronorna, så att jag fick ordna lånet. 

Just i de dagarna kom skogschefen för Kramfors, patron Carl Kjell
berg i Backe, upp till Gäddede för att inspektera skogskontoret därstä
des. Då gick jag till honom, talade om hur jag hade det ställt och bad 
honom hjälpa mig. »Hur mycket behöver Ni för att bli färdig med er exa
men?» frågade han. »1200 kronor,,, svarade jag. »Ja, det låter inte myc
ket för två år», svarade han och fortsatte: »Jag skall hjälpa Er med en 
tredjedel av det beloppet, men jag betalar ingenting ut, förrän Ni på an ~ 
n at håll fått skriftlig utfästelse på de återstående 800. J ag vill inte riskera 
att bli tvungen satsa hela beloppet. - Herr Johansson förstår, att jag 
har haft många sådana här affärer, så jag vet, hur det brukar kunna gå.'' 
Jag bockade och tackade för löftet och vände om för att gå. ''Nej, vänta 
lite!» sa han, »Det skall skrivas också>). Pennan raspade redan i snabb 
fart över ett kvartsark, som han sen slängde över till inspektoren med 
tillsägelse, att det skulle kopieras . Det var en formlig förbindelse från 
hans sida om de 4:00 kronorna. Då jag frågade, om jag inte skulle ställa 
någon borgen, svarade han: »Nej, jag tar risken själv. Adjö och 
lycka till J,, · 

Patron Kjellbergs hjälp värmde mitt hjärta men förskaffade mig hu
vudbry. Vid kallt eftersinnande föreföll mig hans vackra papper så gott 
som värdelöst. Att uppfylla villkoret rörande de 800 kronorna var nog 
omöjligt. Den där rike bonden hade kanske inte ställt sig alldeles omöj
lig, då han kommit i så fint sällskap som patron Kjellberg, men till ho
nom kunde jag inte förmå mig att gå efter den skymfliga behandlingen. 
Men så kom jag att tänka på, att en bonde längre norrut i socknen för 
bara ett år sedan sålt sitt hemman till ett trävarubolag och fått hela 
20,000 kr., en svindlande summa i mina ögon. På så kort tid borde han 
inte ha hunnit låna bort så mycket, att han inte kunde hjälpa mig. Jag 
kände honom mycket väl sedan barnaåren, och han var en smula släkt 
med styvfar. Det borde kunna gå bra. Jag hade turen att snart nog träffa 
honom framme i socknen och få framföra mitt ärende. Det blev ett blek
lagt nej. Han kunde inte, för han hade lånat bort så mycket och behövde 
själv använda slantarna. Det sista trodde jag inte på, för det huset hade 
i alla tider varit självförsörjande och stått sig gott. Jag kunde inte veta 
vad det berodde på, att ingen av dem där hemma syntes vilja hjälpa mig, 
fast jag var halva vägen kommen till »storskollärarexamen». Jag drog 
den slutsatsen, att de gaddat sig samman för att stänga framkomsten för 
mig i livet, för att jag var »lösunge'' och kommen av »simpelt folk där 
nol i hålen''· Då ilsknade jag till och svor en dyr ed inom mig själv, att 
jag skulle visa dem, att jag var karl att ta mig fram dem förutan, om jag 
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så skulle segla i två år för att kunna få läsa det tredje. Den där iden om 
sjön hade nämligen bitit sig fast i huvudet på mig. Men då nöden var 
som störst, var hjälpen inte långt borta. 

Jag hade fått en veckas arbete hos en skogvakt?.re . Strax på norska 
sidan väster om Kvarnbergsvattnet skulle vi taxera en skogsbit, som en 
person nerifrån Ström hade köpt. Jag skulle få mat och tio kronor för 
den veckan. Tidigt en vacker måndagsmorgon stego vi i Gäddede om
bord på en liten ångbåtsskorv, som trafikerade Kvarnbergsvattnet ända 
bort till riksgränsen . Då båten blåste avgångssignal, kom en främmande 
herre med två 12-14-årspojkar med Härnösandsläroverkets skolmössa. 
Sällskapet var uppenbarligen ute på botaniseringsfärd i fjällen, ty gos
sarna kånkade på en stor växtpress. Då de fingo syn på min seminarist
mössa, bekantade de sig med mig. Det var ett par livliga, pigga fyrar 
med ögön och öron vidöppna för allt och alla. Då de hörde, att jag var 
hemma i trakten, blevo de stormförtjusta och frågade ut mig om allt 
möjligt, och så drogo de i väg med mig till pappan, som slagit sig ned 
på akterbänken. Mannen visade sig vara häradshövding Ringenson från 
Sollefteå. Han skulle med sina pojkar, Alfred och Sven, stanna hela vec
kan i byn Skogen strax västom gränsen och botanisera. Då häradshöv
dingen fick höra, att jag hade mitt hem åtta mil ännu längre inåt fjällen, 
och att jag sedan mitt elfte år stått på egna ben, blev han intresserad och 
undrade, hur en sådan karl bar sig åt för att få tag på pengar för studier. 
U tan beräkning på att här få hjälp talade jag om, huru jag dittills trasslat 
mig fram, och att det nu syntes ha kört fast ohjälpligt trots patron Kjell
bergs löfte . Först på hans direkta fråga, hur jag nu tänkte bete mig, talade 
jag om mina planer på sjön. Då han härtill invände, att detta nog blev 
en både lång och svår väg för mig att komma dit jag ville, svarade jag, 
att det insåg jag mycket väl, men jag hade intet annat val, och det måste 
därför gå. Mera talade vi inte om detta den gången. Iden att gå till sjöss 
hade jag fått av en skollärare i Härnösand. Denne hade som pojke mot 
sin vilja blivit tvingad att gå i läroverket och hade därför helt resolut 
rymt från både skolan och hemmet och gått till sjöss. I två år hade han 
seglat på främmande världshav. Sen kom han hem och gick självmant 
genom seminariet och tog sin examen med glans. I den godtemplarloge, 
i vilken jag gått in för att få en smula umgänge utom kamratkretsen, 
höll han flera intressanta föredrag om sina strandhugg på fjärran be
lägna kuster. Det var rent otroligt, huru mycket han där fått vara med 
om samt se och lära . En dylik studieresa skulle ha varit något för mig 
också. Han blev sedan folkskoleinspektör, ecklesiastikminister och un
dervisningsråd. 

Då jag skildes från mitt ressällskap vid sjöändan, hade vi konstaterat, 
att vi skulle komma samma väg tillbaka följande lördagsafton. Då vi skil
des vid ångbåtsbryggan i Gäddede, sa häradshövdingen till mig: ))Kom 
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opp till mig på mitt rum i gästgivaregården och tag med terminsbety
get! Det vill jag se.>> Det tövade förstås inte länge, förrän jag inställde 
mig. Häradshövdingen ögnade igenom betyget som hastigast, varpå han 
tog till orda : »Hur det än kommer att gå med penninganskaffningen i 
sommar, så res ned till Härnösand, då den tiden är inne . Titta i förbifar
ten upp till mig hemma i Sollefteå, så ska jag ge bestämt besked. Lyckas 
jag inte intressera någon annan för herr Johansson, så får jag väl försöka 
klara upp saken själv. J ag har visserligen åtta barn att ge uppfostran, 
men det ska väl kunna räcka även åt en nionde, då det inte är fråga om 
mera. Lägg nu av bekymren och njut av friheten och den vackra fjäll
sommaren! - Välkommen alltså till Sollefteå i augusti!>:> På det lilla 
talet följde så ett redligt, trofast handslag. Vad jag i det ögonblicket 
kände och än i dag känner vid erinringen därav, skall jag inte försöka 
beskriva, ty det duger jag inte till. 

Under sommaren lyckades jag inte ordna mera än några långfristiga 
smålån, det största på 100 kr. Det fick jag av länsmannen. Häradshöv
ding Ringenson gav mig ett intyg på att jag av honom skulle få låna 50 
kr. varje läsmånad, under de två år jag hade kvar av seminariekursen. 
Det papperet skickade jag till patron Kjellberg och fick omgående en 
check på 200 kr. Jag kunde nu betala mina handlån sedan förra termi
nen utan att råka i bryderi för de löpande utgifterna. Genom herr Gran
ström hade rektor Bucht fått veta min ekonomiska ställning, och det 
gjorde, att jag efter detta fick det högsta stipendium, som på den tiden 
kunde komma i fråga eller 65 kr. i terminen, och det räckte i det närmaste 
till avbetalningarna på banklånet. Det gällde fortfarande för mig att noga 
pröva behövligheten av varje utgift, innan jag beslutade mig för den, 
men jag behövde inte avstå från något verkligt nödvändigt. Till det 
umbärliga räknade jag allt, vad klädelegans hette. Under vardagarna 
gick jag fortfarande i den höghalsade ylletröjan, som jag använt under 
de föregående två åren, och då jag skulle vara fin, fick det duga med ett 
s. k. söndagsblad med tillhörande krage av ))kompositionslinne)), d. v. s. 
celluloid. Det var ett par praktiska tingestar. Då de blevo smutsiga, var 
det bara att tvätta dem med tvål och vatten och slipa av dem med sand
papper, så voro de alldeles som nya igen. I fyran köpte jag mig likvisst 
några veck och kragar av linne för helgdagsbruk och tog kompositions
garnityret till vardags, ty ylletröjan höll på att bli trasig. I fråga om kläd
seln var jag så fördomsfri, att jag hade ämnat gå upp i examen i min 
blankslitna bättre kostym, men då en godtemplarbroder fick höra det, 
sa han, att det fick absolut inte ske. J ag behövde inte se ut sämre än de 
andra på en sån bemärkelsedag, och så lånade han mig 100 kr. Det 
räckte gladeligen till bonjour, hatt, skor och stärkskjorta, för det var 
verkligen värde i pengarna på den tiden. Fin var jag på examen, och visst 
var det roligt att se ut som de andra nybakade skollärarna, men utgiften 
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grämde mig i alla fall. Jag blev ju så mycket skyldig. Min livförsäkring 
var bara på 2000 kr., och jag stod där med en skuld på 2300. I den situa
tionen hade jag inte kunnat skiljas hädan i frid. 

Mötet med den noble häradshövdingen blev av stor betydelse för mig. 
Från och med det ögonblicket har jag inte behövt dragas med ekono
miska bekymmer utan kunnat klara mig efter visserligen kringskurna 
~en icke allt för knappa villkor. Det är mycket ovisst, om jag rett mig 
Igenom svårigheterna, i fall jag inte träffat honom. Det kunde mycket 
väl ha råkat gå galet på mer än ett sätt, om jag nödgats ge mig till sjöss. 
Men genom detta möte förskonades jag från en mängd mödor och fres
telser. Men det var också en annan sak av inte mindre vikt. J ag fick vad 
tiden led, d. v. s. under hela 37 år eller tills herrskapet Ringensons av
lidit, allt mer och mer lära känna och värdera ett par av de mest hjärte
goda och själsfina människor som man kan träffa på. 

Det var tur, att jag inte fic;k veta den verkliga orsaken till frostviks 
gubbarnas svek och oginhet mot mig, förrän ett par år sedan jag blivit 
välbeställd skollärare. Hade jag fått reda på det, medan jag hade det 
som mest bekymmersamt, kunde jag ha blivit frestad att försöka slå 
ihjäl en viss lymmel. Hemma i Raukasjön fanns en med mig jämnårig 
lappojke, som varit både i Fjellstedtska skolan och i allmänt läroverk, 
men han skötte sig inte. Till slut försökte man med honom i seminariet, 
där han kom in samtidigt med mig. I första klassen gick det någorlunda 
för honom, men i tvåan tappade han alldeles sugen. Det hjälpte inte, att 
hans mor hushållade för pojken och hade honom under sin uppsikt. Han 
försummade skolarbetet för skidträning och nöjen av tvivelaktigt slag. 
Av modern lär han ha stulit pengar, då hon inte gav honom dem utan 
vidare. Han hade skrivit till någon i hemtrakten och sagt, att jag var så 
dåligt anskriven hos lärarna, att av mig blev det nog ingen skollärare. 
J ag skötte inte alls min läsning och hade t. o. m. börjat supa. Allt detta 
v~r ren lögn men blev trott av dem som möjligen hade kunnat hjälpa 
mig. Därav kom det sig, att det på en gång blev stängt för mig. På vå
:ren i tvåan fick pojken så usla betyg, att han inte ens försökte sig på att 
gå om klassen, och för övrigt höll det visst på att bli slut med pengarna 
för gumman. Samma vår, som jag tog min examen, åkte lappen in på 
häktet för inbrott i sommarvillor ute på Härnön. Hur det sedan gick 
med honom, vet jag ej. 

Omsättningen inom den klass jag tillhörde, var synnerligen livlig. 
Från början voro vi 25 lärjungar, men då vi togo examen, den 8 juni 1906, 
var det kvar bara 14: av den ursprungliga uppsättningen. Som vi hunnit 
i fatt två kvarsittare och därtill fått vår glesnade skara utökad med en 
~tudent och en elev från läroverket, voro vi 18, som den dagen blevo 
folkskollärare. Av de borttappade hade en blivit kvarsittare och därmed 
försenad ett år. En annan hade gått över till Tekniska läroverket och tog 
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sin examen samtidigt med oss. Alla de andra torde ha '>återgått till nä
ringarna». 

I god tid före examen infunno sig en hel del präster hos rektor och 
erbjödo platser åt den nya kullen lärare. Det rådde nämligen lärarebrist; 
underskottet för hela landet lär ha varit inte mindre än 2000. De flesta 
av oss hade platsfrågan klar, då vi togo examen, och ingen av de andra 
behövde känna sig orolig, ty till höstterminens början kunde varenda 
en vara säker om att vara placerad. J ag lovade mig till Fyrås i Hammer
dal. Den anställningen avsåg vikariat under höstterminen, men redan 
den 9 december fick jag fullmakt på ordinarie befattningen vid skolan. 

30. Hågkomster från min lärareverl<samhet. 
Som lärare har jag i likhet med Kain varit ostadig och flyktig på jor

den, i det att jag hunnit med att inneha sex ordinarie tjänster, dock en
dast inom fyra församlingar. I Hammerdal stannade jag 31f2 år eller till 
nyåret 1910. Nästa anhalt var i Fränsta, Torps socken i Medelpad. Efter 
bara tre terminer flyttade jag därifrån till Lundsved i Söderfors försam
ling, Uppland. Det var de goda ekonomiska villkoren, som lockade mig 
dit. Man betaJade 300 kr. utöver Jaglig lön, och kommunalskatten var 
endast l: 20 pr bevillningskrona. ·Blev man sjuk, hade man inte bara fri 
läkare utan också fri sjukhusvård, om det behövdes. Då dyrtiden i sam
band med förra världskriget satte in, fingo samtliga lärare 500 kr. i kom
munalt dyrtidstillägg, så jag hade 800 kr. utöver laglig lön. På denna 
plats stannade jag i nio år, men jag vantrivdes från första början, och 
det gick aldrig ur mig utan blev nästan värre år från år. Jag kunde aldrig 
förlika mig med det flacka landet, kärrmarkerna och de täta, dystra sko
garna. J ag hade inte härdat ut så länge, som jag gjorde, om det inte ord
nat sig så, att jag största delen av somrarna fått vistas uppe i Norrland. 
En natt drömde jag, att jag befann mig vid en stor sjö med solglittrande, 
muntra små vågor. Närmast sjön var ett bälte av granskog, där ovanför 
lider med blandad lövskog och allra överst mjukt modellerade fjäll
klumpar med gråvideslingor nedomkring och glimmande snöfläckar uppe 
på topparna. Det var i sitt slag ett ideal av skönhet men en ren fantasi
bild. Där skulle jag ha velat ha min varelse, men det var omöjligt för mig 
att komma dit. Det förhöll sig med mig som med Moses, som endast på 
långt håll fick skåda löftets land. Detta grep mig så hårt, att jag vak
nade av att jag jämrade mig, ~ och då var kudden våt av tårar. 

Jag vantrivdes ej blott ~ed naturen utan även - och ännu mera -
med förhållandena bland ·människorna. Mitt verksamhetsområde utgjor
des av en jordbruksbygd, där det inte fanns en enda självägande åbo 
utan bara statare, '>lösa>> jordbruksarbetare, gårdsinspektorer och en del 
mindre arrendatorer, allesamman sorterande under bruksförvaltaren, 
som i sin tur var tjänsteman under Stora Kopparbergs Bergslags aktie-
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bolag. Bruksförvaltaren styrde enväldigt över hela den lilla socknen, 
och det gjorde han både vist och humant, men systemet som sådant 
med underhuggares kryperi åt det ena hållet och översitteri åt det andra 
lärde jag mig aldrig trivas med, varför jag sökte mig tillbaka till Norr
land, fastän årsinkomsten blev 600 kr. mindre, ända tills sista löneregle
ringen kom, då det ju blev lika över allt. På den nya platsen rådde vissa 
missförhållanden av mycket allvarlig art på skolans område, och då det 
syntes vara hopplöst att få ändring till det bättre, flyttade jag efter en
dast tre terminer tillbaka till Torp, där jag till sist hamnade vid den 
skola, där jag hade plats förra gången, och där blev jag kvar, tills jag 
fick pension på nyåret 194:1. Om det inte varit en alldeles särskild sak, 
som stött till, hade jag antagligen aldrig brytt mig om att söka mig ifrån 
min första plats. J ag trivdes storartat med både naturen och människorna 
och hade större framgång i mitt arbete, än vad jag haft på något annat 
ställe, men det blev icke desto mindre olidligt för mig att vara där, och 
därför gav jag mig resolut i väg i hopp om att kunna glömma alltsam
mans bättre och fortare på en ny plats. Det skedde också så småningom, 
men det tog en rundlig tid. »Tiden läker alla sår», heter det av gammalt, 
och lyckligtvis är detta riktigt. Men jag skalllämna det där ämnet och ta 
fram trevligare hågkomster. 

Skolan i Fyrås ligger på en höjd i gränsskillnaden mellan de tre stora 
byarna Fyrås, Solberg och Viken, vilka här stöta ihop med sina inägor 
Det är alltså ingen i skogen undanstucken enslig och dyster plats. Det 
är en vidsträckt och hänförande utsikt där uppifrån »Tannan», som 
platsen kallas . Vid klart väder ser man på sju mils avstånd Hotagsfjällen 
blåna i nordväst bortom otaliga skogklädda åsar och berg. I norr och 
öster når blicken lika långt, men åt det hållet är landet flackare, så att 
synranden ·borta i blådiset bildar en nästan rak linje . Om man går vägen 
söderut ett par hundra meter från skolan, öppnar sig en lika vidsträckt 
utsikt åt det hållet. I det väldiga skoghavet blänka sjöar här och var, och 
ljusgrönare fläckar på åsarnas sydsluttningar låta en ana stora byar. Snett 
ned inunder sig ser man solbergsvattnet med ett myller av holmar och 
uddar, Fyråssjöns rena vattenspegel och litet längre bort Hammerdals
sjön. Sluttningarna av berget där man står äro nästan helt uppodlade och 
översållade med pampiga bondgårdar, och likadant ser det ut på åsarna 
norrgenom hela socknen. Det är en storslagen natur och en verkligt ståt
lig bygd. I stil med det hela gick skolhuset där uppe på höjden. Det var 
helt säkert ett av de rejälaste och även vackraste i sitt slag på landsbyg
den den tiden. Lärarebostaden bestod av kök och två stora rum nere och 
ett likadant rum en trappa upp. Skolsalen var beräknad som samlings
lokal för den folkrika bygden och därför ordentligt tilltagen i måtten. 
Avklädningsrummet var i proportion till salen. Det var stort som ett ordi
närt klassrum och försett med rymligt vindfång. skollokalerna ävensom 
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lärarens förstuga och kök voro från golv till tak pärlspontboaserade och 
oljemålade. Det var rejäla don alltigenom. Då jag första gången kom in 
i skolsalen, gjorde jag stora ögon vid anblicken av orgeln. Det var näm
ligen en piporgel med två manualer och pedal. Den räckte från golv till 
tak, och ändock var blåsbälgen förlagd till vinden. Orgeln hade kostat 
1000 kr. De pengarna hade bönderna i de tre byarria sammanskjutit In
strumentet var tillverkat av J. Landberg i Solberg, som hade gjort inte 
bara en hel hop bra kammarorglar utan också byggt flera stora kyrk
orglar. Överraskande var det att se klocka på väggen i en skolsal. Det 
var en riktigt bra fjäderregulator, nyligen skänkt av en bygdens son, 
som flyttat till en annan by i socknen. Det stod genast klart för mig, att 
här finge jag att göra med folk, som intresserade sig för sin skola och 
därför också väntade sig något av dess arbete. I det stycket tog jag inte 
heller fel. 

Då jag började närmare syna lokalerna i sömmarna, gjorde jag upp
täckter, som inte voro riktigt uppmuntrande . Tvärs över fönstret i vind
fånget voro skyddsslåar av trä anbringade, men de voro på ett flertal 
ställen till hälften avskurna. Det hade förstås skolpojkar gjort på rent 
okynne. Taket i avklädningsrummet påminde om himlavalvet, men dess 
stjärnor voro inga klart lysande himlakroppar utan snusbussar, som 
skolpojkar roat sig att slänga fast där uppe, då de på rasterna bytt om 
mullbänk. Då jag satte mig att provspela den ståtliga orgeln, väste det 
bara i ett flertal av piporna. Vi måste ta dit orgelbyggaren för att få felen 
avhjälpta. Han lyfte ut de felaktiga piporna och vände dem upp och ned. 
Ur de flesta trillade torra snusbussar, men där fanns också ett par små 
träpilar. Vid närmare · undersökning visade det sig, att det på orgelns 
tak låg massor av upptorkade snusbussar. Detta tak bestod av en serie 
luckor, som av den spelande kunde öppnas och stängas medelst en 
trampa. Det var alltså krescendoverket. Medan snusbussarna voro sura, 
häftade de fast vid underlaget, men sedan lossnade en del och föll ned 
i piporna, då man öppnade luckorna. Då jag lyfte upp bänklocken, fann 
jag på undersidan av dem fullt med inskriptioner och karvningar, och 
på pojkarnas avträde var det förstås, som det brukar, då skrivklådan inte 
hålles efter. När jag för folk förde mina iakttagelser på tal, sa man mig 
utan omsvep, att jag komme att få det svårt i skolan, ty pojkarna hade 
blivit alldeles förvildade det sista året. Man hade haft en utgammal, för 
länge sedan pensionerad lärare till vakansvikarie. Där hade inte varit 
någon tukt och ordning alls på ungarna sista året och för övrigt ingen·
ting att skryta av förut heller. Då barnen gingo hem från skolan, bru
kade det vara ett leverne som av vildar. Man fick se upp inte bara för 
snöbollar utan också för småsten, då man mötte pojkhoparna. Dessa 
fasoner ville man ha slut på, · och man rådde mig att försöka sätta mig 
i respekt från första stunden. Det där lät bra kusligt, tyckte jag, men på 
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samma gång verkade det uppfordrande och lockande. Bra var det emel
lertid , att jag kommit tillstädes några dagar före terminens början, så att 
jag hann bli informerad om läget, innan jag började arbetet. 

Kom så inskrivningsdagen. De många bänkarna i den stora salen 
fylldes till sista plats. Det var visst 45 barn, och ändock var det bara 
de två sista skolklasserna. I skolområdet funnos så många barn, att de 
tre småskollärarinnorna måste läsa även med första och andra folkskole
klasserna. På några undantag när var det ovanligt storväxta, friska och 
granna ungar, som här mötte upp. Då jag första gången blickade ut över 
min avdelning, visade det sig, att alla pojkarna placerat sig längst bort 
i salen och avstått de främsta platserna åt flickorna . Att detta inte var 
något utslag av artighet mot det svagare könet utan skett av helt andra 
motiv, såg och hörde jag med detsamma. Det var betydligt både rörligt 
och hörligt nere i den stora pojkavdelningen. Från första ögonkastet 
hade jag klart för mig, att här ämnade det dra ihop sig till ett riktigt 
bråkproblem, som lätt kunde bli olösligt för mig, om jag inte genast 
tog i på skarpen med att hyfsa det. Det första, som här måste göras, 
var att resolut »vända upp och ned på divisorn» och i bokstavlig me
ning göra de yttersta till de främsta. 

Efter den obligatoriska korta andaktsstunden satte jag i gång med 
upprop och placering med ledning av fjolårets dagbok jämte de förteck
ningar jag fått från de tre lärarinnorna ute i byarna. Först var där ett 
pojknamn, tillhörande en i sista klassen. Då det ropades upp, kom ögon-

. blickligen ett högt, frimodigt »ja>> 1, och ägaren lättade en smula på än
dan, så att jag kunde se hans huvud som hastigast skjuta upp en aning 
över omgivningen. »Stig opp och stå, så att jag fåt titta på dig lite 1» ma
nade jag ynglingen . Det var en stor, välskapad pojke, och pigg och käck 
såg han ut att vara. Då jag anvisade honom plats på främsta bänkraden, 
svarade han: >>J a, men je ha bruk e sete henan me-eitt förut.» Det be
tydde, att han hade brukat sitta på den redan intagna platsen hela tiden 
förut. Jag svarade honom, att det kunde han nog ha fått i fortsättningen 
också, om det inte varit på det sättet, att jag måste ordna den stora för 
samlingen efter en viss plan, för att jag lättare skulle kunna lära mig 
namnen, och enligt den planen skulle han sitta just på den plats jag hade 
anvisat honom. Så gjorde jag en inbjudande handrörelse och sa: »Var så 
god och stig fram, och var inte blyg 1» Y n glingen kastade förlägna blic
kar än på kamraterna, än på mig, och så sa han: »Men 'n Pelle å je ha 
bruke seta ilag mä-eitt förut». (Men Pelle och jag har brukat sitta till
sammans beständigt förut.) Min fråga, om han och Pelle voro särdeles 
goda vänner, bejakade han övertygande och tillade: »A så e mä kusinan 
å». (Och så äro vi kusiner också). Det gladde mig mycket, sa jag, att 
få höra detta, och jag-var inte den, som ville skilja släkt och vänner åt. 
Därför skulle han få ta Pelle med sig, så att de fortfarande fingo sitta 
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tillsamman och det t . o. m. på främsta platsen. Någon hänförelse syntes 
inte detta medgivande väcka, och jag måste säga till dem att kvicka på 
med att ta fram sina grejor ur bänklådorna och förfoga sig till anvisad 
plats . Sedan sa jag till de andra, att jag inte ville veta av något vidare 
krångel, utan var och en skulle genast gå och sätta sig, där jag bestämde, 
för på det här sättet bleve det ju sena kvällen, innan jag hade dem ord
nade. Det gick också i fortsättningen undan ganska bra, men det fanns 
knappast en enda pojke, som inte gick på tvären och kastade saknadens 
blickar bakom sig under vandringen . Sedan alla kommit till ro på sina 
slutgiltiga platser, var det intressant att iakttaga vederbörandes miner. 
Pojkarna kände sig uppenbarligen generade av att sitta mig så där nära 
och utan möjlighet att ta betäckning för mina blickar. De uppfattade 
det naturligtvis också som ett misstroendevotum att på detta sätt ha bli
vit ställda under omedelbar kontroll. Flickorna åter myste belåtet på de 
från pojkarna annekterade, mindre utsatta platserna, och vände en pojke 
sig om, möttes han av ett skadeglatt smil från många jäntögon. 

Efter vad jag förut iakttagit och hört och av de erfarenheter jag gjort 
under uppropet, drog jag den slutsatsen, att här förestode en dragkamp, 
där jag visserligen hade att påräkna hemmens stöd men i övrigt var·. allena 
mot den ansenliga skocken storväxta och lindrigt sagt vidlyftiga pojkar. 
Där jag nu efter uppropet satt i katedern och med. blicken granskade min 
blivande lärjungaskara, fäste jag mig särskilt vid en storväxt, grann pojke 
från Lorås . Han såg frisk och stark ut och hade ett par livliga, spelande 
ögon, med vilka han tycktes byta menande rackartygsblickar med kam
raterna. Den får jag lov att alliera mig med, tänkte jag, och så utnämnde 
jag honom högtidligen till ordningsman och beklädde honom med stor 
makt och myndighet bland kamraterna men pålade honom också ett 
drygt ansvar. Då jag inte var närvarande, skulle han vara i mitt ställe 
och åtlydas utan krångel. Till medhjälpare fick han en vice ordnings
man, som valdes av eleverna medelst slutna sedlar. Det var också en 
stor och stark pojke, och det behövdes, ty mer än en gång i avklädnings
rummet och på lekplanen måste de båda ordningsmännen sätta sig i 
respekt med hjälp av knytnävarna . Valet av ordningsman väckte stort 
uppseende i pojkens hem. Föräldrarna hade varit ganska bekymrade för 
hur deras gosse skulle komma att sköta sig i skolan borta i en annan by, 
där de måste ha honom inackorderad hela veckorna, ty han var inte lite 
vild av sig. Om han icke begåvats med denna upphöjelse, är det också 
tämligen säkert, att han blivit ledare i annan riktning för .kamraterna, 
och det hade inte varit lyckligare vare sig för honom själv eller skolan. 
Kalle blev en prima ordningsman på alla sätt. 

Efter uppropet och placeringen togo v1 en stunds rast, och sen blev 
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det övning i att kvickt och utan bråk ställa upp i avklädningsrummet, 
så att man vid inmarschen kom på sin plats i salen utan att behöva tränga 
sig förbi någon. Upprepade gånger fingo barnen gå ut, ställa upp och 
gå in, tills det hela gick utan trassel, kvickt och i det närmaste ljudlöst. 
»Nu kan ni det där», sa jag till sist, »och det kommer inte att gillas, att 
någon ändrar på den där ordningen. Så skall ni gå ut och in alla gångerna. 
Lägg det på minnet!» Någon inträdespredikan därutöver höll jag icke 
utan avslutade skoldagen på sedvanligt sätt. Utmarschen gick någor
lunda ordentligt genom själva salen, men nere vid dörren tog första 
pojken ett långt skutt ut i avklädningsrummet, samtidigt med att han 
uppgav ett hojtande, och likadant gjorde nästan varenda en i hela pojk
hopen. Då sista ungen var utom dörren, skakade jag ringklockan välde
liga, samtidigt med att jag sprang ut i avklädningsrummet. De främsta 
pojkarna voro redan en bit från skolan, men de måste komma tillbaka, 
och så blev det uppställning, inmarsch, en dosis av »det tuktande ordet» 
och så utmarsch. Den gången gick det som det skulle, och sedan klickade 
det sällan med den detaljen. På hemvägen hade ett par pojkar varit inne 
i handelsboden i Fyrås, där den gamle ge~ytlige >>farbror Sima>> stod 
bak disken. Då han frågade, vad de tyckte om nyskolläraren, lämpade 
den ene av gossarna snusbussen till rätta och svarade: » Jää - hänn bli 
no helst lite seig å jära me,n' dän.» Det är i ordagrann översättning: »Ja 
- han blir nog lite seg att göra med, den där.» Jag hade inte verkat all
deles förgäves den dagen. Pojkarna hade fått ett bestämt, ett positivt 
intryck av mig, så att de inte behövde sväva i okunnighet om vems an
das barn jag var. De hade likvisst inte givit upp i dragkampen. Det fick 
jag snart nog erfara . 

Följande dag skulle jag försöka hålla skola, men det gick mycket då
ligt. Ideligen måste jag avbryta mig och »huta ihop» pojkar, som sutto 
där och viskade högt eller gjorde grimaser och miner åt varandra. Då 
jag fått någorlunda lugnt på ena ändan av pojkraden, var något ofog i 
gång på andra flygeln. Bäst det var, steg en upp och begav sig med 
stora steg i väg bort genom salen. Han skulle hämta en bok hos en kam
rat, sa han. Då jag befallde honom att genast gå tillbaka till sin plats, 
lydde han visserligen men synbart motvilligt, och sen satt han och sig
nalerade till den andre, att denne skulle skicka honom boken, som ock 
skedde. Jag hade satt dem i arbete med skriftlig räkning och gladde mig 
som bäst åt att det blivit så stilla och andaktsfullt, då en gäll röst skar 
genom tystnaden, som handlade det om livet : »Lasse! F o je låne kniven 
din? Je skä snikke pänna». Han ville formera pennan. Naturligtvis upp
lyste jag dem från första början, att sådant oskick icke var tillåtet i sko
lan, utan att det skulle vara på det och det sättet, men det möttes bara 
med kallflin. Givetvis larmade inte flickorna på det där sättet, men nog 
verkade de också lite oroliga. Nykomlingarna var det inte så stort fel 
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på, men visst syntes det på vissa pojkar, att de tagit förberedande pri
vatlektioner i busologi. Mitt tålamod prövades ända till bristningsgrän
sen, men jag beslöt att låta det anstå med tillgripandet av kraftigare me
del till nästa dag. 

Så blev det morgon i min skola den tredje dagen. Första timmen för
löpte över all förväntan stilla och lugnt. Eleverna hade uppenbarligen 
försyn för kristendomsämnet, ja, man skulle rent ut kunna säga, att de 
över en bank visade sig intresserade. I det stycket reagerade de s.om 
barn i allmänhet bruka. Efter första rasten började emellertid samma 
ofog som dagen förut, och inte nog med det. Den första jag måste till
rättavisa, svarade uppnosigt, och de närmast sittande av hans stallbrö
der tittade upp på honom· beundrande och lä to höra ett 'visserligen svagt 
men gillande fnitter. Men då var det hänt! Ögonblickligen gick jag efter 
min examenskäpp, ett lillfingertjockt, smidigt spanskt rör. Den upp
studsige pojken kommenderades att intaga en kroppsställning, så att 
baken sköt fram ordentligt, och så fick han tre rediga rapp över rundaste 
partiet. Så karlaktigt oberörd han försökte vara, kunde han inte återhålla 
ett rent barnsligt läte, men »grina» gjorde han inte. Då den var expedie- · 
rad, kom turen till närmast sittande sympatifnissare och så till de andra 
två eller tre, som utmärkt sig mest. Jag kunde inte hjälpa, att jag impo
nerades av de små busfrönas sätt att ta den här saken. Deras bleka nosar 
utvisade, att de gruvade sig för exekutionen. Det försmädliga kallflinet 
var som bortblåst; där syntes varken trots eller feghet. J ag behövde bara 
peka på nästa offer, så intog det kvickt den rätta ställningen och mottog 
utan större olåt de tre rappen. Sedan gick jag upp i katedern och tillkän
nagav, att nu skulle här komma att hållas skola och det på rama allvaret. 
»Var enda en av er,» sa jag, >>vet alldeles säkert, hur barn ska uppföra 
sig i skolan, för ni har gått hos duktiga lärarinnor och är ifrån präktiga 
hem. De här två dagarna jag varit hos er, har ni emellertid uppfört er 
som vildar och busar och inte som hyggliga skolbarn. Mig har ni blankt 
struntat i och bara haft till spektakel, men nu är det slut på det roliga. 
Det kan ni skriva opp l>> Och så läste jag upp ordningsbestämmelserna 
i folkskalestadgan och reglementet samt förkl~rade och utfrågade tex
terna. Det där var helt enkelt lag, som de måste lyda, sa jag. För mig 
vore det en absolut plikt att se till, att de gjorde det. Sveke jag min skyl
dighet i detta eller något annat stycke, som hörde till )Uina tjänsteåliggan
den, riskerade jag att bli avsatt. För att de inte skulle tro, att jag farit 
hårdhäntare fram med dem, än lovligt och brukligt var, läste jag upp 
facklitteraturens metodiska anvisningar om agan. · Detta allt tog skruv. 
Barnen blevo synbarligen intresserade. Allt emellanåt tittade pojkarna 
på varandra och nickade på ett sätt som ville de säga, att här var det 
fråga om rama allvaret, och flickorna myste belåtet inför utsikten av en 
ny och bättre tingens ordning. 
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Det tog mer än den timmen att ordentligt reda ut, huru vi skulle ha 
det med ordning och tukt. Det behövdes ju detaljbestämmelser. En all
deles speciell sak var det nästan allmänna och ogenerade snustuggandet 
Att ålägga pojkarna att radikalt lägga bort ovanan vågade jag inte av 
fruktan, att tobaksbegäret hos många redan blivit så starkt, att de rakt 
inte skulle kunna sluta. Jag åtnöjde mig med att på det strängaste för
bjuda dem att ha snus med sig i skolan och förberedde dem på kropps
visitation, så fort jag kunde märka något misstänkt. Vidare avlyste jag 
all skockbildning, allt skrål och skrän och annat ofog efter vägarna inte 
mindre på kvällarna än under vandringen till och ifrån skolan , dyrt för
säkrande, att jag icke skulle spara mig någon möda med att öva tillsyn 
i det stycket, vilket jag också gjorde, ända tills barnen fått i sig. vanan 
att ögonblickligen gå hem efter skolans slut. 

Man skulle ha kunnat tro, att det var en helt ny uppsättni11g ungar, 
som följande dag infann sig i skolan. Inga störande intermezzon före
komma inne i skolsalen, men inga ledsamheter vilade över anletena ens 
hos dem, som fått stut förra dagen. Det var verkligen roligt att under
visa, ty det fanns både intresse, intelligens och äregirighet i den stora 
skaran och det sannerligen inte minst hos vildbasarna. Då det var slut 
för dagen, gav jag dem erkännande. Om de bara fortsatte, som de nu 
börjat, skulle vi komma att få mycket trevligt tillsammans. Sist sa jag: 
»Ni pojkar ha väl gått och väntat hela dagen, att jag ska ha tagit reda 
på, hur ni har det med snusdosorna. Det har jag inte brytt mig om att 
göra, för jag litar på, att det ska bli bra med den saken också utan vidare 
besvär och bråk. Kom likvisst ihåg, att jag har goda ögon och bra minne». 
Hur just den saken utvecklades, skulle jag inte nu ha kunnat redogöra 
för , om inte min förut nämnde ordningsman för ett par veckor sedan 
avlagt slutrapport i ärendet, men det sparar jag med att berätta till lite 
längre fram. 

Naturligtvis var det oundvikligt, att det inträffade ett och annat åter
fall till de gamla takterna, så bortskämda som dessa stora pojkar blivit 
med obegränsad frihet i skolan förut, men då vederbörande alltid stötte 
på patrull, blev det ingen ' de fria fasonernas renässans, och då ett år hade 
gått, så att jag fått avpollettera den första avgångsklassen, blev det lugnt 
och bra på ordningsfronten . Ett par av dessa återfallsepisoder skall jag 
berätta . 

Anders var en stor, kraftig pojke, som var i avsaknad av allt vad pappa 
hette, varför jag intresserade mig för honom på ett särskilt sätt, fast det 
inte fick lysa igenom för mycket. Nu hade jag honom framme vid svarta 
tavlan och kände honom på pulsen i inledningen till decimalbråk. Det 
gick galant, ända tills han råkade säga två hela, fem hundradelar i st. f. 
två hela, fem tiondelar. Antagligen rev jag nu i lite för bryskt, så att 
pojken ilsknade till, fast det förstod jag inte med detsamma. Då han 
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befalldes läsa om talet och läsa rätt, blev det 2,005. I fortsättningen blev 
denna femma alla möjliga delar utom tiondelar. Däremot tog han aldrig 
fel på 2,1, 2,3, 2,4 o. s. v. Det vållade honom inte heller någon svårighet 
att säga upp t. ex. 125,00375 och sen redogöra för alla talsorterna. Jag 
skrev upp på svarta tavlan en massa decimalbråk, hoppade med pekpin
nen i rask fart från det ena till det andra hit och dit, opp och ned, och 
Anders sa inte fel på ett enda, ända tills jag pekade på 2,5. Då svarade 
han uppåt väggarna . J ag var nu riktigt säker på att han bara trilskades 
med mig, varför jag tog honom över nacken, bockade ned honom, så att 
jag kom åt att ge honom ett rapp över ändan med pekpinnen, varpå jag 
ruskade honom ett tag och sa honom, att om han nu inte sa rätt, skulle 
jag gå efter mitt spanska rör. Då kom det rätta svaret som ett skott. 
»Vad vill det här säga, varför har du inte sagt det förut?» frågade jag. 
»J ag kom inte ihåge förP, svarade han och tittade ilsket och fräckt på 
mig. Jag tittade igen och sade med tonvikt på vartenda ord: »Nu är 
du så god och säger sanningen, i annat fall går jag efter min fina käpp». 
Då kom det: »J o o, joo. J e tänkt, att e je skull v ära . .. v ära . . . -
tjäjku». (Jo, jag tänkte, att jag skulle vara käkig, d . v. s. tjurig eller 
trilsk). Omkring en vecka senare tog sig den allr.a minsta lilla knatten 
till att börja konstra på alldeles samma sätt, men med honom gjorde jag 
inte långa äfsingar . >>J ass å l>> sa jag och klappade honom lite menande 
i stjärten med pekpinnen. »Vill du, att jag skall hjälpa dej på samma 

· sätt som jag gjorde med Anders häromdagen?>> »Nää-nää-nä», sa han, 
och så kom det rätta svaret utan minsta tvekan. Då jag så ville veta, 
vad som nu flugit i honom, skyllde han med på dåligt komihåg men 
ändrade sig, då jag åter frågade honom, om han ville ha samma hjälp 
som Anders. »Nää-nää! Je tänkt, atte je skull vära tjäjku, je å.» Jag 
kunde inte bli på annat än gott humör, då jag tittade ned på den ur
lille lymmeln, som försökte imitera den i jämförelse med honom jätte
like Anders. Då jag så sa: >>Jaha! Smått folk har stora inbillningar>>, 
plattades den lille äregirige gynnaren alldeles ihop av kamraternas hög
ljudda, hjärtliga skratt. Vi få väl hoppas, att nederlaget inte förskaffade 
vederbörande ett s. k. mindervärdeskomplex för hela livet. 

Redan till början av min andra termin inrättades gasslöjd vid skolan 
till inte mindre glädje för de praktiskt inställda hemmen än för pojkarna 
och mig. En av de allra ivrigaste slöjdarna var »Sven at-a Pe-Svensa>> 
(Sven åt honom Per Svensson), men som han inte gav sig tid att följa 
mina anvisningar utan gnodde på efter sitt outvecklade gehör, förstörde 
han för sig den ena pinnen efter den andra och kom på efterkälken. 
Det gick hans ära för när. Så en vacker dag saknade jag honom, då vi 
skulle börja slöjdlektionen ehuru han hade varit i skolan förra timmen. 
Ordningsmannen upplyste, att Sven sagt, att han inte ville gå i slöjden 
mera, och så hade han sprungit hem utan att begära lov eller ens säga 
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till. Jag satte pojkarna i arbete och kilade i väg till Per Svenssons, dit 
det var bara fem minuters väg. Per och hans hustru hade åkt bort, så 
det var bara barnen hemma. Sven återfann jag i vedboden, där han stod 
och klöv småved i bara skjortärmarna. Han hade sett mig komma och 
fått brått att skaffa sig en sorts alibi. Då jag frågade honom, varför han 
smitit hem från slöjden, svarade han, att han skulle hugga ved. Hade 
pappa verkligen satt honom till det på skoltid, undrade jag. Nej, det hade 
han inte gjort, medgav Sven efter att ha tegat några ögonblick. Det var 
det fina med denne pojke, att han aldrig nekade eller försökte ljuga sig 
fri, även om han råkat göra, »vad hugg värt var». Gav man honom bara 
tid att »sanse sej» (lugna sig), kröp sanningen till sist ur honom utan 
vidare åtgärder. Då jag en gång direkt frågade honom, varför han inte 
som andra pojkar försökte krångla sig fd, då han gjort något galet, sva
rade han med oefterhärmlig överlägsenhet: » Nähähä 1 - J e ii s in t löge.» 
(Nej, jag ids inte ljuga; jag bekvämar mig inte till det). - Nå; efter de 
upplysningar jag fått av Sven om hans sista tilltag, sa jag till honom att 
ta på sig rocken och följa med mig till skolan. Då sa han i mycket be
stämd ton, att han tänkte sluta i slöjden. Hade han talat med pappa om 
den saken, frågade jag. N ej, det hade han då inte gjort. J ag frågade då, 
om han trodde, att pappa skulle bli glad, om han slutade slöjden. Nej, 
det trodde han inte. Pappa ville nog att han skulle fortsätta. >>Ar det 
på det viset>>, sa jag, >>så har du ingenting att säga till om, utan nu tar 
du bara på dig rocken och följer med.» Då han fortfarande syntes ovil
lig att lyda, fick han sina tre rapp över ändan av min snobbkäpp, som 
jag enligt tidens sed alltid hade med på promenademiL Då blev det änt
ligen fart på honom, men ilsken var han. Det blev aldrig mera tal om 
att Sven skulle sluta slöjden. Han fortsatte med samma iver som förr, 
och genom att jag dels höll ett vaksamt öga på honom, så att han inte 
kom åt att förstöra sina arbeten, dels avsiktligt bromsade in de andra 
en smula, hann Sven snart i fatt kamraterna. Sen trivdes han storartat 
med jobbet. Vid examen på våren var Svens pappa storförtjust över att 
hans pojke befann sig bland de främsta i slöjden, och nu fick jag veta, 
vad som tilldragit sig där hemma på kvällen den dagen, då jag hämtade 
Sven. Då föräldrarna kommo hem på kvällssidan, hade Sven beklagat 
sig för mamman över den behandling han hade fått av mig. Hon hade 
blivit ursinnig och farit ut som så: >>Nog skall jag väl se till, att det blir 
slut på det, att den där förbannade torparpojken uppifrån Frostviken 
skall fara här och klå våra pojkar. Jag skall gå dit och skrifta upp ho
nom, så att han skall minnas det, så länge han lever,>> och så hade hon 
gjort min av att ämna rusa i väg med detsamma. Men då hade Per Svens
son hejdat henne och sagt: >>Gör inte det, du 1 Den där karlen är inte att 
leka med. Har jag lärt känna skollärarn rätt, så kommer du fortare ut än 
in, ifall du går på honom i den där tonen. Sätt du dej ned och sansa dej 1 
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- Då det blir ett lämpligt tillfälle, ska jag tala med skollärarn, men jag 
ska inte gräla på honom, utan jag ska tacka honom, och det riktigt ändå, 
för att han vill hjälpa oss att försöka få folk utav ungarna våra.>> Per 
Svensson var herre i sitt hus . utan att tyrannisera. Då han sagt en sak så 
där bestämt, var den definitivt avgjord. Hans sunda inställning till sko
lan var till ovärderlig nytta för mig, eftersom han var skolrådsledamot 
och hade grannarnas Öra. Med sådana pappor som han och sådana poj
kar som Sven, är det tacksamt att vara lärare. 

De här barnen voro mycket pigga på att få svara och i övrigt visa, 
vad de kunde. Ivrigast i den vägen var nog Sven. Att han allt emellanåt 
högg i sten, generade honom inte. T ack vare hans oräddhet att säga sin 
mening, fick jag i god tid upp ögonen för det faktum, att nya ord i re
gel väcka befängda föreställningar hos barnen. Vi läste den sedolärande 
berättelsen om Georg Washington, den lilla yxan och päronträdet. Där 
stod, att den lille pojken Georg i glädjen över den lilla fina yxan fadern 
skänkt honom sprang ut i trädgården för att pröva den, och att han då 
»fäste sina ögon på ett päronträd, som fadern nyss planterat». Uteslu
tande för att barnen skulle få försöka sig på att uttrycka samma sak med 
andra ord, frågade jag: )) Vad vill det säga, att han fäste sina ögon på 
päronträdet»? Inte förr var frågan given, förrän Sven var på det klara 
med svaret, och han var så ivrig, att den uppräckta handen riktigt dar
rade. Alla de andra åter syntes försänkta i intensivt grubbel. ))Nå, Sven 1)) 
manade jag. Vips flög han upp och sa: )) J o, hänn to tå se glasöugan å 
hängt dem på-n' kvässt dä'-på träe» (Han tog utav sig glasögonen och 
hängde dem på en kvist därpå trädet). J ag tystade ned hans skrattande 
kamrater med ett: >>Kom med ett bättre svar, ni, innan ni skrattar åt 
Sven)). J ag begrep inte själv då, huru utomordentligt värdefullt och bra 
detta svar var. På 36 år har jag inte fått mer än ett enda fullt likvärdigt, 
och det var också ·av Sven. Av någon anledning framkastade jag helt 
troskyldigt frågan: ))Vad är ändamålet med detta?» Många anmälde 
sig, men Sven fick svara, för att han inte skulle explodera av sin skäl
vande iver. Det var också något särdeles upplysande han ville ha fram: 
>>Dä-'n tjäpp, som ä måola utpå ään>> (Det är en käpp, som är målad ute 
på ändan). Inför det svaret såg jag nog själv ut som ett frågetecken en 
lång stund, men då jag väl fattat pojkens konkretiseringsmetod och hans 
behov av en sådan, blev ju det konstiga svaret så lättbegripligt som helst. 
Sven hade kanske aldrig förut hört ordet ändamål, och därför fångade 
det hela hans intresse, så att han i fantasin skapade en konkret bild, som 
han tyckte stämde in på ordets sammansättningsdelar: ända och mål. Det 
sista uppfattade han såsom liktydigt med målad. Varenda nybörjare i 
skolan skulle kunna prestera massor exempel på dylika konkretioner av 
abstrakta begrepp, om de ville och vågade säga ut sin mening lika redigt 
och oförbehållsamt som Sven, men sådana barn höra till undantagen. 
18 - H ågkoms ter . 
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Lyckligtvis är det för en god undervisning inte alls nödvändigt, att lära
ren får reda på de enskilda barnens funderingar av denna art . Det är 
nog, att han har reda på, hur barn normalt bete sig inför abstrakta ord 
och bildliga uttryck, och rättar sin framställning därefter, men det är 
absolut behövligt. För övrigt kan barnet ta grundligt fel på ord, i vilka 
den vuxne inte är i stånd att se något vilseledande. En lärarinna hade 
berättat om huru de vise männen framburo skänker åt Jesusbarnet i 
Betlehem. Då hon sedan frågade ut det berättade, sade en liten tös, att 
de vise männen hade givit Jesus en byi·åi Då flickan hörde ordet skänker, 
tänkte hon genast på skänken där hemma i köket, men hon ansåg väl 

·l ' 
att en sådan skulle ha varit en allt för tarvlig gåva av de rike vise män-
nen, och så bättrade hon på saken till en byrå . 

Folket i Fyråstrakten utgjordes mest av självägande, välbärgade bön
der med gamla, förnäma anor. I varje gård höll man styvt på sitt anse
ende. Det gällde för allt husets folk att hävda sig var och en på sitt sätt. 
Det hade också skolbarnen klart för sig. Om möjligt skulle man vara 
duktigast i skolan och i varje fall inte sämre än storhopen. De tävlade 
intensivt med varandra. Därpå vill jag anföra ett exempel. 

En stor pojke höll på att redogöra för ett avsnitt av läxan. Han hade 
inte vidare lätt för att uttrycka sig och var därtill noga med att vad han 
sade skulle vara rätt och riktigt. Bakomsittande pojken tyckte, att det 
där gick för långsamt, varför han sökte forta på den andre genom att 
viska, men det togs inte väl upp av denne. Han vände sig om och snäste 
till den oombedde hjälparen: »Tig å håll tjäfftn på de! J e vejt-ä no, bäre je 
fä sans e me» (Tig och håll käften på dig! J ag vet nog, bara jag får sansa 
mig [ta det med lugn och ro].) Den tillrättavisningen konfirmerades med 
gillande av läraren . Pojken fick all den tid han behövde för att »sanse» sig. 
Han klarade sin uppgift, så att han fick beröm. Innan han satte sig, vred 
han sig om, nickade bistert åt den som viskat och gav till en oartikule
rad, knarrande ljudstöt av innebörd, att han var karl att klara sig själv. 

Under en middagsrast tyckte sig ett par pojkar se ohyra på en flicka 
och sökte därför med en kniv skära hårflätan av henne eller åtminstone 
skrämma henne genom dithörande handgrepp, och när hon skulle värja 
sig, gjorde kniven ett styggt skärsår vid ena tumroten . Under det jag 
ansade såret, synade jag henne i huvudet. Där fanns inga kryp och inga 
»gnet» (lusägg) heller. Om pojkarna verkligen hade sett något som 
»kröup», så var det väl någon tillfällig gäst, som under tumultet fallit 
på golvet. Den ene lymmeln hade hållit fast flickan, medan den andre 
skar. 

Det var en så pass allvarlig sak, att jag inte ville ta slutbehandlingen 
helt på eget ansvar. Genom att uppskjuta handläggningen av målet lade 
jag pojkarna i hälsosamt sträckläge några dagar fram åt . Till sist kallade 
jag skolrådsledamoten och pojkarnas pappor till enskild överläggning 
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en middagsrast, och de tre fingo vara närvarande, då jag för hela skolan 
läste upp det även av dem undertecknade utslaget. I detta fastslogs, att 
tilltaget var synnerligen rått, brutalt och farligt och därför värt att sonas 
med den högsta till vårt förfogande stående straffart, men som man 
ville och kunde antaga, att gärningen skett mera av obetänksamhet än 
av utstuderad illvilja och utan uppsåt att skada, hade vi beslutat ställa 
straffet på framtiden. Pojkarna skulle denna gång få slippa undan med 
blotta förskräckelsen, men om de inte uppförde sig absolut mönstergillt 
efter detta, skulle dem tilldelas en ordentlig björkrisbastu på bara ändan 
i alla de nu församlades närvaro. Den domen fingo de båda krabaterna 
åhöra stående. Lag samma skulle det vara, om någon nuvarande eller 
tillkommande elev gjorde sig skyldig till gärning, den där enligt rektor 
Arcadius' -uttolkning av bestämmelserna om tukt och ordning i Kungl. 
Maj :ts nådiga stadga ang. folkundervisningen i riket den 10 dec . 1897, 
är av beskaffenhet att böra med kroppsstraff beläggas, då andra tuktens 
medel icke göra intryck, nämligen då smärta avsiktligen tillfogats män
niskor och djur, då med vilja och föresats skada förövats å annans egen
dom, då fräckhet, oförskämdhet, elakhet och trots uppenbart förekom 
mit. Hädanefter skulle det bl. a. vara slut på att kasta sten på människor, 
djur, odlad mark, telefonhattar, skyltar och smedjefönster, vilket hittills 
ofta förekommit från skolungarnas sida. Förrättningen gjorde åsyftad 
verkan. Något björkris behövde jag icke skicka efter och knappast hel
ler, vad jag kan minnas, ta fram mitt fina spanska rör. Någon eftergift 
i mina ursprungliga krav på lydnad, hövlighet, flit och gott uppförande 
behövde jag därför icke göra. Förhållandena blevo med ens mönstergilla, 
trots att det från början såg så hopplöst ut . Att förbättringen kunde ge
nomföras så pass snabbt, berodde ytterst därpå, att barnen så tidigt fingo 
klart för sig, att lagen lagt riset och rottingen inom räckhåll för mig, att 
det var min plikt att vid behov nyttja dessa medel, och att jag också 
komme att göra så, om det inte gick på annat sätt. 

J ag har senare fått mycket klander, inte minst från kollegers sida, för 
att jag emellanåt begagnat mig av kroppsagan i skolan. För denna sakens 
skull har man låtit mig förstå, att jag som lärare varit långt efter min tid 
och i grund och botten olämplig som barnauppfostrare. Mer än en av 
dessa har skrutit med att han eller hon aldrig behövt »röra» ett barn. 
I de fall, där jag kunnat ta närmare reda på förhållandena inom veder
börandes skola, har det i regel visat sig, att dessa varit sådana, att det 
skulle varit synnerligen behövligt att där ta i med hårdhandskarna, och 
att detta skulle ha varit det enda, som möjligen hade kunnat hjälpa. Att 
så icke skett har i en del fall berott på falsk humanitet eller kanske, rik
tigare sagt, på lärarens önskan att få framstå såsom human, såsom »snäll», 
i andra och de flesta fall på ren feghet. Man får alltid befara större eller 
mindre obehag för egen del, om man tar till riset eller rottingen, och 
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hellre än att ta den risken, sviker man sin solklara plikt, men det är san
nerligen ingenting att sedan skryta över. Inte ens Fyrås utgjorde något 
hundraprocentigt undantag från denna regel. 

En bortåt 80-årig födorådsgubbe hyvlade. upp mig rätt så grundligt, 
för att jag ))slog)) ungarna, och dock var det ingen av hans efterkom
mande, som varit utsatt för mig. Han sa mig i ansiktet, att jag var an
ställd som lärare och inte som ))brofoss)) (profoss: spögubbe) . Då jag 
talade om för honom, vad lagen i detta fall stadgade, förklarade han , 
att det var en dum lag. Det gick så bra att uppfostra barn utan stryk. 
Gubben hade haft rätt många barn, och då jag frågade honom, om han 
verkligen aldrig behövt ta till några kraftigare medel åt dem, svarade 
han: )) J a, de' hännt fell nån gang, ätte je spänn t te dem, men je to aller ti 
dem,). (Ja, det hände väl någon gång, att jag sparkade till dem, men 
jag tog aldrig i dem .) Detta är mycket belysande för många föräldrars 
sätt än i dag att utöva tukt. Det är motbjudande för föräldrainstinkten 
att lägga hand på avkomman. I det längsta försöker man att ha tålamod 
med stoj, stim och ohörsamhet från ungarnas sida. Man gnatar, tjatar , 
skriker och domderar åt dem, men det hjälper inte . Till sist blir man så 
ursinnig, att man förlorar kontrollen över sina handlingar och bryter ut 
i r ena misshandeln, sparkar till ungen, fattar honom i håret och slänger 
undan honom eller kastar vedträn, skor och andra tillhyggen , i fall man 
inte får fatt i vederbörande . Sånt är ju rena misshandeln, och det kan 
aldrig åstadkomma annat än ont. Föräldrar med sådana erfarenheter om 
sig själva kunna omöjligen fatta, att någon kan lägga hand på ett barn 
utan att vara ursinnig. Därför stämpla de också läraren som ))elak av 
sig)), så fort han begagnar sig av agans uppfostringsmedel, även om han 
nyttjar det med största sans och måtta. Inför utsikten att bliva så hall
stämplad vill det till, att man har en stark moralisk ryggrad, om man inte 
skall svika sin plikt. Denna föräldrars benägenhet att hos läraren söka 
efter låga, ovärdiga motiv sträcker sig för övrigt till tuktens alla medel , 
så fort dessa brukas på deras egen avkomma. 

Den enda i Fyrås , som kom hem till mig och grälade , var mamman till 
den där Anders, han som sprack på tilltaget att vara ))tjäjku') i räkning. 
Kvinnan var ogift men hade många barn med antagligen lika många 
pappor. Med hela sin skara innebodde hon i en liten stuga i Solberg. 
Själv var hon borta på arbete mest hela dagarna . H on var en rivande 
duktig arbetsmänniska och låg nog inte det allmänna mycket till last. 
D et som jag låtit övergå hennes pojke, klandrade hon inte i och fö r sig. 
N og torde han ha förtjänt det rapp och den omruskning han fått , trodde 
hon , men ))det är nog på det sättet, sa hon, ))att det går lättast att hoppa 
Över gärdesgården, där han är lägsh, och det var det som förargade 
henne. Det är alltid så förfärligt noga med de fattiges barn, menade hon. 
De rikes åter ser man genom fingrarna med. Hon ville alltså få det till 

' 
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att jag var partisk med storbondbarnen. Nu var det lyckligtvis en l~tt 
sak för mig att bevisa, att hon därvidlag to~ alldeles f~.l. I?, e som. fatt 
riktigt klått av mig voro allesamman bondpoJkar. Det f~refoll faktts.~t , 
som om hon inte hade reda på den saken, och då var det JU en stor trost 
och lisa för henne att få veta det . Då hon gick, var hon blid och lugn, 
och jag behövde aldrig höra av henne mer~ . . 

En av de många fyråspojkar, som glatt m1g, hette HJalmar. Jag tyckte 
förfärligt synd om honom. Han var så liten ~ill vä~te~, att mamman han~ 
måst göra honom en mycket hög dyna att s1tta pa, for att ha? sk~lle na 
upp över bänklocket och kunna skriva: Hela kroppen_ var s~ spad o~h 
vek och därtill var pojken puckelryggig. Jag kunde m~e bh. an~at an 
vemodigt stämd, då jag från katedern tittade ned på d~n ~1l~e m1ssb1ldade 
och bleke pysen . Hur skall det gå för dig att klara d1g 1. h:et? undr~de 
jag mer än en gång för mig själv. Du borde ha f~~t ?l~ nk~ondpoJ~e , 
tänkte jag, men nu var pappan död, och mamman forsoqde s1g och hlle 
Hjalmar med att gå dagsverken . Han grubblade inte utan bara gno~de och 
arbetade . D å han skrev och räknade, syntes han gå så helt upp 1 detta , 
att han inte hade öga eller öra för något annat. Han skrev inte fort, för 
han var så ytterst noga om formen, men hann dock med mycket, ty pen
nan var i oavbruten rörelse . Inom mig tänkte jag, att det var bra tank
löst av Vår Herre att i ett så bräckligt skal montera in ett så energiskt 

intellekt. 
Sju år efter det jag lämnat Fyrås, var _jag på. genomresa i Dorotea ~ta 

tionssamhälle . Vem träffar jag där om mte HJalmar! Jag hade nog 1~te 
känt igen honom, för han hade skenat i väg på lä~.gden rent otr?hgt. 
Men han kände igen mig på långt håll och kom sattande med langa , 
raska steg för att hälsa . På det vackra betyg han få~t av mig efter ~e 
två skolåren hade han erhållit plats på revirkontoret 1 Dorotea, och ~ar 
hade han gjort sig så omtyckt för flit och ordning: att . jägmästa~en erbJu
dit honom penninghjälp för att gå igenom en utb1l~nmgskurs 1 k?ntors
göromål, och sen skulle han få komma till~aka .~1ll kontoret. Sm m?r 
hade H j almar tagit med sig . De hyrde en h ten lagenhet. och redde s1g 
utmärkt på sonens lön och moderns klädtvätt. - Ett hota~ år ~enare 
kom jag åter till Dorotea. Hjalmar hade fortfarande plats p.a re~ukon 
toret . Han såg riktigt kraftig ut, och gift var han. och pappa hll ~va barn. 
Ekonomin hördes gå bra ihop för honom. Och pg som hade. raknat ut , 
att all hans flit i skolan var f~fäng möda , eftersom · han nog mte kund e 

leva många år l o • .. 

Det var för ett par år sedan. D å jag kom hem pa aftons1d~~, mottes 
jag av en stor hejare till karl på bortåt . de 50: so~ sade : ))Nu kanner n?g 
skollärarn inte igen mig''· Nej, det gJorde Jag mte. Det var Kalle fran 
Lorås, han som jag gjorde till ordningsman, bara för att han såg så full 
i tusan ut. Vi hade inte sett varandra på 33 år. Nu var han sedan ett 
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par årtionden bonde efter far sin, gift och pappa till bl. a. ett par full
växta pojkar. Nu hade han varit till Sundsvall och avslutat en affär på 
4 milj. kronor för Jämtlands skogsägareförening. På hemresan hade han 
stigit av tåget, bara för att söka rätt på mig och fullgöra en plikt, som han 
gått och burit på i alla dessa åren. Han ville tacka mig, för att jag hade 
»snusfrälst>> honom, d. v. s. räddat honom från att bli snusätare. Med 
den saken förhöll det sig sålunda. 

Som läsaren erinrar sig, förbjöd jag pojkarna att ta med sig snus till 
skolan. De första dagarna hade de också mycket riktigt lämnat sina till 
snusdosor apterade tomma blanksmörjsdosor hemma, men då jag inte 
genom kroppsvisitation kontrollerade påbudets efterlevnad eller ens 
förde saken på tal, trodde man, att det skulle få bero med detta, och så 
återgick man till att ta med sig matsäckssnus till skolan. Kalle hade inte 
försökt sig på snusätningen förut, men då han nu kommit i »storskolan» , 
tyckte han, att det var på tid, att också han började mannas till, och så 
tog han till att träna snusätning' lite smått och försiktigt och rustade sig 
med snusdosa av den där samma sorten. Fastän pojkarna numera lade in 
bara miniatyrbussar och anbringade dem ända inne vid käkvinkeln, de
formerades kinden så pass hos en del, att det väckte mina misstankar, 
men jag ingrep inte med detsamma. J ag ville spara med svepet, tills 
fångsten kunde bli fulltalig. Det där minns jag själv, men Kall~ hade nå
got att tillägga, som jag inte fått reda på förrän nu. J ag brukade passa 
på att slipa för slöjden på middagsrasterna. Den här gången drog Kalle 
slipstenen åt mig. Som jag inte misstänkte min nitiske ordningsman för 
något snussmussel, anförtrodde jag honom min upptäckt och att jag i 
början av kommande timme skulle hålla allmän rannsakan efter snus
dosor. Kalle fick nu genomleva sitt livs mest spännande minuter. För 
honom framstod nu sori1 det enda nödvändiga, att slipningen toge slut 
i så pass god tid, att han hunne beställa om sin snusdosa före den annal
kande domen. O, att det gåves honom några få fattiga sekunder före in
ringningen! Äntligen fick han slippa loss l Han rusade genast ut i av
klädningsrummet, högg sin bäste vän och kamrat i armen, drog honom 
med sig och väste honom i örat: »Skynda dej, skynda dej, för nu är f-n 
lös. Skollärarn ska visitera oss efter snusdosorna.» Nätt och jämt hade 
de båda pojkarna hunnit begrava sina snusdosor under en stenhäll bakom 
uthusen, så ringde det in. Razzian sattes omedelbart i gång. Snusdosa 
efter snusdosa halades fram ur det fördolda, förklarades i korta men väl
valda ordalag förbruten och konfiskerades. Kalle och hans stallbroder 
vände frimodigt ut och in på alla sina fickor. Sedan dess ha de båda icke 
lagt in någon mullbänk. Under skoltiden var motivet härtill enligt Kalles 
senkomna bekännelse det, att dom inte »tosch» (tordes), men sedan ha 
de inte heller velat. För sina pojkar har Kalle talat om, hur det gick till, 
då han blev »snusfrälst», och det har haft det goda med sig, att inte hel" 
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ler de lagt sig till med vanan. Kalle får likvist hela sitt liv dragas med 
ett s. k. komplex, som han ådrog sig under de där hemska minuterna 
vid slipstenen. Om den saken sa han själv ordagrant: »Så fort jag ser 
nån ta fram snusdosa, kommer jag ihåg hela ritningen på den där snus
rannsakningen och särskilt den där slipstensdragninga, som allri höll på 
ta slut.» Något som helst själsligt lidande sade han sig likvisst icke ha 
haft av den där envetna ideförbindelsen, men väl hade den förskaffat 
både honom och andra månget hjärtligt skratt. Det blev för den uttjänte 
skolläraren en trevlig afton tillsammans med den forne skolpojken, och 
av dennes utsago att döma har ens arbete bland barnen kanske betytt 
mera, än vad man själv särskilt i mörka stunder förmodat. 

I detta samma Hammerdal hade vi en utmärkt skolrådsordförande i 
kontraktsprosten Harald W edholm. Varje år kom han åtminstone en 
gång på besök i skolan och gjorde sig ingen brådska utan stannade flera 
timmar, hörde på undervisningen, granskade skrivböcker, räknehäften 
och teckningar samt kontrollerade skolgången med ledning av dagbo
ken. Fann han något fel, anmärkte han på det lugnt och hovsamt. Emel
lanåt kunde han anhålla om extra förhör i något genomgånget kursav
snitt. Det hela var en verklig inspektion och inte bara ett proformabe
sök. För mig var detta så utmärkt bra, att jag då inte förstod att upp
skatta det till fullo utan kände hans besök mera som ett obehagligt, när
gånget nagelfarande av mina gärningar och fruktade, att min , auktoritet 
inför barnen och hemmen skulle bli lidande därpå. N u förhåller det sig 
emellertid på rakt motsatt sätt med denna sak. Lärarens auktoritet sti
ger och respekteras i samma mån som det blir klart utåt, att han har över 
sig en högre, krävande auktoritet, som han promt måste rätta sig efter. 
Om jag nu trädde i tjänst varaktigt och det visade sig, att jag hade svårt 
att komma till rätta med missförhållanden i min skola på grund av mot
spänstighet från barnens och hemmens sida, vilket dessvärre allt för ofta 
inträffar, skulle jag helt enkelt vidtala skolstyrelsens ordförande att 

l 
komma tillstädes och inför barnen ge mig på huden, för att jag inte gjort 
min plikt och tagit saken till rätta. J u ,mera uppenbart orättvis han där
vid vore mot mig personligen, desto bättre vore det. Naturligtvis försva:
rade jag mig genom att tala om, vad jag åtgjort för att vinna rättelse, och 
då bleve det den inspekterandes sak att vända sig åt rätt håll och till 
äventyrs anvisa mig kraftigare medel, om det inte efter detta bleve bra. 
Nu må jag likvisst bekänna, att jag hyser liten eller ingen förhoppning 
om att kunna arrangera en dylik tablå med några nutida, efter politiska 
riktlinjer folkvalda skolstyrelseledamöter som medagerande. Av månhet 
om sitt politiska skinn skulle de helt enkelt inte våga vara med. Hemmen 
kunde ju råka känna sig stötta och komma ihåg det vid nästa val. J ag 
har haft mer än en tråkig erfarenhet av dessa modtrna skolstyrelser, 
sammansatta av idel partibundna pedagogiska analfabeter utan ryggrad 
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och med dåligt skolintress e. r ag skall andraga ett enda belysande exem
pel från senare delen av min läraretid. 
.. Nya tr~fikstadgan hade utdelats i skolorna med åläggande för oss 
la~are .att Inpränta i ungarna dess bestämmelser, vilket vi också gjorde. 
For mm del ansåg jag mig också böra öva uppsikt över att barnen efter
levde stadgandena. Så fort jag såg två barn på samma cykel, dök jag 
på dem. Förut hade många brukat starta från skolan på det sättet och 
ä.ven på rasterna farit så fram och åter på vägen. Då jag hade vaktvecka, 
f1~k s~da~t ej. längre förekomma, och det väckte harm hos en del ungar. 
Till.sist ftck Jag veta, att pojkar från andra klasser än min hade sagt, att 
o.m Jag ville »bråka» med sånt, så nog skulle de ställa om, att jag också 
fmge .. Då ringde jag upp skolstyrelsens ordförande, bad honom komma 
upp hll skolan, sammankalla alla klasserna och å styrelsens vägnar delge 
dem bestämmelserna och ålägga dem att leva efter dem. Ordföranden 
lovade att göra så. Hans egen verksamhet var reglerad av en hel massa 
stadganden, så att för honom framstod det nog som självfallet, att lag 
s~alllydas. Nästa dag ringde han emellertid upp mig och sa, att han vid 
n~rm~re begrundande funnit, att han ingenting kunde göra åt saken. Det 
har tillkom uteslutande polismyndigheterna att övervaka. Mig gav han 
rätt omilt på huden, för att jag lade mig i det som inte angick mig. Utom 
skolans om~åde hade jag ingen rätt att befalla över ungarna. För övrigt 
skulle man mte »bråka» med dem så mycket. Det bli de bara trilska av 
och sätter sig på tvären. Allt nytt skall ha sin tid för att slå igenom. Det 
här med att inte två får åka på samma cykel reder opp sig självt med ti
den, bara man inte gör extra väsen av det. Så talade min skolchef. Sedan 
dess har det nu gått mer än fem år. Skolans elevuppsättning är helt och 
hållet !örnyad, men oskicket att åka två på samma cykel har ingalunda 
kommit bort. Jag tycker, att det ser ut att vara värre än förr trots det 
jag inte varit där och »bråkat» på hela fyra år. Om jag den där gången 
haft en sådan karl att vända mig till som prosten W edholm, hade denna 
ang~läge~het ~arit avklarad på en enda gång. Kanske hade det gått ändå, 
om J~g ~att hallas, men nu blev jag ju direkt förbjuden att försöka göra 
det hlla Jag kunde. Men detta hände icke i Hammerdal eller under prästa
välde. 

Det var mera om prosten \~1 edholm. Folkskolestadgans bestämmelser, 
att d.~t skall hållas särskild avgångsprövning, är än i dag på många håll 
en dod bokstav och eljest åtminstone på landsbygden mera en formalitet 
förutan verkligt granskande inslag. Men så var icke fallet under Wed
holms regi i seklets början. I god tid före vårterminens slut varje år reste 
han omkring i socknen och höll avgångsprövning. Där han själv inte 
kunde vara med, fick antingen komministern i Gåxsjö eller en skolråds
ledamot från annan by vara i hans ställe. Den dagen var endast avgångs
klassen tillstädes i skolan. Förhör anställdes härvid i alla ämnena, och 

- 169-

man fick vara beredd på att redovisa för vilket avsnitt som helst i hela 
folkskolekursen. Under sådana förhållanden blev det ofrånkomligt att 
då och då göra översiktsrepetitioner av föregående årskurser. Examens
ledaren hade med sig räkneuppgifter och rättskrivningsprov eller upp·
satsämnen, som prosten ställt i ordning. Overdrivna krav hade han icke, 
men det var heller ingen självskriven sak, att man skulle få avgångsbe
tyg, bara för att man gått sina år. Både lärare och elever befunno sig här 
i· en viss >)ångest under domens förbidan», men det var bara hälsosamt 
för båda parterna. För lärarens vidkommande kompenserades denna 
aldrig slappnande känsla av redovisningsansvar mer än väl av den större 
flit och uppmärksamhet barnen utvecklade med tanke på avgångspröv
ningens skärseld. För mig har den frihet från närmast överordnades )>in
blandning>) i mitt skolarbete, vilken jag under de senaste decennierna fått 
»åtnjuta», ingalunda tett sig som någon förmån utan i stället som en på
tvingad stor olägenhet. I min oerfarenhet och ungdomliga överkänslighet 
tyckte jag nog mången gång, att prostens hand vilade onödigt tung över 
mig, men ack, hur mången gång sedan har jag inte fått anledning sakna 
den mannens fasta stöd i mitt skolarbete! Inte på långt när alla själv
skrivna skolrådsordförande hade prosten Wedholms förmåga och vilja 
att så väl förvalta denna gren av sin ämbetsutövning, men icke desto 
mindre anser jag, att det för landsbygdens vidkommande var en oer
hörd förlust, att kyrkoherdens självskrivenhet som skolchef togs bort. 
Han är vanligen den ende inom socknen som innehar de behövliga bild
ningskvalifikationerna för påverkan och kontroll av skolarbetet även
som andra nödvändiga förutsättningar för ingivandet av respekt åt alla 
håll. Man kan visserligen välja honom till ordförande, men av partihän
syn göres detta mera sällan, och en förtroendesyssla är icke i samma 
grad som ett ärohetsåliggande bjudande och befallande för innehavaren, 
ej heller på samma sätt skyddad för obehörig påtryckning. 

Då jag ser tillbaka på mitt kringflackande som lärare, ångrar jag, att 
jag inte stannade hela tiden i Fyrås . Om jag det hade gjort, skulle jag 
nu kunna blicka tillbaka på ett samlat och fullt synligt resultat av mina 
ärliga strävanden till ungdomens och därmed också bygdens bästa, för 
där fanns gynnsam jordmån för mina sedan barnsben insupna uppfost
ringsprinciper. Där hade jag majoritetens absoluta och frimodigt öppna 
gillande av vad jag ville uträtta och av de medel jag ansåg mig behöva 
tillgripa för mina syften. Då det gick med så föga gnissel att forcera den 
verkligt tungkörda vägstumpen genom portgången, hade det nog .kom
mit att gå bra i fortsättningen också, men - ))de var väl inte så tänkt>> 
för att tala med fäderna, de där kunde konsten att resignera förståndigt. 

Här kunde och borde jag kanske sätta punkt för min lilla livsskildring. 
Vid det här laget bör läsaren ha fått en ganska fullständig och som jag 
hoppas klar uppfattning både om de förhållanden och krafter som varit 
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formgivande vid utdanandet av min egen personlighet, om de riktlinjer 
jag följt och de medel jag betjänat mig av vid mina försök att uppfostra 
andra till karaktärer. Den sista frasen ber jag få understryka. En hand
ledning av de unga, som endast ger till resultat hopade kunskaper, ut
vecklade färdigheter, stärkt fysik och skärpt intellekt är det inte stort 
bevänt med. Det där är alltsammans bara matnyttigheter, om inte deras 
tillägnande får tjäna som medel för att bilda goda karaktärer och moraliskt 
fullvärdiga personligheter. Jag skall i fortsättningen inte trötta med de
taljerade miljöskildringar och kronologiskt ordnade, sammanhängande 
redogörelser för min ävlan som uppfostrare under alla åren utan in
skränka mig till att plocka fram några bilder ur mitt rika minnesalbum 
under förhoppning, att det uppvisade skall kunna vara yngre kolleger 
till gagn i arbetet om ock bara såsom avskräckande exempel på be
gångna felgrepp. 

J ag hade tagit emot avgångsklassen efter en avliden kollega, som 
uppenbarligen hade varit >>snäll» i allra högsta grad. På barnens sätt att 
uppföra sig i skolan var det vid ett ytligt betraktande ingenting att an
märka. De uppförde sig städat och stillsamt och föreföllo vara upp
märksamma. De voro >>snälla>> men slöa och lata. Uppmärksamheten 
var endast skenbar. Det som sades, gick in genom ena örat och ut genom 
det andra. Äregirigheten och tävlingslusten lyste helt med sin frånvaro. 
Bara på prov gav jag mången gång frågor så enkla, att jag måste förut
sätta, att alla skulle kunna svara på dem. Då nu någon enda satte upp 
handen, syntes de andra konstatera faktum och därmed slå sig till ro. 
Det var som skulle de ha resonerat som så, att jag ville ha upplysning 
om något, som jag inte visste, och då nu där syntes finnas en, som kunde 
stå mig till tjänst, behövde ju ingen annan göra sig besvär med att räcka 
upp handen. Att ge hemläxor och sedan fordra sammanhängande redo
görelse för något längre avsnitt syntes vara fullständigt meningslöst. J ag 
fick vara glad, om klassen som sådan klarade en detaljutfrågning, ge
nom att var och en svarade på en fråga. Egentligen var det ett mindre 
antal, som likasom hade detta på beting. De övriga anmälde sig icke 
ens genom handuppräckning under hela lektionen. En enda, en flicka 
vid namn Stina, syntes anstränga sig med att försöka fundera ut sva
ren, men det var så sällan hon kände sig säker nog att våga sätta upp 
handen. Givetvis härjade jag med ungarna, att de skulle läsa på och 
även ordentligt följa med, men det ville inte bita. Så en gång, sedan 
mitt tålamod var helt uttömt, grälade jag på dem, påvisande att de alle
samman voro normalt begåvade, välklädda, välfödda och närboende. 
Av sådana barn hade man rätt att fordra, att de skötte sitt skolarbete 
ordentligt. >>Det är bara en enda, som jag tycker synd om, och det är 
Stina. Hon försöker, men det vill inte gå för henne .>> Vid de orden föll 
den stora flickan i bitter gråt. >>Gråt inte, du Stina>>, sa jag, >>det där är 
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inte något klander utan beröm. Du rår inte för, att du har 'tungt för'. 
Det har du ju?>> J a a då. Hon hade så farligt tungt för. Då frågade jag, 
hur länge hon hade haft det klart för sig. Ända sedan hon började gå 
i småskolan. Hade hon upptäckt detta själv, eller hade någon sagt henne 
det? Lärarinnan hade sagt det, och hemma hade de sagt det. Du har kan
ske t. o. m. fått höra, att du är dum? Jaa då, det hade hon visst, och så 
grät hon ännu mer. Hur gick det i slöjden för henne, frågade jag. Där 
gick det bra. Än hemma i arbetet då? Det gick bara bra. Det visste jag 
förut. Allt annat göra gick så bra, och roligt var det med arbetet. Det 
var bara läsning, räkning och sånt, som det var svårt med. >>Nu ska du 
höra noga på, vad jag säger,>> sa jag. >>J ag tror absolut inte, att du är 
dum. J ag tror inte heller, att du har svårare för läsning än barn i all
mänhet. Det är nog bara på det sättet, att det hakade upp sig lite för 
dig frå~ början, och då du så fick höra, att du hade 'svårt för', så trodde 
du det och har hela tiden sedan dess inbillat dig, att du inte är som 
andra barn. Det är mycket möjligt, att du i början inte orkade fatta rik
tigt bra. Sånt är inte alls ovanligt, men det brukar växa bort. Nu ska du 
strunta i det där gamla dumma pratet, att du har så särdeles svårt för. T ro 
inte längre på det! Jag tror det i varje fall inte . Så ska du hädanefter inte 
hänga över boken, tills det börjar värka i huvudet. Läs bara korta stun
der i taget och hjälp däremellan till i -köket och ladugården, där du kla
rar upp saker och ting så bra. Har du inte något särskilt att göra mel
lan läxläsningsstunderna, så spring ut och lek! Dig ska jag inte jaga 
hem, om jag råkar dig ute frampå kvällssidan. Här i skolan ska du vara 
morsk och sätta upp handen, så fort du tror, att du möjligtvis har rätt. 
Det gör ingenting, om du skulle hugga i sten. Jag kommer inte att banna 
dig för den delen. Det kan du vara lugn för. Skulle någon kamrat vara 
så simpel, att han flinar eller flabbar åt dig en sådan gång, så skall jag 
sörja för, att han inte gör så en gång till.>> - Det var en splitter ny Stina 
jag såg framför mig i skolan nästa dag. Den svårmodiga blicken hade 
kommit bort ur hennes ögon, och den vände aldrig åter. Så småningom 
blev hon frimodigare. Hon vågade börja svara och svarade i regel rätt. 
Hemma kände de knappast igen sin tös efter detta. Hon blev munter och 
glad som barn ska vara. Hon hade blivit kvitt sina tvångsföreställningar, 
som hon måst dragas med i fem långa år till följd av oförstånd och tank
löshet. Man kan inte göra en svagt begåvad eller efterbliven barnunge en 
större otjänst än att låta honom bli medveten om att han är sådan. Att 
stämpla honom som dum är rent brottsligt, mycket värre än att orättvist 
beskylla honom för lättja, fast redan det är illa nog. Vid vårterminens slut 
befann sig Stina ingalunda bland de yttersta i klassen. Om hon fått den 
lilla hjälpen några år tidigare, hade hon mycket väl kunnat bli duktigast, 
ty hon var en jänta med >>choklad i>>, hon var godhjärtad och hade ambi
tion. - Sina skolkunskaper fick hon emellertid inte stor användning 
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för. Efter ett par år dog hon nämligen i galopperande lungsot. Det är ro
ligt att veta, att hennes korta levnad blev ljusare och lyckligare, än den 
eljest skulle ha varit, genom att det lyckades mig att lirka bort den där 
otäcka taggen ur hennes unga sinne. -

Niklas hade gått tre klasser hos mig, utan att jag upptäckt något an
märkningsvärt hos honom. Han såg kanske lite mera trumpen och tvär 
ut än barn i allmänhet, men då han aldrig betedde sig annat än korrekt 
m_ot både mig och sina kamrater, hade jag ju ingen anledning att försöka 
göra om uppsynen på honom. Han var väl av naturen kolorerad på det 
där viset i synamentet, resonerade jag. Det föll mig aldrig den tanken 
in, att en så ung människa skulle ha något så allvarligt problem att brottas 
med, att ansiktet för den sakens skulllikasom stelnat till och förmörkats. 
Men det var så i alla fall. Anledningen till att jag fick veta detta var nog 
av ganska ovanligt slag . Jag hade till uppsatsämne givit: »Hur j~g bru
kar hjälpa till hemma». Då jag ögnat igenom några .få meningar av Nik
las uppsats, stelnade jag formligen till. Föräldrarna voro arbetarfolk, som 
med enda barnet bodde i en egen liten bra stuga strax utom samhället. 
Fadern var för det mesta borta på arbete, varför sonen sällan fått vara 
tillsammans med honom och hålla på med sådant som en blivande karl 
bäst tycker om. Det var mest bara med fruntimmerssysslor Niklas fått 
hjälpa till hemma, men av dessa fick han över nog på sin lott, ty modern 
utnyttjade honom särdeles väl. Niklas uppsats var ingen mammas snälla 
gosses belåtna redogörelse för hur mycken nytta han kunde göra kära 
mor utan i stället en riktig satunges skadeglada skryt över de förtret
ligheter han vid alla lämpliga tillfällen roade sig med att bereda sina 
dagars upphov. Varför gjorde han då detta, undrade jag. Det fick jag 
veta längre fram i den ovanligt långa skolpojksuppsatsen. Modern hade 
honom formligen till sin träl, och det hade pågått ända sedan han bör
jade duga till något. Niklas fick sköta om all diskning, bära in all ved 
~ch allt vatten och springa alla ärenden. Kärringen kunde sätta pojken 
hll att skura golvet, medan hon själv rände i gårdarna. Värst var, att det 
var stört omöjligt att göra henne till lags. Hon bara klandrade, gnatade 
och tjatade. Den lille skribenten klagade över att han aldrig fick något 
beröm eller någon annan uppmuntran, »men olyckas det att jag slår sön
der någon liten sak, då jag diskar, så räcker det till att gräla om det i 
flera dagar» . Då hon var riktigt »på storsidan», var det bäst för honom 
att hålla sig utom räckhåll för henne, ty om hon fick honom fatt, lugga
des hon och slogs, fast nu var det bättre med den delen än förr. Hon 
tordes nog inte så mycket längre, skrev han. Den stackars pojken höll 
uppenbarligen på att förtäras av ett brinnande hat till sin egen mor, och 
nu begagnade han tillfället att få lätta sitt hjärta för en som han hade 
förtroende för. Kanske var det också ett sätt att hämnas på modern. 
Moderns uppgivna beteende föreföll mig så otroligt onaturligt, att jag 
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efter genomläsandet kände mig viss om att det här var ren lögn eller åt
minstone stor överdrift av en riktigt grundfördärvad rackarunge. Att 
kritisera den där uppsatsen inför klassen gick naturligtvis inte an. Den 
dag jag gjort upptäckten, befallde jag Niklas stanna kvar efter skolans 
slut. »Det här du skrivit om din mor, kan omöjligen vara sant,» sa jag. 
>)Joo, magistern>), försäkrade han och tillade: >)Hon är svår>). >)Det kan 
väl hända>), medgav jag, ))men hur svår hon än är, så får inte en så stor 
pojke som du bete sig så mot mor, som du hörs göra, och skriva på 
det här sättet om henne. Nu får du ta hem boken, visa den för mamma 
och be henne om förlåtelse och sen sluta upp med att göra rackartyg 
mot henne, så blir nog hon också snäll mot dig>). Då tittade Niklas mig 
stadigt i ögonen och sade: >)N ej, magistern, det går inte. Får hon reda 
på det här, blir hon tokig. - Hon har varit det en gång förut>). >)Det 
var bra)), sa jag, >)att jag fick veta det. N u börjar jag tro, vad du skrivit, 
och nu förstår jag dig, stackars pojke. Nu ska vi göra på ett annat sätt. 
Den här uppsatsen bränner vi opp. Du får godkänt på den i alla fall. 
Och så ska vi två slå våra kloka huvuden ihop och spekulera ut, hur du 
ska bete dig mot mamma». Sedan hade vi en lång överläggning, och då 
den var slut, hade Niklas klart för sig, att nu var det han, som hade att 
ta hand om mammas tillhyfsning men efter en helt annan metod, än den 
han hittills tillämpat. Utan att yppa anledningen tog jag sedan försik
tigt reda på förhållandena i det hemmet. Grannarna hade ingenting att 
klaga på Niklas, men modern var konstig och besvärlig. Pojken följde 
mina anvisningar . Mor kunde han ju inte skapa om synnerligen mycket, 
men lite bättre blev hon genom sonens förändrade sätt mot henne, och 
han hade lättare att fördraga hennes egenheter, sedan han fått hjälp att 
förstå dem. Det finns kanske flera >)problemföräldrar>) än problembarn, 
och de förra äro minsann inte de lättare att komma till rätta med . Det 
är inte så gott att vara barn alla gånger. Niklas hade det väl alldeles sär
skilt svårt, för det här var ju ett rent psykopatiskt fall, men även van
liga, normala föräldrar kunna vara tillräckligt otacksamma objekt för 
ungarna . -

Föräldrakänslan är långt ifrån osjälvisk alla gånger, och det inträffar 
emellanåt, att föräldraegoismen förleder vederbörande till handlingar, 
som med hänsyn till barnet te sig kärlekslösa eller rent ut grymma. J ag 
skall relatera ett typiskt sådant fall från min egen praktik . Av viss or
sak rör jag mig med fingerade namn. 

Under flera år hade jag haft familjen Brodin till närmaste grannar och 
synnerligen goda vänner, umgängesvänner till på köpet. Den ene av de
ras pojkar, >)stammade>) och det så otäckt och tidsödande, att han sällan 
fick yttra sig i skolan, fastän han gärna skulle ha velat. I två års tid be
handlade jag honom som stammare, d. v . s. försökte att inte låtsas om 
hans lyte . Då fick jag en nybörjare, en flicka, som också stammade. 
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Några sådana barn hade jag inte haft att göra med förut, så jag var oer
faren på området. Snart nog lade jag likvisst märke till, att de båda be
tedde sig högst olika. Flickan hade oerhört svårt för att få fram vissa 
ljud, vilket ju är typiskt för stammare. Men Knut upprepade samma 
stavelse flerfaldiga gånger, helst den första i två- eller flerstaviga ord. 
Flickan sa t. ex. »k-k-k-k-kunna» men Knut »kun-kun-kun-kunna». Det 
där måtte vara endast ett vanefel och därför möjligt att bortarbeta, tänkte 
jag men aktade mig visligen för att göra något försök i den vägen, innan 
jag närmare satt mig in i frågan. Först vände jag mig till en av mina be
kanta, en bokligt bildad person och storstammare. Han hade underkastat 
sig långvarig sakkunnig behandling för sin åkomma utan att bli nämn
värt bättre. Så mycket ansåg denne sig med bestämdhet kunna säga, att 
Knuts talfel var av den art, att jag med utsikt till framgång kunde för
söka det sätt jag tänkt ut. Någon skada kunde det i varje fall inte göra. 
Följande dag satte jag i gång. 

Först klargjorde jag för Knut, att det inte var något fel på hans ljud
bildningsorgan. Han kunde ju utan svårighet kvickt utsäga vilken som 
helst stavelse rätt. Det prövade vi, och det stämde. Han hörde och upp
fattade språkljuden och deras förbindelser på samma sätt som vi andra, 
eftersom han återgav dem lika. Det enda felet med honom var, sa jag 
honom, att han regelbundet tog om, det han redan hade sagt rätt. Om 
han kunde lära sig låta bli detta, var ju alltsammans riktigt och bra. »Nu 
ska vi undersöka, om det där inte stämmer», sa jag med den mest tros
vissa ton. Så fick han slå upp ett mycket enkelt stycke i läseboken, och 
jag gjorde likadant. »Följ nu med i boken och viska tyst med, då jag 
läser!» Så läste jag det lilla stycket ytterst långsamt och mycket tydligt 
ett par gånger, varpå jag sa: »Så där långsamt får du också läsa . Om du 
vill, får du läsa ändå långsammare. Det gör ingenting, om du säger fel 
på en stavelse eller ett ord. Det är bara en enda sak som du nu ska tänka 
på, och det är att inte säga om, det du en gång har sagt. Gör hur långt 
uppehåll som helst mellan stavelserna, men säg inte om! N u försöker 
vi!» J ag blev angenämnt överraskad. Så bra hade jag inte beräknat, att 
~et skulle gå redan första gången. Och pojken blev glad. Man såg rik
hgt, huru han sken upp. Men när han nu greps av ivern och skulle ta 
och läsa fortare, började han hacka. Med ett »lugnt, lugnt l>> tyglade jag 
varsamt in honom, och sen gick det bra hela stycket ut. 

Under en vecka tog jag dagligen en fem minuters läsövning med Knut. 
Så fort han satte upp handen, fick han svara, och han visste själv, vad som 
än så länge var det viktigaste och aktade så noga därpå, att jag sällan 
behövde påminnande höja pekfingret. Vid veckans slut var jag säker 
på att gossen skulle bli fullt återställd. Jag skall inte förneka, att jag 
kände mig vara en aning pedagog, då jag nu skyndade över till Bro
dins för att meddela mina vänner det glada budskapet, att deras pojke 
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var nära på botad från sitt talfel. Det skulle de nog bli mycket glada åt, 
trodde jag. Fru B. var ensam inne. >>Nu har jag en verkligt god nyhet att 
tala om för Mina», sa jag genast. Vad kunde det vara, undrade hon för
väntansfullt. >>Knuts talfel>>, sa jag, >>är inte stamning utan bara ett litet 
vanefeL Jag har under en veckas tid övat honom lite smått, och nu är han 
nära på bra.>> Vid denna underrättelse blev kvinnan röd i hela ansiktet. 
Detta tog jag som tecken på översvallande glädje. Den gången ställde 
jag fel diagnos. Jag hann inte mer än sluta mina två korta meningar, så 
kom det som en fors ur Minas mun: >>Det är då alldeles för bedrövligt 
i den här skolan l Aldrig får barnen vara i fred nån gång, utan det ska 
bråkas å bråkas å bråkas om allt som är. Komma å tala om för mig, att 
Knut inte stammar! Han har stammat, ända sen han var liten, så de' 
rår han inte . för, å de' ska han inte behöva ha några tråkigheter för i 
skolan. De' fordrar jag verkligen»! Här skyndade jag mig sticka in den 
upplysningen, att jag aldrig givit honom den minsta tillrättavisning för 
hans talfel eller ens med en min låtsats om, att jag märkt den, förrän jag 
började behandla honom. Under den vecka vi hållit på med våra öv
ningar, vilka inte pågått mer än fem minuter om dagen, hade han inte 
fått höra ett enda strängt tillrättavisande ord från mig av den anled
ningen, att han själv varit så intresserad och villigt gjort sitt bästa. Inte 
den minsta lilla tåreskvätt hade han fällt för den här sakens skull, men 
väl hade han visat en glad uppsyn över framgångarna. Här rev hon i, 
att jag var bra dum som inbillade mig duga till att bota stamning, .då 
ingen doktor kunde det. J ag svarade: >>Det är inte stamning; det vet Jag 
alldeles säkert, för jag har ingående resonerat fallet med herr X. och han 
vet, vad det vill säga att stamma>>. Hade jag varit där också! Var .det 
inte nog med att pojken fick skämmas i skolan för en sak, som han mte 
rådde för? Men nu skulle hon ta och skriva till en specialist och få pap
per på att pojken skulle lämnas i fred. Nu började jag ilskna till, varför 
jag svarade med skärpa: >>Hur klok Mina själv tycker sig vara, och hur 
dum hon anser mej vara, så: kan jag upplysa därom, att det går inte att 
skriva till en specialist om en sån här sak. Han vill allt undersöka poj
ken mycket noga, innan han fäller sitt omdöme och ger några förhåll
ningsregler.>> >>J a, de' kan väl hända>>, måste hon medge, »men jag kan 
ta pojken å fara till en tocken å, jag>> . Hon kunde inte h~ kämp~t mera 
ettrigt energiskt, om det gällt att försvara sonens alla samhäll~l~ga _och 
mänskliga rättigheter, än hon nu gjorde för att värna hans pnvllegtUm 
att hädanefter som hittills >>stamma>> efter behag. N u kom Brodin själv 
in. J ag relaterade i korthet, vad som förevarit, och tillade: »Om det här 
vore något, som rörde uteslutande Mina, skulle jag naturligtvis efter 
detta inte lägga två strån i kors för saken, men eftersom det gäller min 
elev och hans bästa, kommer jag att fortsätta, och lyckas det verkligen 
för mig, vilket jag har alla skäl att tro, antar jag, att ni föräldrar också 



- 176-

ska bli glada åt resultatet. Det vore onaturligt eljest.» Lugnt och vänligt 
bejakade mannen min förmodan. Detta hände i början . av höstterminen. 

Det dröjde inte länge, förrän Knut talade och läste ungefär som andra 
normala barn. Började han någon gång under iverns inflytande hacka, 
tog han sig till rätta själv. Någon rapport om framåtskridandet avgav 
jag givetvis inte till hemmet efter det inträffade, och herrskapet Brodin 
låtsades heller ingenting om, fast de säkerligen lade märke till föränd
ringen hos pojken. Hela det följande läsåret var jag tjänstledig för forsk
ningsarbeten och vistades borta från hemmet, ända tills skolan skulle 
sluta på våren. Min vikarie hade jag inte sett förrän då och inte heller 
brevledes haft förbindelse med honom. Min första fråga, då vi träffades, 
var, hur det stod till med Knut och hans stamning. »Knut och hans 
stamning!» utropade han förvånad . »Inte stammar väl han!» >)Nej, inte 
precis>), medgav jag, >)men nog har du väl märkt något talfel hos ho
nom?» »Nej, inte alls! Han talar och läser väl så stadigt, rent och tyd
ligt som andra,>) blev svaret. Knut var definitivt botad från sin · >)stam
nmg». 

Kommande hösttermin återtog jag min skola. Knut, som nu var i sista 
klassen, infann sig med de andra . Då två veckor gått, fick jag en mor
gon en halvtimme före skolans början se Brodin komma i sällskap med 
sonen. Denne gick in i skolan, men fadern kom in i min bostad. Jag 
undrade, vad det kunde vara med mannen, ty han såg så mörk och 
dyster ut i uppsynen. Det fick jag snart veta. Han hade hos skolsty
relsen utverkat, att han skulle få ha Knut gående i en annan folkskola, 
belägen något över en halv mil längre bort. Som skäl därför hade han 
i ansökan åberopat, att där var bättre skolform (B . l) än hos oss (B. 2). 
Detta var dock bara svepskäl. Motivet till förflyttningsåtgärden var ren 
och oförfalskad hämndlust. Om jag misslyckats med bortarbetaodet av 
gossens talfel och det sålunda blivit allom uppenbart, att föräldrarna 
begrepo sig bättre på barnet än jag, hade alldeles säkert ingen förflytt
ning kommit på fråga. Det finns knappast något mera ömtåligt och ego
centriskt än den naturella, okultiverade föräldrastoltheten. Den ser i av
komman en sorts hemslöjdsprodukt, som ingen utomstående skall un
derstå sig att försöka ändra på. Behöves mot all förmodan någon juste
l·ing av barnet vidtagas, så skall man utföra den >)själv>), ty ingen annan 
begriper sig så bra på barnet som just far och mor >)själv>). Ar felet av 
den allvarligare beskaffenhet, att det ovillkorligen måste rättas till och 
föräldrarna inte se sig i stånd att själva göra detta, då måste de ju be
kväma sig till att anlita den, som bättre förstår och kan, men själva vilja 
de åtminstone ha upptäckt felet. Knuts fall var mycket kränkande för 
föräldrastoltheten . Det allra värsta var väl, att jag vid den där första 
sammandrabbningen tillät mig ge råd om huru de hemma skulle upp
träda mot pojken, ifall han glömde sig och började >)stamma>). Helt still-
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samt skulle de göra honom uppmärksam på att han borde ta sig till vara 
men inte tilltala honom hetsigt bestraffande, så att han bleve nervös. Ge
nom detta hade jag förbrutit mig mot föräldrastoltheten och skulle nu 
straffas. En värre utskällning än den jag nu fick, har varken förr eller 
senare kommit mig till del, men det hördes inte vara illa menat. Brodin 
ville bara >)ärligt och öppet säga uh. Sen finge vi väl vara lika goda vän
ner som förr, hördes han hoppas. Antagligen sa han väl detta med tanke 
på våra affärer. Jag hade hittills haft mitt mjölk- ~ch sniörs.~äl~~ hos Bro~ 
dins. Givetvis ansåg jag den erhållna >)bestraffnmgen>) ofortpnt, men 1 

övrigt bekom den mig inte. Jag tyckte verkligt synd om pojken. Knut 
hade alldeles säkert det vettet, att han insåg, att han borde ha gått in 
till mig och sagt adjö och tack, och det hade han helt visst gärna gjort, 
om han bara fått, men fadern tog honom demonstrativt med sig och 
gick. Om föräldrarna någon gång besinnade, vad de här hade ställt tiU 
med, borde hämnden inte ha känts oblandat ljuv för dem. Fullkomligt 
i onödan måste deras pojke det året cykla omkring 160 mil eller lika 
lång sträcka som längs igenom hela Sverige från Smygehuk i söder och 
till Treriksröset längst i norr, och för det nöjet blev han tvungen avstå 
från slöjden, som han var så förtjust i. J ag tar inte illa opp, om någon 
av mina ärade läsare förmodar, att jag här skarvat en hel del. Alltsam
mans låter ju fast otroligt. Icke desto mindre är det till punkt och pricka 

sant (utom namnen). 
I följande fall kunde jag ha visat ärendet ifrån mig och därmed gar-

derat mig mot ansvaret för ett misslyckande, kanske rent ut vållandet av 
skadeverkningar av ena eller andra slaget. Därmed hade jag emellertid, 
enligt mitt sätt att se saken, ådragit mig ett ännu större ansvar, nämligen 
det att inte ha försökt att göra det lilla jag kunde för människor i nöd. 

Agnes i första folkskaleklassen var den raraste lilla tös man kan. få 
se. Hon var vacker som en Jenny Nyströms sagoprinsessa och hka 
smakfullt klädd . Med ett visst behagligt koketteri uppbar hon sin alltid 
fläckfria och nystrukna dräkt. Det hade inte alltid varit så . Agnes var 
dotter till en mycket fattig skomakare med många minderåriga barn i 
backstugusittarbyn borta i skogen en halv mil från stora bygden. Så 
undanstucket och hopkrupet det lilla fattigsamhället än låg långt på si
dan om stora färdevägen, hittade dock spanska sjukan dit år 1918. Då 
blev skomakaren änkling och alla hans småttingar moderlösa. För Agnes 
vidkommande tedde sig det inträffade som en försynens välvälliga skic
kelse. Ett välbärgat barnlöst herrskap nere på bygden tog sig an flickan 
utan att sätta ifråga ersättning från något håll. Vi kunna kalla dem herr 
och fru S. Enligt alla grannarnas samstämmiga vittnesbörd voro de båda 
makarna de allra bästa fosterföräldrar man kunde önska åt flickan. För 
min del är jag övertygad om att det är ytterst få naturliga föräldrar, som 
utföra sin uppfostrargärning under sådan känsla av ansvar och med lika 
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kl~rsynt urskill~ing so~ makarna S. gjorde vis a vis _sin fosterdotter. 
Ha~ skymdes 1c~e b~1cken av vare sig föräldrastolthet eller föräldra
e.gOism. Enda mohvet hll deras görande och låtande var den lilla skydds
lmgens sanna bästa. 

Jag blev inte litet för:ånad, då fru S. en eftermiddag kom hem till mig 
~ch bad om .ett samtal .I enrum. Det gällde lilla Agnes. De hade för två 
ar sedan tagit den fattiga moderlösa flickan i akt och mening att fram
d~les adoptera henne, om hon artade sig bra, men det var detta hon inte 
gJorde .. ~m ~e fått tänka bara på sig själva, skulle de redan ha lämnat 
h.enn~ I~ran stg, men med tanke på flickans framtid kunde de inte förmå 
s1g darhll. De kände det som en absolut bjudande plikt att behålla henne 
och uppfostra henne till en bra människa. Nå, vad var det för fel på 
henne? J o, h?n snattade, så fort hon kom åt, ljög i fullständigt oträngda 
fa~.l, var olydig och lat. Kunde hon sina läxor, och var hon flitig och upp
moa~ksam I skolan? frågade fru S. Jag kunde inte neka till , att det var 
dahgt .. med alla de delarna, men eftersom hon uppträdde så stillsamt 
och sta?at ~ch alltid visade ett blitt, vänligt ansikte, hade jag trott bris
~ande formaga vara orsaken till att hon inte följde med bättre. Var hon 
mte ~va~t begåvad, undrade jag. Nej, det var hon nog inte, påstod fru 
S. ty 

0

1fraga om oarter visade hon en förslagenhet, som det inte var minsta 
feol poa. Sedan fru. S. med konkreta exempel bestyrkt sina allmänt hållna 
~astaenden om flickan, stod det klart för mig, att här var det frågan om 
mte b~_ra he~trevnadens störande barnsliga obetänksamheter utan om 
karakt~rsfel sa al!varli~a, att om de icke snarast kunde radikalt avlägs
~as, maste de ovillkorligen leda till framtida olycka för flickan. Fru S. 
fick n~ ~ed~göra f?r vad hon gjort åt saken. Det befanns alltsammans 
vara s.~ r~~hgt, att. pg hade mycket att lära därav. Först och främst hade 
~on. forsokt att bibringa flickan insikt om vad som var rätt och orätt 
nkh~~ och felaktigt , lovligt och otillåtet. Vidare hade hon strävat efte; 
att gora snedsteg överflödiga för flickan. Så t. ex. fick hon av karamel
ler och kakor så mycket som kunde antagas vara lämpligt från sund
hetssynpunkt Hon borde icke ha något behov av att stjäla sådant och 
om ~on skulle ha känt sig >>sugen» på mera, så hade hon bara b~hövt 
?~ . darom, men det syntes som fann Agnes ett nöje just i att ta själv och 
Ilonndo~. På samma sätt förhöll det sig med ljugandet och ohörsamheten. 
I?,~t .. var Icke fr~mprovocerat. Då ja? frågade fru S. om hon någon gång 
forsokt ~~kt.a fltckan, ~ch hur hon 1 så fall burit sig åt, fick jag till livs 
en fullstandig pedagogisk straffskala i absolut riktig ordningsföljd med 
agan ~?m oslutst:g. Till_ sist sa fru S.: »J ag har också försökt att be Gud 
om hJalp at ~eJ och flickan, men jag har inte blivit bönhörd», och med 
~et brast hon 1 ~råt. J ag kom härvid att tänka på Alexander Dumas ytt
~-ande, att det sab·aste tecknet på en människas rent förtvivlade nöd!" 
a . tt h b" . b d. . a ge r, a on oqar e Ja, »ty sist av allt söker människan Gud» . 
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Efter den paus, som nu gav sig själv, frågad~ jag, hu~u fru S .. tänkt 
sig, att jag här skulle kunna hjälpa. J o, ~on v.~~le be mig ag~ flickan. 
»Det har ni ju försökt själv, och det har mte hplpt,.» svarade_ Jag . . Men 
månne det inte skulle verka kraftigare på flickans smne, om Jag gJo~de 
det, undrade hon. Det var jag inte så säker på, och dessutom hade _Jag 
ingen anledning och knappast rätt att bestraffa hen~e, eftersom hon I~te 
förbrutit sig i skolan. Då det gällde förhållandena 1 hemmet, ku~de J~g 
på sin höjd uppträda rådgivande, me~ i det ~är fallet tr~dde p g o mtg 
inte om att kunna ge några råd. Alla satt voro JU redan provade. Da fru 
s. i alla fall vidhöll, att jag måste försöka hjälpa dem på ena eller andra 
v~set, tog jag mig en lång funderare . Småningom fick jag en ide, som 
möjligen kunde leda till resultat, om man utvecklade den. konsekve~t. 
Till sist sa jag till den otåligt väntande frun: »Ma~ ku.nde J.U ta och ~~r
söka med ett medel, som ni inte har prövat, Det ar vtsserhgen en has.~
kur men det tycks också behövas en sådan i det här fallet. Det ~är ar 
ing~n ordination utan bara ett uppslag. ~i må sj_~lv avgö~.a, ~m n~ s~all 
ta vara på det elle~ inte, men det säger J~g ?est~~t - o satt ~.~te 1 gang 
med behandlingen, om ni inte känner er nkhgt saker pa er splv om att 
kunna slutföra den. Flickan kommer att resa våldsamt motstånd, och 
ger ni då efter, så är spelet hopplöst förlo.ra.~: D~~ enda som sedan o kan 
rädda flickstackarn är en djupgående rehg10s vackelse, men en saclan 
kan inte arrangeras.» Svaret blev, att hon skulle göra :,~d hel.st hon b~~v 
ålagd, om det fanns minsta utsikt till att det skulle hJalpa flickan. Ha.r
förinnan hade jag av fru S. fått veta, att de kläder, som Agnes haft med sig 
hemifrån funnos kvar och kunde användas av flickan, fast de nog torde 
vara i minsta laget. Det var därpå jag byggde min plan. Mitt råd ljö~: 

»Då Agnes har somnat i kväll, så tar ni undan hennes nu~~ra~de -~la
der och låser in dem, så att hon inte kan komma åt dem. Lagg 1 st~llet 
fram de gamla kläderna jämte tillhörande skor! Då hon i .. morron stiger 
upp och märker ombytet, vill hon förstås veta, vad det dar kan bety~a. 
Säg henne så lugnt och kallt ni kan, att ni tröttnat P.~ att ha h~nne, dar
för att hon inte vill bättra sig från sina ovanor. I stallet ska 111 ta er en 
annan liten flicka, som inte snattar, ljuger eller är olydig och otacksam. 
Agnes ska ni snart skicka hem. Där blir det att gå lagomo fi~.'. Det är där
för bäst att hon får börja vänja sig därmed. Skulle hon da sJalvmant falla 
till föga', be om förlåtelse och om at: få stanna ~var o och vara snä:l, oså gå~ 
ni med på det så till vida, att hon far vara en ttd pa prov, och sa later 111 

henne få igen kläderna . Men kom ihåg, att ni inte får uppfordra h~nne 
till avbön och löfte. Hon skall hitta på det själv. Sätter hon andra s1dan 
till och börjar pocka på att få igen si~a- kläder, .så ge er inte .. !:lon ~kall 
gå till skolan i sin gamla dräkt. Bh mte orolig, om det droJer na.gon 
halvtimma eller så efter skolans slut, innan hon kommer hem. Hon s1tter 

bara hos mig och småpratar i all förtrolighet.» 
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Upptäckten av de förbytta kläderna framkallade intet sammanbrott 
av något slag hos Agnes, utan där blev i stället ett förfärligt leverne med 
alla de affektioner en trilsk jäntunge kan prestera. Hon rusade på fru S. 
och försökte bita henne, men alltsammans var som att köra huvudet mot 
väggen. Fru S. var obeveklig, flickan likaså. Fru S. kunde inte förmå 
Agnesatt kläda på sig och gå till skolan med de andra barnen. Vid halv
tiotiden kom herr S. hem till .frukost, och då han sa till, lydde flickan 
och klädde på sig, men han måste följa henne till skolan, för nu var Agnes 
rädd att möta mig, eftersom hon kom för sent. Det var inte utan, att jag 
kände mig brottslig, då jag såg den lilla bortbytta prinsessan i de klum
piga, högskaftade smorlädersskorna och den urväxta grova klänningen 
med hål på ena armbågen. Lite stukad och förlägen såg hon ut men på 
intet sätt förkrossad. På hela dagen låtsades jag om henne varken mera · 
eller mindre än om de andra . Då barnen gingo ut efter sista timmen, 
vinkade jag kvar Agnes . Det hade hon tydligen väntat, att jag skulle 
göra, ty hon kom självmant fram till mig, där jag satt i katedern. »Gå 
och stäng dörren,» sa jag, »så att vi får vara i fred .» Vips var det uträttat 
och flickan tillbaka. »J a så», menade jag, »det var verkligen fulla allva
ret det mamma sa till mig, då hon var hit i går. Hon har väl talat med 
dig också?» Jo, det hade hon. Då jag frågade, vad mamma sade, berät
tade flickan detta sanningsenligt. Då sa jag : »J a, det var ju en ledsam 
historia för dig, men det tör nog inte vara något att göra åt den· saken. 
N å, strunt i det 1 Du kommer väl att klara dig på något sätt i livet, du 
också, fast nog lär du komma att få slita mycket ont och ha det fattigare 
på alla sätt, än om du hade fått stanna kvar, där du är, och bli uppta
gen som deras eget barn. Du vet väl, att detta har varit deras mening?» 
J o, det hade hon reda på. »J a, det där var stor skada för dig, men, som 
sagt var, det är nog ingenting att göra åt den saken nu. Då man har burit 
sig dumt åt, får man ta det som man får det. Men - inte får de skicka 
dig i skolan på det här sättet. Du ska naturligtvis ha igen dina fina klä
der och inte gå här som en annan fågelskrämma. Inte tycker väl du hel
ler om att se ut så ·där?» Nää, då! Det gillade hon inte . »Nej, tacka för 
det! Det där ska vi göra slut på. Då du nu kommer hem, så ska du bara 
säga till mamma riktigt bestämt, att nu ska hon vara så god och söka 
fram dina riktiga kläder, så gör hon det nog, ska du se.» Då tittade mig 
flickan rätt i ansiktet, log riktigt gott åt min naivitet och sa med över
tygelse: »Nähähä, si de går då rakt inte». Hade hon försökt? Joo då 1 
)) J asså, de var värre, )> menade jag. )>Då får vi väl fundera ut något annat 
sätt då, men det tar nog lång tid, så att du blir trött att stå . Om du vill, 
får du komma och sätta dig här», sa jag och pekade på mitt knä. Hon var 
inte nödbjuden utan tog genast sats, hoppade upp och gjorde det be
kvämt åt sig vid mitt bröst. »Det vore roligt veta, hur du egentligen haft 
det på det där stället», sa jag. »De har nog kanske inte varit så värst 
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snälla mot dig.» Jo, det hade de visst varit, riktigt snälla . Så fick jag 
småningom utan krångel veta alltsammans både om fosterförä~.drar~a 
och henne själv, och det stämde precis med vad fru S. talat om for m1g. 
Angående hennes oarter frågade jag inte, varför hon gjort det ena eller 
det andra . Det hade varit fullständigt meningslöst. T. o. m. vi äldre gå 
i regel bet på att angiva motiv till och avsikter med våra dumheter. J ag 
åtnöjde mig med att konstatera fakta och klistra på de rätta etiketterna . 
Hon hade inte »nallat», »knyckt» eller »snattat» utan stulit, inte »nar
rats» utan ljugit och inte varit »le» och »dum» utan olydig och trotsig. 
Sånt är inte »dumt?>, »enfaldigt» eller »barnsligt» , utan det är rätt och 
slätt syndigt. Då man syndat, blir man förr eller senare straffad. Det 
kommer man inte ifrån, för Gud själv sköter om den saken. Agnes tyck
tes begripa allt det där mycket bra. Det var för övrigt inga främmand e 
ord och nya begrepp för henne. Det var ingen svårighet alls att leda 
henne därhän, att hon själv drog den slutsatsen, att hon nu råkat ut för 
syndastraffet. Jag aktade mig noga för att ge henne någon antydan 01~ 
hur hon skulle bära sig åt för att möjligen få detta avkortat, men det ra
det fick hon, att då hon om några få år måste gå ut i världen för att 
tjäna sitt bröd hos främmande människor, skulle hon noga akta sig för 
att stjäla och synda på annat sätt, för då åkte hon i väg till ett mycket 
otrevligt ställe . Det visste hon själv, vad det var, nämligen häktet. J?.et 
gällde bättra sig, så att hon inte råkade än värre ut, än vad hon nu sta~lt 
till åt sig, fast det här var bedrövligt nog. Tänk, att vara tvungen ge s1g 
i väg från en så bra ny pappa och mamma som hon råkat få! »Tja!» sa 
jag i likgiltig ton. »Det som är gjort, är gjort, och man får ligga som ma~ 
har bäddat åt sig, men» - här lät jag mycket angelägen - »nog skulle v1 
väl ändå ha försökt få igen dina nya, fina kläder, så att du sluppe gå 
här och se ut som en annan tattarunge . Eller vad tycker du själv?» Hon 
var av samma mening som jag. »Kan du själv fundera ut något bra sätt 
för den delen?» frågade jag. Agnes tog sig en liten funderare, tittade 
mig i ögonen och sa: »Om jag skulle försöka vara riktigt snäll?» »De ' 
du, kanske!» utropade jag glatt överraskad. »Vill du försöka med det 
en tid framåt?» J a, det ville hon. Hade hon bara väl och vackert fått 
igen sina fina kläder, var det ju inte så kinkigt sen, eftersom hon ju i 
alla fall skulle flytta, menade jag. »Nää, jag skall vara snäll beständigt» , 
svarade tösen med iver. »J a, det låter bra, men tror du också, att du kan 
det?» - »Joo, då l» - »Det är nog bäst, att du inte gör dej så tvärsäker 
på den saken. Det brukar vara krångligt nog att få ut .. ~ynden, .om ~en 
en gång har fått komma in. Det går inte bra utan god hplp, ska Jag saga 
dig. Vem tror du skall hjälpa oss stackars människor med sånt?» Efter 
det hon funderat en stund, kom svaret, allvarligt och säkert: »Gud». 
Det var alldeles rätt tänkt, sa jag, men så mycket som Gud har att stå 
i med och hålla reda på, kan man inte begära, att han utan vidare skall 
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lägga ~~rke till __ att en li.~en jäntunge här i H-d behöver få hjälp till att 
vara snall. Det ar nog . sakrast, att man talar om det för honom. Visst 
hon, hur hon skulle bära sig åt för att komma till tals med Gud? J 00 d o~ 
Hon skulle bedja till Gud. Så sa jag: »Ja , så är det. Då du nu har 1 a. 
dig i kväll och allt är lugnt och stilla, så ska du ta och be Gud rikt~gt 
vackert, att han hjälper dig att bli en verkligt snäll och god människ gt 
N · ··ff d a» u _mtra o a _e något, ~om höll på sätta mig i förlägenhet. Flickan såg all~ 
varligt pa mtg med sma stora, klara barnaögon och sa i förtvivlad to . 

J · l · b 
11

• » a, -_me~. Jag <an ~nte edja~>. Jag riktigt hajade till, för jag var själv, 
s~<am hll sagandes , mgen bedJande människa. Att Agnes fått lära si 
sttt >~Gud som haver>>, var jag säker på, men hon ansåg väl, att den bö~ 
~:~n mte ~äckte behovet den här gången. Hon behövde en för tillfället 
lampad.~on. ~å rak a~m la?a~e jag ihop en sådan, och den lydde: >>Gode 
Gud, h j alp mtg att bh en nk hg snäll och god människa!>> Då jag frågade 
henn_e, om _hon trood~e sig o~ att n:innas den där lilla bönen, knäppte 
hon thop sma sma hander, vande biteken uppåt och upprepade med be
vekan~e stämma de där få orden. Helt visst uträttade den enkla böne1 

reoda~ 1 _det ~-gonblicket, vad den skulle, bringande den första hjälpe~ 
pa bat~rmg~vage~: S~ var de_t sl~t p_å vårt förtroliga samtal. Flickan gled 
n~d fran mitt kna, rackte mtg sm lilla mjuka, varma hand, tackade och 
~JÖd -~djö. >>Adjö med dig, och lycka till! Om du nu sköter dig så där 
ft~t, ar det kanske möjligt, att pappa och mamma ändrar sig och låter 
~1g stanna kvar,>> uppmuntrade jag henne . Då jag om några ögonblick 
httade ut genom fönstret, fick jag se en liten tös ta glädjeskutt neröver 
backen och hemåt. 
. På kvällssidan tog jag en promenad neråt det lilla samhället. Fru S. 

ftck se mig ner~. ~å väogen och kom springande till mig. Aldrig har jag 
s_ett en n:era gladJestralande varelse. Då Agnes kommit hem från vårt 
lilla en.~ktlda möte, hade hon betett sig på ett sätt, som fru S. aldrig kun
nat dromma om. Hon hade slagit armarna om fostermoderns hals bett 
så innerligt vackert om förlåtelse för att hon varit så stygg och oiydig 
och lovat, att hon skulle försöka bli en riktigt snäll och god människa. 
Det skulle nog gå bra, för skolläraren hade lärt henne en särskild bön 
att läsa på kväll~rna. ~u är at.~ märka, att jag icke på minsta sätt antytt, 
a~~ h_~n _bord~ gora pa detta satt. Hon hade hittat på det själv. Det var 
darhan Jag vtlle komma med henne, men aldrig hade jag kunnat tro att 
?et skulle gå så fort. >>Nu ska vi akta oss>>, sa jag till fru S. >>så a;t vi 
mte förstör ~lltih~pa för oss. Gör inte minsta nummer nu tili en början 
av att hon vtsar stg annorlunda än förr och vänta med att ge henne till
~~ka _de ~?'a kläderna! J ag skall säga till, när jag tycker det kan vara 
lam~~tgt for henne att få börja känna sig riktigt hemma igen>>. 

-~asta morgo_n kl~dde Agnes undergivet och snällt på sig de gamla 
kladerna och gtck till skolan utan krångel, och likadant var det tredje 
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dagen. Att detta var en nog så svår prövning för den lilla koketta jänt
stumpan, var uppenbart, men hon bar den tåligt och utan att försöka
spela oberörd. Fjärde dagen hade hon åter på sin fina klänning och de 
nätta skorna. Synbarligen var hon mycket glad åt att ha fått byta hamn, 
men hon såg ut att inte fästa sig vid kläderna så mycket som förr. Hon 
hade fått viktigare saker att tänka på, däribland läxorna och skolarbe
tet . Hon blev också märkbart duktigare i skolan än förr. - Då ett par 
tre månader gått, flyttade jag till en annan plats, så jag kunde inte följa 
med hennes utveckling längre. Dittills hade hon inte visat minsta anty
dan om att ämna falla tillbaka i de förra envisa oarterna. Antagligen 
blev hon adopterad av sina präktiga fosterföräldrar, ty för en kort tid 
sedan fick jag av en person från den trakten veta, att de där tre fortfa
rande hålla ihop, fastän de ha flyttat till en annan trakt och Agnes se-

dan många år är gift. 
Som detta skrives uteslutande för fackfolk, anser jag mig icke behöva 

analysera mitt handlingssätt och ange skälen till att jag valde de uppgivna 
medlen och satte in dem i angiven ordningsföljd. Överflödigt borde det 
också vara att påpeka, att de obehag \jag beredde den lilla flickan icke 
voro avsedda som straff för de av henne begångna förseelserna. Hon be
handlades på detta psykiskt hårdhänta sätt, inte för att hon varit vanar
tig, utan för att han skulle bliva välartad. Religionens uppgift i samman
hanget var icke främst att fordra respekt för de etiska kraven utan i stäl
let att giva hjälp till deras fyllande. Religionen är gjord för mä.nniskans 
skull och icke människan för religionens. Då jag skildrat denna händelse 
för ej reflekterande personer både inom och utom min kår, har jag mer 
än en gång fått höra, att så där >>hårt och kärlekslöst>> hade makarna S. 
icke kunnat behandla den lilla flickan, om hon varit deras eget barn. 
Härtill svarar jag, att det är rena larviga tanklösheten att beteckna ett 
sådant handlingssätt som kärlekslöst. Kärlek är inte detsamma som efter
givenhet och klemighet. Vidare: Människor, som för ett främmande barns 
bästa riskera så mycket för egen del, skulle väl ha kunnat våga vad som 
helst för sin egen avkomma. Särskilt fru S. visade här prov på ett mod, 
som man inte nog kan beundra. Eller var hon månne så blåögt naiv, att 
hon inte förstod, vilket ypperligt utgångsmaterial hon här gav skvaller
tanterna för uschande och ojande, dömande och fördömande? säkerli
gen inte! Men det satte hon sig över och det av kärlek till ett främm~nde 
barn, som hittills långt ifrån gjort sig förtjänt därav. Sånt är verkhgen 
storartat. >>Det är att kristen heta>> och - verkligen vara det. 

J ~g har relater.at den här tilldragelsen så pass utförligt, fastän jag är 
långt ifrån säker på att jag skötte saken på allra bästa sättet. J ag gjorde 
bara så gott jag efter fattig förmåga förstod, och det lyckades, vilket ju 
var huvudsaken. Händelsen visar, att det även i mycket brydsamma fall 
kan löna sig riktigt bra att försöka sig på verklig barnauppfostran och 
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inte ~tnöj~. sig m:d .att bara proppa i ungarna mat och kunskaper. 
det forsta ar det v1khgaste av allt, förbises dess värre allt för ofta av båd 
~e~ och skola. De oarter och förseelser av skilda slag, som den vux e 
l !1ve~. f~r lid~ för, äro oftare än man tror, direkta följder av fädern:: 
m1ssgarmngar 1 form av uraktlåtenhetssynder, begångna vid barnens 
uppfostran. -

Till sist en liten solskenshistoria. Lilla Elisabet var en bråkstake H . k d . on 
VIs a e och knuffades åt alla fyra hållen och sökte medelst tecken min 

h ob l k . , er 
oc ~ma :ev ~ppar omma 1 kontakt med t. o. m. de längst bort sittande. 
ldehge~. f1c~ Jag kn~cka i k~tedern för att få henne att intressera sig en 
smula for m1g ocksa. J ag tvmgades att anlägga »den tuktande blicken» 
s~ ofta och energiskt, att jag riskerade att bli skelögd, och måste därför 
:ax~a me~ tuktomedlen och smågräla emellanåt. Verkligt ond kunde 
Jag mte bh på jäntungen, för mitt upp i all sin ostyrighet såg hon så rö
ran?e oskuldsfull ut. Ett slut måste jag likvisst försöka få på hennes 
oskick, ty hon störde arbetet för oss andra. Så en gång, då hon mitt un
~er e~ muntlig lektion steg upp och vände sig helt om, kallade jag henne 
t1ll ~.Ig med ett kort, strängt: »Elisabet, kom hit!» och så pekade jag ut 
en flack på golvet en liten bit från mig. Ögonblickligen stod hon där i 
s~ra~ gymnastikställning. För att mina straffande ord skulle träffa henne 
nkhgt bra, lutade jag mig ned, så att mitt ansikte kom i jämnhöjd med 
h:nn~s, o.~h så s.~ jag: »Nu, Eli~.abet, får det lov att bli en annan ordning 
pa d1g, for nu ar det kokta fiasket stekt.» Den där sista satsen är ett 
skämtsamt fol~.ligt uttryck i vissa delar av Norrland. Här gjorde jag 
en paus dels for effektens skull, dels för att jag behövde tänka efter 
~ad jag nu skulle dra till med för bra saker. Jäntan såg mycket andäk~ 
t1g o~h allvarligt tänkande ut. Just då jag öppnade munnen för att ge 
den hlla sabotörskan en förintande salva, ryckte den lilla näpna rackar
ungen initiativet från mig. - Aven om man är en gammal knarrig och 
~~pr:tad magist.er, st~ller det sig lite svårt att börja gräla, då man utan 
f?regaende varnmg kanner ett par barnaarmar slingrande om halsen på 
s1g och en mjuk liten jäntkind hårt tryckt mot ens egen grovhudade och 
s~räv~. Elisabet fick krama riktigt ordentligt, mindre för att jag fann 
s1tuatwnen behaglig, än för att tösen skulle få meddela mig allt, vad hon 
då hade P~ hj~rtat. Hon sade ingenting, men jag kände så innerligt väl, 
vaod ho~ ville Jag skulle få veta. Hon var så rysligt ledsen över att jag 
mast bh ond på henne, och hon ville så hjärtinnerligt be mig vara snäll 
och förlåta henne och glömma alltihopa, så skulle hon hädanefter verk
ligen försöka, om det inte skulle gå att hålla sig i skinnet. Allt detta 
ly~kades jäntungen krama in i mig riktigt övertygande. Det värmde 
m1tt ga~la kylslag.na hjärta så innerligen gott att få göra den upptäck
ten, att Jag trots mm påstådda stränghet inte varit värre buse bland bar
nen, än att ett av dem vågade begagna det för småttingar naturligaste 
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meddelelsemedlet, då deras små hjärtan flöda över och orden tryta, näm-
ligen den handgripliga ömheten .. - . . . .. 

Då jag första gången reste ut till mm skola 1 Uppland, lade Jag m~rke 
till att nästan alla telefonhattar efter vägen voro trasiga. Det kunde mte 
gärna vara andra än skolbarnen,. som kasta~. sönde~ de~. ~å jag förde 
saken på tal för en jordbrukare 1 skolans narhet, f1ck Jag mte bara be
kräftelse på mitt antagande, utan också veta, att det rådde ett utbrett 
oskick bland barnen att kasta sten på allt möjligt. Då och då kom en 
ko hem med stora bulor efter stenar, som barnen kastat, och ägorna när
mast vägen måste man slå för hand, emedan de voro så översållade a_v 
ditkastad småsten, att det var alltför riskabelt att begagna slåttermaski
nen. Då jag sa, att den ovanan skulle jag ta ur dem, hördes han tvivla 
på att det gick, för så där hade det varit i alla tider. Det var en urgam
mal tradition att kasta sten. 

En av de första dagarna under höstterminen tog jag upp stenkast
ningen i skolan. Någon direkt anledning förelåg icke, utan det var en 
förebyggande åtgärd. Det var inte svårt leda samtalet så, att barnen 
själva fingo angiva alla de olägenheter, rent ut risker tillliv och lem som 
detta oskick innebar, och att det därför måste bli slut därpå. Detta sista 
fastslogs inte genom ett förbud från mig, utan genom att barnen fingo 
besluta, att sten hädanefter icke fick kastas på levande varelser, odlad 
mark, byggnader och telefonledningar. (Kraftledningar funno~ ej i~om 
vår intressesfär.) Innan beslutet fattades, sa jag: »Alla, som mte g1llar 
den här förändringen utan anser, att det bör råda samma frihet hädan
efter som hittills med stenkastningen, räcker upp handen!» Ingen enda 
röstade för bibehålland et av det gamla skicket. Därpå fortfor jag: »Alla, 
som gillar beslutet, att sten hädanefter inte får kastas på levande varel
ser, odlad mark, byggnader och telefonledningar och som därtill förbin
der sig att till punkt och pricka efterleva den bestämmelsen, räcker upp 
handen l» Nu flög varenda hand till väders. »Lägg nu märke till», sa jag, 
»att detta är inte något påbud av mig eller någon annan, utan det är edert 
eget enhälliga beslut- det är vår egen lag, som vi själva har stiftat. Den 
är vi alla absolut skyldiga att lyda - även jag». Ni skulle ha sett, så in
tresserade, rent ut andäktiga alla ungarna voro. »Men hur brukar det gå 
för den, som bryter mot lagen?» frågade jag. Jo, den fick straff. Det 
visste alla. I rikets lag står det för alla buden, upplyste jag, vad straff 
den skall få, som bryter mot budet. Man vet alltså på förhand, vad man 
har att vänta, om man bryter mot en lagbestämmelse. Om det inte på
bjudits några straff, skulle lagen vara verkningslös; den hade ingen 
respekt med sig. »Vi få nog också lov att göra på samma sätt ~ed vår 
lag», konstaterade jag, »om den skall få n~gon respekt orne~ ~~~· Vad 
straff skall den ha, som bryter mot denna var lag? Det far m SJalva be
stämma. V ar så goda och föreslå 1 Bara ett förslag kom fram, men det 
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var ord och inga visor. I hela skolans åsyn skulle läraren ge den boven 
ett . ordentligt kok stryk med björkris på bara ändan, och själv skulle 
delmkventen hämta hem från skogen virket till karbasen. Medelst hand
uppräckning förklarade sig alla villiga att utan motstånd och efterföl
jande jämmer och klagolåt hemma lida detta straff, om de bröto mot 
~e.~na vår lag. Det dröjde bara några dagar, så rapporterades en pojke 
1 lagsta klassen för att han kastat sten mot en telefonhatt Lagen måste 
förstås ha sin gång. Något fasansfullt kok stryk blev det inte men till
räc~ligt nog till att avskräcka från återfall. U n der den kortvariga exe
kutwnen kved och jämrade sig pojken just lagom mycket, för att de 
andra också skulle få nödig respekt för straff-formen. stenkastningen 
upphörde f~llständigt. Under de nio år jag stannade på platsen, inrap
porterades Icke flera fall. Den där pojken var hela tiden en av de snäl
laste och beskedligaste gossar jag någonsin haft, varför det synes 
n:ystiskt, att just han blev lagbrytare. T roligtvis gjorde han »ogär
nmgen» bara för att pröva »lagens» effektivitet. Pojkar kunna nämligen 
emellanåt få besynnerliga infall. -

Den där iden med lagstiftningen visade sig vara bra. Gick det inte 
att komma till rätta med ett ofog på annat sätt, så lagstiftade vi om det 
~nligt förut beskrivet förfarande, och sen höllo ungarna tummen på ögat 
at varandra. På det sättet skaffade vi alla fåglar i trakten skydd för sina 
bon och ungar. Jag påpekade, att det finns en hel del småfåglar, som inte 
äro i allmän lag fridlysta, men även de skulle enligt vår lag få vara i fred, 
dels för att det inte är så lätt att veta, vilka småfåglar som räknas vara 
»skadliga», dels för att det är de vuxnas sak att hålla efter skadedjuren. 
Störandet av fågelfriden belades med samma straff som stenkastningen. 

Det var ett gammaldags, otidsenligt skolhus i Lundsved. Så t. ex. var 
avklädningsrummet på samma gång slöjdsal. Då slöjd inte pågick, voro 
hyvelbänkarna sammanförda i salens bortre del, där de bildade en sorts 
höggolv, förbjudet att beträda. Det fria området var tillräckligt stort för 
ba:nens rastbehov, men ideligen kom jag på pojkar, som sprungo om
l~~mg uppe på bänkarna. Jag bannade, trätte och luvades, men det hjälpte 
for bara en eller annan dag. Det blev ingen annan råd än att lagstifta 
om saken, och sen var ofoget alldeles som bortblåst. Varenda en visste, 
att så fort han beträdde det fridlysta planet, skulle han bli anmäld hos 
den rannsakande, dömande och straffande myndigheten, d. v. s. läraren. 
straffskalan var här stigande, eftersom brottet inte var av urbota natur. 
Första gången blev det en halv timmes kvarsittning efter läsningens slut 
för dagen, andra resan kostade en hel timme, och syndade man tredje 
g~ngen, bl~v det urbota straff, som var risbastu. På samma sätt upp
borde avtradena att vara samlingslokaler under rasterna. Dit fick man 
l?å, bara då man var i behov, och ej stanna längre än vad som behövdes. 
A ven här vor o straffsatserna tre: l :o en halv timmes fängelse på dasset, 
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2 :o en hel timmes d :o, 3 :o urbota straff. Sedan denna lag kom till förlo
rade de där lokalerna sin lockelse. 

Efter uppropet första dagen varje läsår upprepades ::kol~ns l~gar o~? 
uttolkades för nykomlingarna, vilka genom handupprackning fm~o foor 
sin del antaga dem. Därmed voro de nya eleverna medlemmar 1 vart 
lilla rättssamhälle. Det var riktigt högtidligt. - o . 

Givetvis har jag i skolan inte sysslat bara med ~tt halla u?g~rna l tu~t 
och Herrens förmaning. Det har ju förekommit und~rvts?mg ocksa. 
Några nya metodiska förfaranden av betydenhet har Jag mte :yckat~ 
lista ut, och jag har inte haft lätt för att anamma alla de nya pafund l 

d ·· ilka tid efter annan förts i marknaden och uppreklamerats en vagen, v d v·d .. o 
o varande av beskaffenhet att bli epokbildan e. 1 narrnare pa-

sasom . . k d t 
d har det där nya och märkvärdiga ofta vtsat stg vara var en e 

seen e . d 1·· f" kt 
ena eller det andra utan för länge sedan av mtressera e arare upp ac a 
och praktiserade förfaranden. Så är t. ex. fallet me.d den s. ~· ~embygds-
k kapen. Största vinsten av dess upptagande 1 Undervtsnmgsplanen 

uns "k f o 1.. h t h 
d n att läraren erhöll en viss frihet att avv1 a ran assc ema oc 

var e ' h o r r t 
kasta om ordningsföljden i kursplanen samt, då an sa anser amp, tg,' 
förlägga undervisningen utom skolans område. . . 

D o lärare i undervisningen kommer på något metodtsk t tnck, som 
a en . . h.. d h 

mer eller mindre avviker från det man lärde i semmanet, ogmo as an 
lätt och inbillar sig, att detta är något »nytt under solen>) oc? a:: ha~ 
själv är ett enastående pedagogiskt geni. Det skall ma~ akta stg for. .. Pa 
en av de platser, där jag stannade ovanligt läng~, hade Jag ~ycken moda 
med att arbeta bort den dels släpiga och entom~a, del~ b~adskan~e oc~ 
slarviga innanläsning, som barne~ allmänt fåt~ lagg~ stog hll med l.::ma-

k l h om enligt Undervisnmgsplanen >)tcke far talas>). Det hJalpte 
s o an oc s "d f 1 · · h 
inte att >)föreläsa ofta och uttrycksfullt>) och att >)Vl o e 1 pause~m?" oc 
satsbetoning hänvisa till det naturliga fria uttalet>),. sason: det st~r 1 Un
dervisningsplanens metodiska anvisningar. I förtvivlan tillgrep !ag slut
ligen den radikala åtgärden att ~nder ~n måna~ öva. körläsning ~1mmarna 
· po den terminen uppnadde Jag ett pataghgt resultat mte blott tgenom. a o d o 
med enskilda barn utan med avdelningen i si~. h~lhet. Ba o e sangtonen 
och den förfärliga brådskan kommo bort ur lasmngen. ~a e.tt par un
dantag när läste barnen sedan högt och tydligt oc~.lade stg vmn om att 
betona. Inte alla lyckades därmed, men de fora darefter av alla krafter 
och togo inte till lipen, om de råkade framkalla a~~män munte~?et ge
nom att betona på fel ställe och för mycket. De ~asta ~.arne~ laste ut
märkt och blott några få dåligt. Bättre kunde ma~ m te vant~. 1 en .av~el-

. o ·· 40 barn Jfr härom min uppsats 1 Svensk Lararehdnmg mng pa narrnare . . . . 
n :o 29 år 1923). Strax före fullbordandet av mitt opus .h ck pg v.eta, att 
metoden rekommenderats tidigare av andra både nyhgen och 1 1600-
talets undervisningshistoria; jag hade emellertid ej haft kännedom om 
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dem. - Vid utarbetandet av vår ännu gällande undervisningsplan l" . 
f o o h o ll ar ran n:go~ a st~ra ansträngningar ha gjorts för att få körläsningsme-
toden atmmstone 1 korthet omnämnd i de metodiska anvisningarna me.n 
detta lyckades inte, vilket är förvånande, ty metoden är bra, helst som 
botemedel mot redan inrotad dålig läsvana. 
_Li~~dant _som det var med min »epokbildande» innanläsningsmetod, 

misstanker Jag,_ attodet f~~håll~r sig med __ mina ö':'riga und_ervisningsknep. 
An~ra ha funmt pa att gora pa samma satt som Jag men hkvisst inte alla 
å_:mmst~ne int~ de obotligt opraktiska. Härvid kommer jag närmast at~ 
tankapa tecknmgsundervisningen. Där man inte har fri skolmateriel utan 
barnen ska själva hålla sig med teckningsgrejorna, störes undervisningen 
my~~et a; att de måste låna färger o. d . av varandra, eftersom det numera 
b~hovs sa många olika slag av behör. För många hem blir det för dyrt att 
halla barnen m:d full upp~ättning. Ofta är det också dålig kvalitet på 
det de skaffa sig, och det mverkar menligt på arbetsresultatet. Den sa
ken klarade jag av på följande sätt. Jag köpte hem ritkol och hållare till 
sådan_a, pri~na pastell- och akvarellfärger, ett dussin sorterade färgpen
nor, hka manga stompfer och prima små penslar, små pennskaft, tusch
pennor och tus~h.' Själv tillverkade jag ett dussin trerummiga vatten 
koppar av alummmm samt ett inrett snyggt skrin för alltsammans. Allt 
detta fingo barnen använda mot en avgift av 25 öre pr barn och termin. 
På den affären tjänade jag inte mycket, men det gick ihop. Så köpte jag 
hem. en fullstä~dig teckningskurs av en bra sort. Dessa häften skar jag 
~~p l rygg~~· s~ att ~laden blevo lösa . De på insidan av omslagen tryckta 
~arglagda fo~mmsknmgarna av de i häftena ingående teckningarna klippte 
Ja~ ur ~ch ~Jorde ett fodral av starkt papper för bilderna från varje häfte. 
~-a vafJe sadant fodral skrevs häftets nummer likasom ock på de stora 
l osa. bladen. Att rita på använde vi dels ton papper, dels vitt ritpapper, 
allt l format 51 X 65 cm. Arken vekos i sex lika delar, i storlek motsva
rande bladen i de särskurna häftena. Först då en teckning var färdig, 
s~ars det bladet loss. De sönderskurna häftena fingo barnen samla pengar 
h!l, och var och e~ . köp~e sitt r_itpapper. Det blev mycket billiga teck-' 
nmgar. ~e stora sloJdpoJkarna tillverkade under några middagsraster 15 
e~kla piedestaler att ha teckningsmodeller stående på. Barnen i avdel
mugen voro uppdelade i vaktgrupper a fyra stycken. Rasten före var 
~eckningstimme stannade den i tur stående vaktgruppen inne och ställde 
l ordni~g för lektionen, så att de andra bara hade att slå sig ned och ar
beta. For var och en var det framdukat allt vad han åtminstone från bör
jan av lektionen behövde. Då timmen var slut, hade alla utom vakten 
att utan vi~are avlägsna sig. En vakt plockade ihop teckningarna bänk
:ad efoter bankrad, en annan rengjorde vattenkoppar och penslar, de två 
aterstaende togo vara p~ de andra grejorna och lade in dem i skrinet i 
den en gång för alla bestämda ordningen. Det var gjort på en liten stund 
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men sparade under loppet av ett år in en massa tid åt ämnet. Och det 
hela gick friktionsfritt. Till omslag och underlägg för teckningar_na _un
der arbetet hade varje barn fått ett gammalt nummer av en veckohdnmg. 
Det skyddade teckningarna utmärkt. Då en teckning var färdig, lades 
den in i skåpet och behölls på det sättet ren och snygg till läsårets slut 
för att då införlivas med varje elevs lilla arkiv från skoltiden. Alla de 
barn jag haft om hand under de sista tjugu åren av min lärarverksam
het, ha fortfarande kvar varje teckning, skriv- och räknebok sedan skol
tiden och alla häftena äro å omslagen lika rena och fina som då de to
gos ~r packorna. Meningen är den, att ägaren, d~. han e~ gång skic~ar 
sina barn till skolan, skall kunna ta fram den dar sarolmgen och v1sa 
avkomman, hur noggrant pappa eller mamma på sin tid arbetade i sko .. 
lan och vårdade sina tillhörigheter. Det ha de vetat om ända sedan sin 
första skoldag, och det råder intet tvivel om att den framtidssynen ver
kat gott. De flesta av de pojkar, som gått i slöjden för mig hela tiden, 
ha där kommit så långt, att de tillverkat åt sig en rymlig dokuments
kista. I den ha de lagt in sina samtliga skol papper. J ag behöver väl inte 
utveckla vilket stort affektionsvärde den saken kommer att med tiden 
få i den 'familjen. - Det jag nu sagt om teckningen är ju rent organisa
toriska detaljer, men även sådana ha en uppfostrande betydelse , då de 
handhavas på förnuftigt sätt. Ett par arbetstekniska detaljer kunna må
hända ha sitt intresse, för någon som kanske inte råkat komma på dem 
själv. Den ena är att låta barnen på begynnelsestadi_et ~elt enkelt kal
kera av teckningarna från ritkursbladen genom att gmda m bladets bak
sida med kol, lägga den på ritpapperet och sedan ganska hårt följa teck
ningens konturer med en benspets eller hård blyertspenn~ : I börja~. tar 
man med nästan alla detaljer av förebilden och sedan allt farre och farre . 
Barnet får då en bestämd ledning vid uppteckningen, och teckningen blir 
någorlunda skaplig. Den oövade handen får röra sig i uppdragna, be
stämda och riktiga banor. Det går lätt och fort att åstadkomma en teck
ning, och det sporrar intresset. Då man sedan tar bo~~ detta ~)älpmedel , 
visar det sig, att den lilla handen fått en helt annan sakerhet, an om den 
under hela tiden måst ävlas helt på gehör. Det andra knepet är att vid 
avtecknandet av verkliga föremål placera modellen på sådant avstånd, 
att den lille konstnären får begagna sig direkt av insyftningsmåtten , 
d . v. s. man avsätter på papperet den längd man vid insyftningen fått på 
pennan. Då bli proportionerna på teckningen utan vidare korrek~a. -

Då jag gick ut från folkskoleseminariet , var jag av den uppfattnmgen, 
att det tjänar föga till att hålla på med gymnastik, om man inte har gym
nastiksal, och om den åsikten var jag nog inte ensam. Före 1919 försum 
made jag också ämnet nästan helt och hållet. Det fanns ju inte heller i 
Normalplanen någon bestämd tid anslagen därtill. Men då nu den ännu 
gällande undervisningsplanen kom ut och bestämde tre, eventuellt två , 
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hela timmar i veckan, måste något göras av all denna tid, även om man 
inte hade gymnastiksal. I Sv. Läraretidning hade jag någon gång sett 
några bilder av gymnastiska övningar på vanliga skolbänkar. Den iden 
tog jag nu upp och försökte utforma ett gymnastiksystem med skol
bänkar såsom enda redskap. Det gick dåligt, ända tills jag hittade på att 
flytta isär bänkarna, så att man kom åt att utnyttja även fram- och bak
sidorna av dem. Småningom fick jag ihop ett rörelseförråd, represente
rande alla rörelsesläktena. Det var tillräckligt omfattande för ett halvt 
dussin dagövningar med behövliga svårighetsstegringar. Gymnastikin
spektören tyckte så bra om mitt system, att han bad mig göra skiopti
konbilder över det att användas vid instruktionskurser å trakter, där 
gymnastiksalar saknades. Det blev en 50 stycken, ordentligt monterade 
med täckglas och förpackade i snygg låda av standardtyp. Inspektören 
hade icke något anslag för dylik anskaffning, men han lovade ta upp 
kollekt vid sammanträden med lärarne och på det sättet skaffa mig gott
görelse för arbete och penningutlägg. Efter några år indrogos dessa in
spektörsbefattningar. Då fick jag igen min ·bildlåda med flera bilder 
trasiga men inte en rad till tack för lånet och inte ett Öres ersättning. 
Själv hade jag för saken haft kontanta utlägg på omkring 80 kr. och en 
massa arbete. För mig hade bildserien intet som helst värde . 

I fråga om undervisningen i träslöjd måste läraren kunna fullt hant
verksmässigt behärska alla de arbetsdetaljer som förekomma inom det 
enklare möbelsnickeriet, och dessutom vara praktisk nog att åt den veke 
nybörjaren fundera ut för honom lämpliga arbetsförfaranden . I verktygs
vård måste han vara expert, och han får icke lämna någon möda ospard 
då det gäller att ständigt hålla slöjdredskapen i bästa form. Men 
det räcker icke med detta. Han bör kunna instruera på ett för barn be
gripligt och tillräckligt grundligt sätt samt förstå sig på att välja arbets
uppgifter, som äro av beskaffenhet att fånga barnens intresse. Slöjdlä
raren skall vara pedagog och inte bara mer eller mindre yrkesskicklig. 
Fastän jag gick ut från folkskoleseminariet med högsta betyget i slöjd 
och omedelbart därefter fortsatte med att slöjda i stor skala och med 
att handleda pojkar, dröjde det 16 år, innan jag började kunna uppvisa 
verkligt goda resultat av undervisningen. Detta berodde dels därpå att 
jag inte förr lärt mig behärska verktygsvården, dels på att jag var för 
mycket beroende av den uppställda modellserien. Sedan jag nått så långt, 
att jag behärskade ämnet både praktiskt och teoretiskt, ha mina slöjd
pojkar på fyra år nått så pass långt, att de åstadkommit vida svårare 
slöjdföremål, än vad jag tillverkade i seminariet, men så har tiden inte 
heller plottrats bort på leksaker och annat >>skojigt» strunt. Vad det 
»lustbetonade» i slöjden beträffar, förhåller det sig så, att pojkarna finna 
största glädjen i att göra stora >>riktiga>> saker, som de för framtiden 
kunna ha nytta av. På dem lägga de ned en helt annan omsorg än på 

- 191-

de små tillfällighetstingen. Väldigt roligt är det för en pojke att av 
mamma få >>beställning>> på någon sak, som hon behöver. En gång var 
det en pojke, som av denna anledning fick göra ett bakbord. Det blev 
ett riktigt ett med stor, rejäl skiva av kvistren gran - inte av .kryssfa
ner - bara 12 mm. tjock och insatt i gavlatma så, att deri mte kan 
spricka eller bukta sig. På det bordet var det endast ett fel: det var ~å 
fint att mamma inte nändes ta det i bruk utan gömde undan det, ttll 
des~ pojken en gång skall sätta bo. Någon gång hade j~g talat om för 
barnen, att det i gamla tider var sed bland allmogen 1 Norrland, att 
fästmannen skänkte sin käresta en sak, som han själv hade gjort. Oftast 
var det ett skrin, och det kallades >>friarskrin>>. Ena året bådo samtliga 
sjätte klassens pojkar att få göra var sitt friarskrin, vilket beviljades. 
J ag ritade ett syskrin med platt, kvadratiskt lock i storleken 35 X 35 c.m. 
Skrinet smalnade av en smula nedåt och var försett med urtagbart m
nerfack. Till skrinet gjordes en fotställning med hylla. Skrinet fästes 
orubbligt vid fotställningen. Hela pjäsen. hade samma höjd som ett van
ligt bord. Lås och gångjärn voro av prim~ kvalitet. Den lilla m~?eln må
lades i s . k. bondlasering och försågs med nyckelskylt och hornbeslag 
av hamrad och svartbränd järnplåt. På nyckelplåten voro årtalet och 
ägarens initialer uppdrivna. Med beslagen fick jag .förs.tås hjälpa till ~.n 
hel del. En av mina äldre slöjdpojkar, som redan gtft stg, talade om for 
mig, att han själv på lediga stunder gjort nästan hela sitt möblemang 
utan att ha praktiserat snickeri hos någon annan än mig. Det är natur
ligtvis bara enkla furumöbler, men man reder sig långt med sådat?a. At: 
man i jordbrukarhemmen skall ha stor nytta av att deras poJkar fa 
ordentlig slöjdundervisning är självklart, men den undervisningen ~åste 
ha ett klart framtidsmål och inte åtnöja sig med det för stunden >>skojtga». 

Min brinnande iver för god skolslöjd hoppas jag skall ha övat verkan 
lite vidare omkring än mitt exempel kan ha smittat och även, på sina 
håll åtminstone, med påtagligare resultat. I det syftet har jag gjort, vad 
jag kunnat. Ar 1921 utgav jag en liten bok >>Verktygsskötsel>~, ~n för 
skolslöjd och amatörer avpassad verktygslära. Den är nu ute 1 sm 3 :e 
upplaga och har sålts i över 2500 ex., mest till slöjdskolor. Den boken 
vet jag har verkat gott på många håll. Ar 1924 skrev jag i Svensk Lärare
tidning fyra långa artiklar under huvudrubriken >>Vår beprisade skol
slöjd. En vidräkning.>> Slutligen har jag konstruerat en slipapparat kal
lad >>Malgo>>. Med hjälp av den och en vanlig slipsten kan även en oövad 
ensam slipa hyvel- och stämjärn så korrekt, att det inte finns någon möj
lighet att på fri hand göra efter det, huru skicklig ~an än är .. Det tog 
mig nästan alla lediga stunder under en hel vårtermm att expenmentera 
fram Malgo. Av den har jag egenhändigt tillverkat 350 exemplar. De 
äro för länge sedan utplacerade i skolor landet runt och göra säkerligen 
nytta för den tia var och en kostat vederbörande. Apparaten åtföljdes 
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av. slipvinkelmått och en broschyr om slipning. Den inbringade mig om
knng 1500 kr. netto, men det fick jag slita kroppen för. Lägger man här
till, att jag till mycket humana priser förvandlat tio trasiga oanvändbara 
v~.r~tygs~ppsättningar till prima och finjusterade verktyg och att jag 
dartill ~~fornyat upp» en hel uppsättning om möjligt ännu värre åtgångna 
hyvelbankar, torde man ursäkta, om jag anser mig i detta stycket ha upp
fyllt allan rättfärdighet och lite till. 

Välskrivningen var i 15 års tid mitt stora sorgeämne. Jag tog hem och 
l~t lärjungarna förbruka massor av litograferade välskrivningsböcker en
hgt de mest berömda »system», jag skrev före, demonstrerade och kri~ 
t~serade av alla krafter med det magra resultatet, att på sin höjd vart 
honde barn kom att skriva någorlunda skapligt. Sedan jag uppgivit hop
pet om att i ämnet kunna uppnå klassresultat och kommit till den slut
satsen, att välskrivning förutsätter sällsynt personlig begåvning hos sin 
utövare, fick jag av en händelse se de två första undervisningsbreven i 
ämnet från Hermods. Så tog jag till att arbeta med barnen efter de i 
dessa brev uppdragna grundprinciperna, och det gav resultat. Med den 
nya klass jag nu tog emot, använde jag höstterminens alla skrivtimmar 
ut.eslutande till välskrivning. Det var en mycket arbetsam tid både för 
m1g och barnen men ytterst intressant och stimulerande, i det att fram~ 
stegen för varje lektion voro märkbara och kunde kontrolleras både på 
papperet och medelst tidtagning. Vid terminens slut skrevo alla barnen 
utan undantag jämnt och snyggt och så lika, att man måste lägga skriv
böckerna intill varandra för att upptäcka, att det varit olika skrivare. 
Snabbheten var betydligt större, än vad den brukar vara hos skolbarn 
i allmänhet. De stora bokstäverna måste skrivas ganska långsamt och 
med noga aktgivande på formgivningen. De små bokstäverna åter for
mades .~en~ automatiskt och med tre till fyra stycken i ett enda penndrag. 
I fortsatt~mgen. förekom fristående välskrivning endast i form av någon 
veckas dnll varJe år, men jag höll styvt på den regeln, att all skrivning 
s~all va.~a välskrivning, även om det är fråga om bara blyertsanteck
~mgar. A.;en med andra metoder än Hermods torde man kunna uppnå 
tlllf~~dsstalland: r~sultat, om man bara får det rätta metodiska greppet 
~~ amnet och nkttgt lägger manken till. Nödvändigt är, att den grund
laggande och inövande undervisningen sker i ett tillräckligt långt sam
manh~ng och därnäst, att man aldrig släpper kraven på omsorgsfullhet. 
Den hd man under en sådan kurs tar från den språkliga skrivningen 
får man ~ge.n, sedan man väl har nött in den mekaniska skrivfärdigheten: 
och det ar mtressant att se, huru fördelaktigt verklig välskrivning inver
kar på både rätt- och uppsatsskrivning. Efter denna första stora och lyc
kade kraftansträngning behöll jag det vunna greppet om ämnet hela min 
tjänstetid ut, och resultatet blev alltid bra. Amnet är långt ifrån hopplöst 
svårt, men det fordras både insikt och energi hos läraren, om det skall 
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bli något utav. Någon kungsväg gives här lika litet som i något annat 
ämne. 

Redan i kap. 5 har jag berättat, hur jag tidigt lärde katekesen utan 
motvilja. Nu må jag avsluta avdelningen om undervisningen med att 
tala om mina erfarenheter under läraretiden i avseende å behovet av så
dan lärobok. J ag fann det beklagligt, att katekesen togs bort, innan den 
blivit så omarbetad, att den blivit både lättlärdare och lättbegripligare. 
En del av innehållet hade bort utrangeras, t. ex. det ohållbara beviset 
för att barndopet skulle vara anbefallt av Jesus, och det hade varit av 
nöden att särskilt de kristna principerna för samlevnaden närmare ut
vecklades och starkare poängterades. Vi synas icke kunna avvara de 
kristna normerna för såväl den samhälleliga som den mera privata sam
levnaden. Redan från den synpunkten är kunskap i vår religion nödvän
dig, men kunskap i ett ämne förutsätter reda, ordning och fullständighet 
i begreppsuppsättningen. Förutom en systematiskt uppställd lärobok i 
kristen tros- och sedeslära är det för läraren så ytterst svårt att bibringa 
verklig kunskap i ämnet, att det är mycket få, som gå i land därmed, och 
lika svårt är det för eleverna att tillägna sig och kvarhålla det meddelade. 
Den sammanfattning av kristen etik med anslutning till bergspredikan, 
som undervisningsplanen anbefaller, är det blott få givet att kunna göra, 
och så blir den inte på långa vägar fullständig. Det är ju på grundvalen 
av religionens rättsprinciper hela vårt samhälle är uppbyggt sedan mer 
än tusen år. Jag och många, många med mig ha nu i ett kvarts sekel vän
tat på, att man skulle låta utarbeta en för hela riket gällande lärobok av 
beskaffenhet att fylla den gamla förkättrade katekesens uppgift. Alla 
sakkunniga torde väl vara ense om att den behövs, ävensom att den kate
ketiska framställningsformen är den för barn lämpligaste, då det är fråga 
om inpräglandet av till övervägande delen abstrakta lärosatser. I ett fall 
som detta är inpräglandet ofrånkomligt, om resultatet skall bli bestående. 
Nog bör det väl ändå bland mängden av teologie professorer och dokto
rer, 13 biskopar och tusentals andra prästmän finnas någon, som kan 
skriva en fullgod katekes. De fåtaliga katolikerna i vårt land ha en rik
tigt bra sådan, och den utgives vid behov i nya, efter de ändrade tids
förhållandena omarbetade editioner. 

Mera skulle jag nog kunna ha att berätta om hågkomster från och 
strävan i min lärareverksamhet, men jag torde redan ha satt läsarens tåla
mod på nog hårda prov. Jag berör sålunda icke t. ex. lagstadgade sam
manträden, kårmöten och kamratliv. 

31. En oregelbunden mångsiding. 
Små, till synes betydelselösa tilldragelser spela ofta för en persons 

framtid samma stora roll, som den knivskarpa växeltungan på en järn
vägsstation gör för de tåg, som där passera. Under det att jag nu i snart 

20 - Hågkomster. 
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ett hålvt.år nästan uteslutande ägnat mig åt att detaljgranska mitt fram
farna liv, har jag kommit till den hälsosamma insikten, att jag kan ta 
åt mig ytterst liten ära för att min levnad kommit att gestalta sig så pass 
bra, som .den gjort. Tidigt började jag planlägga för framtiden, och en
vetet har jag knogat på i den inslagna huvudriktningen, men det är också 
allt. Tid efter annan ha små omständigheter gripit in, och de ha gjort, 
att mitt liv i väsentliga stycken kommit att gestalta sig på ett helt annat 
sätt, än jag ursprungligen hade tänkt mig det. Jag har, bildligt talat, 
hela tiden hållit min personlighets lilla dressin på rälsen och sparkat 
mig framåt, så gott jag kunnat, men växelspakarna efter sträckan är 
det någon annan som haft hand om. 

Då jag sommaren 1902 arbetade hos den förutnämnde byggmästaren 
i Gäddede, företogo vi ungdomar på platsen en söndag med den lilla 
ångbåten Kvarnbergsvattnet en lusttur till byn Viken för att bese det 
lilla kapellet därstädes. Detta är socknens äldsta kyrka, byggd åren 
1793-1799 av de 14 åboar, som då utgjorde traktens hela bofasta be
folkning. Sedan 1839, då den nya kyrkan i Gäddede blivit färdig att ta
gas i bruk, har Vikens kapell stått öde, undantagandes att mässa där 
hållits ett par gånger om året. Här är inte platsen för en närmare be
skrivning av den lilla helgedomen. J ag skall endast anföra några inskrip
tioner, som där finnas. Kapellets byggmästare var den från Norge inflyt
tade nybyggaren Enar Persson i J orm. Till tack för att han så väl skilt 
sig från uppgiften, har man åt honom och hans efterkommande skänkt 
främsta bänken på manfolkssidan, och det beslutet är textat inuti bän
ken sålunda: »Denna Bänk till hörer Enar Pehrsson, och des efter Kom
mande i Wäster Gorm 1799». I motsvarande bänk på vänster sida står 
att läsa: >>Denna Bänk till hörer Sara Aransdotter och des efter Kom
mande i \Väster Gorm. 1799>>. Sara Aransdotter var Enar Perssons 
hustru. Altartavlan utgöres av en från väggen fristående plankflake, på 
vars framsida en välvd nisch är målad och i denna ett latinskt kors. En 
inskription på baksidan av tavlan säger: >>Denna Tafla blef snickat och 
hela Capeile målat af löns Asplund från Ström Och Aspnäs år 1799>>. 
Utan tanke på att jag skulle komma att få någon nytta av dessa texter, 
antecknade jag dem i min annotationsalmanacka. Denna enkla handling 
hör till de följdrikaste i mitt liv. 

I tredje klassen i seminariet i Härnösanti fingo vi nämligen av magis
ter Hellenius till hemuppgift att skriva en uppsats över ämnet >>Min 
sockenkyrka». Då frågade jag, om jag inte kunde få ändra rubriken till 
>>Den första kyrkan i min hemsocken>>. Sedan han hört mina skäl, gick 
han gärna med på saken. Jag lyckades tota ihop en uppsats, som läraren 
bad mig läsa upp för klassen. Uppgiften var också mycket tacksam. Den 
lilla helgedomens arkitektur avviker radikalt från vad som eljest är van
ligt i Norrland från så sen tid, i det att man i exteriören särskiljer va-
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penhuset, skeppet, koret och den vinkelbyggda låga sakristian. Därtill 
har tornet formen av en takryttare vid den ena av de spetsiga gavlarna. 
Det som jämte de där små skriftliga dokumenten väl föll magistern mest 
i smaken var den ganska stora nypa sägenartad folktradition om kapell
bygget, varmed jag kunnat krydda anrättningen. Det hade varit omöj
ligt för mig att skriva en lika bra uppsats om sockenkyrkan, och hade 
jag inte rest till Viken den där dagen och sett det lilla kapellet, hade jag 
inte kunnat skriva om det. Men detta var bara början. 

Magister Hellenius var mycket aktiv medlem i en skytteförening. 
Denna skulle ha en aftonunderhållning, en »uberbrettl» med mycket 
blandat program. Till min stora förvåning ville Hellenius ha mig att 
därvid berätta landsmålshistorier. Det trodde jag mig inte om att gå i land 
med, för jag hade aldrig försökt mig på sådant och hade inte några 
lämpliga historier. Med tanke på min tippsats om kapellet påstod han 
att det skulle.gå riktigt bra. Jag skulle inte bry mig om att försöka härma 
de s. k. bondkomikerna, utan jag skulle bara berätta enkelt och naturligt 
på min dialekt om förhållandena där hemma i mina fjälltrakter. Det be
hövde och borde inte vara sånt, som narrar folk till att skratta. Det 
kunde vara någon äkta folksaga där hemifrån, någon sägen eller verk
lig upplevelse. Om det varit någon annan lärare, som kommit med för
slaget, hade jag inte alls reflekterat på det, men Hellenius vågade jag 
helt enkelt inte säga nej till, ty det påstods vara farligt att komma på 
kant med honom (fastän jag inte sett några fula tag av honom). Allt 
nog l J ag lovade att försöka. J ag förberedde mig ordentligt på några 
små korta historier, och så kom det stora ögonblicket, då jag första 
gången skulle uppträda offentligt. Till förebild hade jag tagit ingen 
mindre än morfar, och jag tror, att jag lyckades härma honom bra. Jag 
fick applåder i långa banor och måste kallprata en hel del, eftersom mitt 
program inte var beräknat för några extranummer. Då Hellenius efteråt 
sa, att jag skulle på Skansen och berätta landsmål, trodde jag, att han 
bara skämtade eller hade druckit en smula under kvällens lopp. Men då 
vi följande dag träffades i seminariet, sa han likadant och upprepade sitt 
förslag. Men det föreföll mig vara fullständigt meningslöst. Med täta mel
lanrum kom han tillbaka till frågan, och då jag beständigt satte mig på 
tvären, blev han till sist nästan ond och sa mig rent ut, att den där sa
ken begrep han bättre än jag, och då han ville mig väl, skulle jag väl inte 
envisas med att bara slå ifrån mig. Då lovade jag att tänka på saken. Jag 
ville först höra, vad min gynnare häradshövdingen ansåg om det här. 
Han gillade uppslaget och erbjöd mig respengar till Stockholm, om jag 
efter skolans slut på våren ville fara ned och höra mig för om anställ
ning på Skansen följande sommar. Hellenius hade erbjudit sig att skriva 
ett rekommendationsbrev, som jag skulle få ta med mig och lämna doktor 
Bernhard Salin, Nordiska museets styresman. Så tog jag Gud i hågen 
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och ångbåt till Stockholm och stegade upp till mäktig chef med min för
seglade introduktionsskrivelse. Då doktor Salin var färdig . med läs
ningen av den rätt långa episteln, frågade han, om jag ville börja med 
detsamma. N ej, det kunde jag inte göra. Om det skulle bli något av, 
måste jag vistas på hemtrakten över sommaren dels för att friska upp 
dialekten, dels för att skaffa mig en betydligt större repertoar. Det gil
lade doktorn, och så sa han: »Nu i sommar kan herr Johansson ta och 
göra anteckningar åt museet där uppe i Frostviken. Skriv upp alla sagor 
och sägner, all vidskepelse och övertro och annat gammalt, som folk 
talar om, så kan det nog bli en liten slant, tills seminariet börjar i höst. 
Och så, välkommen hit till Skansen nästa vår 1» Därmed var jag instal
lerad i en verksamhet, som med endast få och korta uppehåll pågått 
·hela tiden sedan dess, och den ser ut att räcka hela livet ut. Om jag inte 
hade råkat göra de små uppteckningarna i Vikens kapell den där gången, 
är det knappast troligt, att jag kommit in på det etnografiska forsknings · 
området. En tillfällighet var det väl också, att jag fick ett uppsatsämne , 
där mina anteckningar och iakttagelser kommo väl till pass, och att jag 
hade en lärare med fint väderkorn och verkligt intresse för sin elev samt 
därtill förmåga att driva igenom sin vilja. Hade han inte tvungit mig att 
göra den där första stockholmsresan, skulle en betydande del av det jag 
gjort i livet, blivit outrättat. Hellenitts hör till de människor, som betytt 
mest för mig. 

Så startade jag på våren 1905 min första uppteckningsfärd. Den ställ
des till min födelsetrakt uppe vid Kultsjön . Det var nämligen vilhelmina
dialekten, jag tänkte begagna mig av på Skansen. Resultatet av uppteck
ningarna för Nordiska Museet blev emellertid mycket magert. Jag var ju 
nybörjare på området, och folkkunskapen som vetenskap låg ännu i sin 
linda hos oss, så jag kunde få ingen eller ringa hjälp i form av litteratur 
eller handledningar. Först framåt 1930-talet hade de vetenskapliga in
stitutionerna vid våra högskolor och Nordiska Museet kommit så långt, 
att de kunde tillhandagå »arbetarna ute på fältet>> med s. k. frågelistor. 
J ag tillhör pioniärerna på detta område. Vi hade vid starten bara en dun
kel aning om en liten bråkdel av det vi skulle söka efter och praktiskt 
taget intet begrepp om folkminnenas stora kulturhistoriska värde. Un
der åtskilliga år framåt hade folkminnessysslandet för mig själv intet 
annat värde, än att det gav lite inkomster. Det verkligt stora intresset 
infann sig först i och med att det insamlade notismaterialet blev så pass 
rikhaltigt, att jag började kunna skönja logiken och systemet i de gamla 
föreställningskomplexen. Först då blev det verkligen roligt att arbeta 
såsom folkminnessamlare. För det blygsamma resultatet av den där 
första sommarens uppteckningsarbete fick jag en hel hundralapp från 
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museet. Detta var inte bara stora pengar för mig med mina ytterst enkla 
vanor, utan det var också ett synnerligen frikostigt honorar i betrak
tande av både kvali- och kvantiteten. 

På Skansen uppträdde jag ett par månader under var och en av som
rarna 1906 och 1907, om vardagarna i Bollnässtugan och på söndagarna 
ute på Göddes sten. Publiken var alltid välvillig, och jag gjorde en hel 
del trevliga bekantskaper, däribland Willards Christensen, rådstuearki
varie i Köpenhamn. Den bekantskapen gav anledning till en månads resa 
i Danmark 1916. I förhållande till den lindriga tjänstgöringen var betal
ningen mycket god . Jag hade hundra kronor i m_å~aden ~ch al~t fri~t, för 
att jag uppträdde 20 minuter varje dag. All fnhd anvande Jag hll att 
ströva omkring i staden och besöka alla möjliga museer och andra se
värdheter. Jag hade det bra och trevligt men tyckte inte, att jobbet var 
göra för en karl. Därför blev jag mycket glad, d~. dol~tor S~li~ föreslog 
mig att sommaren 1908 beresa Medelpad och ?'ora fo~k~~nst~sk~ upp
teckningar för museets räkning. Därmed kom Jag def1mhvt m 1 folk
minnesarbetet för alltid. 

För Nordiska Museets räkning har jag besökt nära nog varenda by 
i Medelpad och därtill gjort en massa anteckningar i Viihelmina i Lapp
land samt i Frostviken, Hammerdal m. fl. socknar i Jämtland ävensom 
i Ottersta och Götene socknar i Västergötland . Sommaren 1943 reste 
jag för N or diska Museets räkning bland frostvikslapp~rna ?ch ~h~ ev 
och fotograferade. I färdigarbetat skick blev det 230 maskms~nvna folto
sidor. De betydande samlingar, Nordiska IYluseet har av mm hand, ut
göras till största delen av ren folklore, d. v. s . vidskepelse, övertro, sagor 

och sägner. 
Aren 1915-1917 arbetade jag åt Kulturhistoriska museet i Härnösand . 

Ena året tog jag tjänstledighet från min skola under h~sttern~~nen.' så då 
var jag ute sex månader i ett sträck. Sa~anlagt ~ann Ja_g. st_ro~a 1genom 
18 stora socknar i Angermanland samt gora en manads v1stt 1 sodra lapp
marken . MaterieJet är avlämnat till museet i form av primäranteckningar, 
skrivna med bläck och försedda med register. Det är 3311 upptecknings
nummer, fyllande 12 stora anteckningsböcker. Här finnas belägg för alla 
möjliga norrländska folktrosföreställningar men därjämte ocks~ ma_ssor 
av notiser och längre och kortare utredningar av gammal matenell folk
lig kultur, synnerligast sådan av samhällelig na~ur, ~-åsom ~-e h~v~vunna 
reglerna för sammanlevnaden i bondebyar och f1skelagen. Sarsktlt 1 norra 
Angermanland kvarlevde ännu på 20-talet och kvarlever kanske allt-
jämt mycket intressant i den vägen. . 

De, både vad massan och kvaliteten beträffar, betydelsefullaste sam
lingarna har jag hopbringat åt Landsmålsa~kivet i ypp~ala. D:tta ma
terial hänför sig helt och hållet till Frostv1ken. Har markes forst och 
främst en ordsamling på nära 18000 lappar med omkring 16000 uppslags-
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ord. Varje lapp upptar ett svenskt eller försvenskat uppslagsord och alla 
formerna av motsvarande dialektord. Sedan kommer en valörförteckning, 
där det redogöres för ordets skiftande betydelse i olika sammanhang. 
Om ordet avser något sådant, som icke kan förutsättas vara allmänt be
kant, är en utredande notis tillfogad. Många av ordlapparna äro därtill 
förs~dda med förtydligande teckningar. På dessa ordlappar finns alltså 
betydligt mera än det rent språkliga materialet. J. övrigt ges fullständiga, 
detaljerade utredningar om traktens hela folkliga kultur, både den and
liga och materiella, delvis på grundvalen av egna hågkomster och iaktta
gelser men mest med ledning av muntliga uppgifter, som jag fått av 
gamla infödda personer, av vilka de flesta numera äro avlidna. En del 
av de kulturhistoriska primäranteckningarna från ett enda år upptaga 
1373 tätskrivna kvartsidor. U r detta textmaterial skulle man kunna 
komplettera ordsamlingen, så att den komme att uppgå till det för en 
dialekt vanliga eller över 20000 ord . Genom tillkomsten av dessa sam
lingar har min hemsocken kommit att bli ett av de i avhandlade hänse
enden bäst dokumenterade områdena i vårt land. Det var i grevens tid 
detta arbete utfördes. Något tillnärmelsevis likvärdigt skulle i våra da
gar icke kunna åstadkommas av någon, ty de gamla förhållandena äro 
till största delen likasom bortblåsta och den kvarlevande traditionen om 
dem endast fragmentarisk och osäker. Det räddningsarbete, som jag här 
utfört till fromma för den nationella forskningen, skänker mig en alldeles 
särskild tillfredsställelse, i det jag vet, att ingen annan skulle ha kunnat 
utföra det med samma grundlighet och detaljtrohet som jag. Detta är 
icke överord. J ag har varit den ende för uppgiften tillräckligt skrivkun
nige, som på samma gång varit i besittning av personlig inlevelse i trak
tens alla gamla förhållanden. Det senare har uppvägt det som fattats hos 
mig i vetenskaplig skolning. För dessa arbeten har jag åtnjutit ledighet. 
från läraretjänsten två år och uppburit anslag från Längmanska kultur
fonden, men därjämte har jag arbetat där uppe under sommarferierna en 
följd av år. Särdeles glädjande för mig är, att jag blivit i tillfälle att med 
min kunskap om hembygden direkt gagna den lokala folkbildningen, 
fast därvidlag är min insats av endast sekundär natur. 

Ar 1932 fick man till provinsialläkare i Gäddede smålänningen David 
Hummel, som i sju år följt Sven Hedin i Asien. Doktor Hummel var 
den gången endast 39 år och sjudande av verksamhetslust. Då han efter 
några år kommit in i traktens förhållanden ordentligt, bildade han Frost
vikens hembygdsförening, vars ordförande han fortfarande är. Redan 
1937 kunde föreningen inviga sin hembygdsgård, en från J ormlien till 
Gäddede nedflyttad pampig dubbelbyggning i två våningar på tillhopa 
tio rum. Huset var byggt 1852. Under tiden hade doktorn och hans med
hjälpare hopbringat bortåt tusentalet gamla föremål, mest sådana som 
traktens folk i gångna tider begagnat i sih dagliga gärning. Hela det 
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stora husets övervåning har apterats till hembygdsmuseum. Här äro de 
gamla sakerna ordnade i serier med hänsyn till utveckling och använd
ningssätt. Nästan vartenda föremål är försett med etikett, · som upptar 
inte bara sakens namn utan vanligen också en notis om dess använd
ningssätt. Emellanåt ha dessa beskrivningar svällt ut till riktiga små upp
satser. Det är med säkerhet inte många platser på den rena landsbygden, 
där skolorna för sin hembygdsundervisning ha tillgång till en så fullstän
dig, välordnad och dokumenterad uppsättning åskådningsmaterieL Ord
naodet av dessa samlingar ha kostat mig många månader, och ännu är det 
inte riktigt färdigt, men det skall bli, om jag får leva. Ofta har jag · här 
träffat på föremål, som jag förut endast hört talas om men aldrig hop
pats få se i verkligheten. Om jag skulle ha litat endast till mina håg
komster från uppväxtåren, hade jag .inte kunnat klara av saken nöjak-· 
tigt, men tack vare det förut bedrivna systematiska forskandet har det 
gått bra. Först i en framtid skall man i Fr~stviken kunna riktigt till fullo 
uppskatta, vad doktor Hummel genom skapandet av hembygdsgården 
med dess museum skänkt sin nya hembygd. Genom att jag här blivit 
i tillfälle taga en massa fotografier för samlingarna i Landsmålsarkivet, 
har doktorns samlarverksamhet också kommit vetenskapen till godo. 

Till följd av njuggheten på anslag för dylika ändamål har folkminnes
forskandet inte varit någon lysande affär för mig. Nära nog allt annat 
jag tagit mig före, skulle jag ha tjänat mera pengar på. För att något 
litet bättra på intäkterna skrev jag på sin tid rätt flitigt tidningsartiklar 
med folkloristiskt och närbesläktat innehåll, mest i Ostersund~-Posten. 
Det jag bokfört i den vägen, belöper sig till 305 tidningsspalter a 120 
rader. Omräknat i boktryck med den stilart som där vanligen användes; 
gör detta något över 400 sidor stor 8 :o. I pengar har det givit omkring 
1900 kr. I fackkalendrar av skilda slag har jag skrivit sammanlagt 558 
sidor oktav. På de skriverierna torde jag ha fått in 680 kr., och dock har 
jag erhållit ända upp till 200 kr. tryckarket, men - det är ytterst få som 
betalt någonting. De flesta ha helt enkelt tiggt artiklarna . Värst i den 
vägen har vännen Festin i Ostersund varit. I hans publikationer Jämten 
och Fornvårdaren har jag skrivit 232 boksidor utan ett öres ersättning l 
Nog vill det under sådana förhållanden till, att man är lokalpatriot. De 
958 boksidor artiklar med folkminnesinnehåll, som jag här redovisat, 
utgöra bara en ringa del av det material av samma slag, som jag lagrat 
upp i arkiven. 

T ack vare den välsignade vidskepelsen och övertron likviderade jag 
mina skolskulder på den relativt korta tiden av nio år och satte ändock 
bo i all anspråkslöshet likvisst. 

Det tillkommer inte mig att uttala något omdöme om det vetenskap
liga värdet av de forskningsresultat jag uppnått. Det hör den sakkun
niga kritiken till. Verket skall ju prisa mästaren och inte mästaren verket. 
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Det här amatörvetenskapandet har vanligen skänkt mig idel glädje och 
tillfredsställelse. Mina tusentals sagesmän ute i de skilda bygderna ha 
allesamman varit ytterst intresserade och tillmötesgående. Sakmaterialet, 
i sig självt fängslande och omväxlande, har blivit det i än högre grad ge
nom traditionsbärarna själva, i det att var och en av dem givit med något 
av sitt eget psyke. De många verkliga vetenskapsmän av facket, som jag 
haft att redovisa till eller eljest kommit i beröring med, höra - på ett 
enda undantag när - till de angenämaste bekantskaper jag någonsin 
gjort. Aldrig ha de låtit mig erfara tyngden av sin överlägsna lärdom, 
utan de ha lagt resonemangen på den bogen, att jag kunnat få känna mig 
alldeles som hemma ibland dem. -

Lite varstans i det föregående har det skymtat fram, att jag sysslat med 
mångahanda vid sidan av min lärareverksamhet och· det inte bara så, att 
jag roat mig med att »pröva på» än det ena, än det andra utan envisats 
med att försöka nå fram till en viss grad av verkligt kunnande. J ag har 
brukat karakterisera mig själv såsom varande »en oregelbunden mång
siding». Den bilden är träffande, särskilt vad det gäller manuell verk
samhet. Jag har varit mycket flitig och otroligt enveten med mitt slöj
dande, men detta har ursprungligen inte haft sin rot i någon obetving
lig arbetslust eller i ideell syn på handens verksamhet. Båda delarna ha 
blott så småningom infunnit sig, och det hela har därmed lyfts upp på 
ett högre plan. Starten åter skedde uteslutande på grund av nödvändig
hetens brutala tryck. 

Då jag tog min första tjänstebostad i besittning, hade jag bara min 
hemmagjorda reskoffert att sätta in i de stora rummen. Kofferten rymde 
alla mina ägodelar, och kontanterna på fickan torde inte ha gått upp till 
hundra kronor. Mina skulder utgjorde 2300 kr., och tjänsten gav inte 
mera än 1030 kr. om året, däri inberäknat arvodet för slöjden. Den enda 
säkerhet, jag hade att ge för mina förbindelser, var en livförsäkring på 
2000 kr. Ytterligare skuldsättning fick icke förekomma. Av en bonde 
fick jag låna de nödvändigaste möblerna till ett rum, och så köpte jag 
bräder och satte i gång med att snickra möbler. Då jag efter tre år flyt
tade, hade jag i möbelväg, vad som behövdes i kök och två rum. Men 
jag var missbelåten med stilen på dessa furumöbler och auktionerade 
därför bort dem. Sen gjorde jag nya men efter ordentliga ritningar. 

Till min hemmagjorda matrumsmöbel i gammaldags stil behövde jag 
på sin tid stilenliga beslag, och emedan på den trakt, där jag då bodde, 
ingen kunde göra sådana, försökte jag och lyckades. Det var mina första 
egentliga lärospån i metallslöjd. I denna har jag verkligen kommit ett 
stycke till vägs, men givetvis befinner jag mig allt fort på det mer eller 
mindre trevande amatörstadiet. 

Slöjden har ofta fått tjäna såsom psykisk medicin och har som sådan 
visat sig vara för mer än alla de apotekares pulver. Och den ekonomiska 
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nyttan har inte varit föraktlig. En ren inkomst är det ju att kunna göra en 
present i stället för att köpa den, och mottagaren blir i regel mycket gla
dare åt en dylik sak än åt en köpt. Smidena i Ankarede kapell, som jag 
förut omnämnt, ha t. ex. ett särskilt värde för hembygdens folk, genom 
att man vet, att jag tänkt ut och gjort varenda sak själv. 

Särskilt sedan jag kommit därhän, att jag kunnat släppa den direkta 
nyttighetssynpunkten, har handens arbete för mig blivit inte bara en 
estetisk utan också en etisk faktor av betydenhet. Att, som jag gjort 
nästan dagligen under skolterminerna, några timmar koppla över kraf
ten till mera kroppsligt betonad verksamhet har jag funnit vara en form 
av rekreation vida överlägsen avkopplandet till ren passivitet. Strövtå
gen under ferierna i och för uppteckning ute i bygderna ha på samma 
gång varit trevliga turistfärder, så mycket angenämare genom att de be
talat sig själva. Av de insikter och färdigheter, jag förvärvat genom min 
»enskilda praktik» har jag haft nytta på mångahanda sätt i arbetet bland 
barnen. Skolan har inte alls blivit lidande på mitt mångsyssleri. 

Jag har sålunda haft intressantare saker att syssla med än förtroende·
uppdrag o. d. På grund av mitt livsintresse och av ekonomiska skäl har 
jag isolerat mig från allt vad sällskapsliv heter. På så sätt har jag fått tid 
för allt mitt sysslande och därtill arbetsro, lugn och frid. Det har gått lätt 
för mig att ordna det så, tack vare att jag har en hustru, som med mig 
delar den uppfattningen, att man skall leva efter stånd och villkor och 
inte ävlas att få »komma med» i kretsar, där man noga taget inte har 
råd och tid att vistas. Om vi två inte strikt följt de principerna och om 
vi inte över huvud taget levat tillbakadraget, hade vi inte nu på gamla 
dagar suttit skuldfritt i vårt eget lilla, moderna hus. 

Så långt jag kan överblicka förhållandena, har för mitt vidkommande 
satsen »bäst som sker>) visat sig hålla streck in i alla detaljer livet ige
nom, och med det konstaterandet kan jag lämpligen sätta punkt för 
min levnadsskildring. 

Då jag för ett halvt år sedan satte i gång med att skriva det här opuset, var det 
med ett trumpet »härtill är jag nödd och tvungen». Jag ville hell' enkelt inte. Dels 
ansåg jag inte mina levnadsöden och min livsinsats vara av beskaffenhet att göra 
något nummer av, dels tilltrodde jag mig icke att kunna rent litterärt lösa uppgiften 
nöjaktigt. I många år hade jag gått och förargat mig över att mitt minne blivit så då
ligt. Jag har verkligen känt mig hålla på aH bli gammal och trott mig vara utsliten, 
förbrukad. En längre tid har Lektor B. Rud. Hall brevledes enträget bett, att jag 
skulle bidraga till hans Arsböcker med några personliga seminarie- och skolminnen, 

. och jag hade därför måst lova att i sinom tid komma med någon liten uppsats. Så 
kom jag sistlidne vinter ned till Stockholm i och för en svår operation i högra armen 
och ansåg mig då pliktskyldigast böra göra min nämnde brevbekanting en visit. Vi 
hade inte träffats förr. Men då var det hänt 1 Efter att i stora drag ha skisserat upp 
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planen för hela den föreliggande framställningen; ålade han mig helt enkelt att sätta 
i gång och göra mitt allra bästa. Genom sin hänförelse för saken lyckades han verk
ligen knuffa mig över tvehågsenhetens tröskel, så att jag lovade ett längre bidrag 
till det här numret av Arsböckerna. Under konvalescenstiden låg det löftet över mig 
som en mara. Värst var, att jag redan förut lovat Landsmålsarkivet i Uppsala ut
föra fältarbete under försommaren, så att jag för den här sakens skull inte hade mera 
än en månad att disponera . Jag ångrade bittert mitt löfte till Lektor Hall, men jag 
varken kunde eller ville svika honon1. Så en vacker dag, strax innan jag skulle ha 
startat resan för Uppsala, fick jag besök av min uppdragsgivare där nere, chefen för 
Landsmålsarkivet Docenten Dag Strömbäck, som skulle överlägga om sommarens ar
beten . Då han fick höra detta om levnadsteckningen, blev han med ens intresserad . 
>>Nu stannar du hemma hela sommaren», sa han, >>och ägnar dig i lugn och ro åt 
elen clä;· uppgiften . Det övriga kan det gott anstå med.>> Detta var det förlösande 
ordet och det enda förnuftiga . Självbiografien hade inte kunnat utföras på kortare tid . 

Jag vet inte, om det här arbetet kommer att få något värde för andra, men för 
mig själv har det varit mycket givande att göra denna detaljinventering av det fram
farna. Jag har aldrig varit riktigt inissbelåten med min lott, men efter den här grund
liga översynen av tillvaron vet ·jag, att mitt liv varit i högsta grad värt att leva. Jag 
kan faktiskt inte uppleta någon, som jag skulle velat byta med, och jag skulle. ab
solut inte tilltro mig att gå och rucka på någon detalj i mitt levnadslopp. Alltsam
mans har passav precis för mina behov och möjligheter. Vidare har jag kommit under 
fund med , att jag inte är alldeles förbrukad än. Det är inte något större fel på mitt 
minne, och arbetsuppgifter finnas - Gudi lov l 

Sist ber jag få uttala mitt varma {lack till Lektor Hall och Docenten Strömbäck 
för all den uppmuntran dc låtit mig röna under arbetets gång! -

27-11 1944. L. J- n. 
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Kommentar till Levi J ohanssons självbiografi. 
Av B. Rud. Hall. 

Sid. 18 r 1-3 Aven i K. A. Palmqvist: Frikyrklig kamp, 1913 s 129 samt i ASU 
65 s 83 intygas att man för en 70 a 100 år underlät att låsa sina dörrar i förlitande på 
den allmänna ärligheten . - S 63 och 70 Sinclairvisan, diktad 1739 av Anders Ode! 
(Celaclon). Ville återuppliva minnet av och egga till svenska bragder samt underblåsa 
hatet- mot Ryssland, mot vilket rike ett för Sverige inklusive Finland olyckligt krig 
utbröt 1741. - S 63- 64 Stockholms Weckoblad. En moraliserande, illustrerad tid
ning av B . C. Kjellberg, en bror till grundläggaren av den radikala Östgöten. Jfr ASU 
65 s 19-20. - S 64 mitten: Om val av bibeltext j.fr om Estenberg hos L. A . Malm
berg : ASU 70. - S 135 om dålig;;~ lärare jfr ASU n :r 47- 48 s 184-188. - S 141 
tuntskrivande jfr ASU n :r 47-48 passirn; n:r 65 s 13- 14.- S 141 Om att seminaric
lärarna själva icke fått någon utbildning i pedagogik och psykologi jfr ASU 47- 48 
s 251. - S 142 Förf :s ideal för undervisare torde kunna förverkligas blott av sådana 
som undervisa i 1- 3 läroämnen. - S 148 nere : Den blivande ministerns namn var 
N. J. F. Almkvist. - S 160 >>skrifta upp >>; = förmå till skriftermål, tvinga på knä . 
Uttryck ur kyrkotukten ; jfr ASU n:r 19, 21, 23, 30. - S 193 Monopolisering av 
katekesen skulle blott hindra fritt läroboksförfattarskap ; en sådan har alltid varit till 
hinders; jfr ASU 68- 69 s 249, 551. Atminstone e n kristen tros- och sedelära finns, 
och den användes i somliga skolor; den är utgiven av kyrkoherden C. Edquist, Stock· 
holrn . 

Kap. 14. Det skräckinjagande häftets titel: Mennisko-hjertat, Ett Herrans Tempel 
eller Djefwulens Bostad ; rätte och troende Christne framstäldt uti Tio Bilder. Stock
holm, F. C. Askerbergs förlag. Andra upplagan . Fahlun 1840. 

Häftet utgör en översättning från tyska språket , dit innehållet överflyttats från 
franskan i början av 1700-talet. I ord och delvis ruskiga bilder illustreras ett männi· 
skohjärtas invånare under dess rättfärdiga resp. ogudaktiga perioder. De sju döds
synderna o. a. onda väsen bo, drivas ut, tränga åter in etc. under bilder av djur och 
djävlar. >> Möbleringen>> i de goda hjärtana är betydligt enklare, ja torftig, timligt sett. 
Boken är ett alster från medeltiden, vars kyrka ju mycket sysselsatte sig med helvetet 
och dess invånare . Man kunde beskriva och avbilda dem noga, uppge deras antal osv . 
Jfr Häxhammaren; målningar i vissa medeltidskyrkor; Troels lund: Dagligt Lif i 
Norden XIV. 

S 199 Förf. synes ha erhållit åtminstone följande utmärkelser : Hazeliusmedaljen 
i silver 30/11 1924. Byarnärke i guld i Jämtland; hedersledamotskap dels i hembygds
förening där, dels i Samfundet för hembygdsvård ; Vasaorden 1937; Nordiska Muse
ets guldmedalj För hembygdsvårdande gärning, när sådan den 30/8 1942 för första 
gången utdelades (av kronprinsen åt 20 personer vid Skansens 50-årsjubileum) . Kor
responderande ledamot i K. Gustaf Adolfs Akademien 6/11 1944. 

Med beklagande av att »f. byskollär aren Johansson >> fått i år varken spela sälgpipa 
på våren (s 21) eller vara i fältarbete på sommaren (s 202) för föreliggande kraft
prestations skull, ville jag gärna betyga min tacksamhet fö r a t t och h u r han utfört 
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denna lärorika, sporrande och säregna minnesteckning över vad han upplevt och ut
fört. Mannagärningen har fötts ur barn- och ungdomsårens torftighet, lärdomar och 
arbete, säger han tacksamt - trots de tusen svårigheterna. Dessa reste sig över allt 
för att hindra honom, syntes det, men han tog sitt öde i egna händer, och då visade 
det sig efter hand att all t liksom var tillrättalagt för att han skulle kunna bli skicklig
gjord för sina livsuppgifter. På ett ypperligt sätt visar han detta närmast i fråga om 
förutsättningarna för hans insatser rörande folkminnena. - - Men uppväxttidens be
tydelse framträder även i hans läraregärning. I viss motsvarighet till att lekmän varit 
dc första (litterära) reformpedagogerna, så blev allmogeparet »morfar» och >>mormor>> 
lärofader resp. läromoder för L. J. i fråga om tukt och annan pedagogik. Han minns 
och beskriver med gillande, hur de båda med fast hand och ett litet ris kuvade hans 
istadighet. När sedan hans skolpojkar voro systematiskt fräcka, sökte han många ut
vägar för att rädda dem, och när det inte hjälpte, användes riset försiktigt . L. J. är 
alltså storartat omodern. Den ena gången talar han om försynens ledning och plan. 
Den andra gången försv.arar han risets - försiktiga - användning såsom sista resurs 
mot. lymlar , trots det mod.erna människor i _barnets århundrade äro lika huvudlösa 
i sin pjåskpedagoja, som tusen sinom tusen voro hjärtlösa i sin prygelpedagogik un
der tidigare sekler . L. J. vill söka och fasthålla en förnuftig, karaktärsdanande me
delväg: använda både huvud och hjärta. 

Livsbilder i litteraturen giva vid handen, att icke minst fattiga och strängt hållna 
ha efter hand gjort storverk, blivit vägbrytare, karaktärer, personligheter, ja kultur
personligheter, . inte »konstkabinett», inte anspråksfulla, självupptagna, nöjes- och 
njutningslystna onyttighetsmänniskor eller polerade nickedockor, som huvudsakligen 
fika efter befordran, löneförhöjningar och arbetsminskning. 

I detta samband förtjänar följande citeras ur »Skara Stifts Folkskollärareförening 
1852- 1927, Minnesskrift» s 160, där sedermera folkskolläraren Anders Holmblad 
uppges ha yttrat om sina pojkår hos en släkting: »Det var en hård men god skola, 
ty jag fick lära mig arbete och försakelse . Det förra har varit mitt livs glädje, och det 
senare har hjälpt mig genom och över många svårigheter , och jag minnes den tiden 
om icke med odelad glädje så dock med tacksamhet». 

Även i fråga om undervisningsverskamhetens detaljer har denne författare levat, 
tänkt, studerat och känt sig fram till mången gång mycket beaktansvärda ståndpunk
ter. Vare sig dessa hävdats tidigare av andra eller icke, och vare sig han känt till 
eventuella föregångare eller icke, så har han i betydande avseenden arbetat sig fram 
till sin egen personliga uppfattning och stil. Med sin vakenhet och självständighet, 
sin intima naturinlevelser och sin starka aptit på lärdom, färdigheter och fortbildning 
har han icke kunnat stagnera och har hans undervisningsförfarande icke kunnat bli 
opersonlig, bokmalsmässig eller ärketråkig. 

Denne »praktiker», lärare och forskare har verkat mera och mångsidigare än de 
flesta och därvid brutit sin egen väg utan att dock själv brytas ner (- något som ju 
är många andra vägröjares lott) . Detta beror tydligtvis till stor del därpå , att han i 
det översinnliga funnit tröst, kraft och ledning och att han har en strålande optimis
tisk livsfilosofi. Ett flertal gånger (sista sid. 202 rad 15-23) yttrar han sig härom på 
ett sätt, som är sällsynt och oväntat i synnerhet i dessa tider av sönderslitenhet, ned
brutenhet, hat, missnöje och strebertum. En sådan förtröstansfull livsåskådning, till
kämpad levnadskonst och själslig harmoni är det ännu svårare att förvärva och be
hålla än skicklighet i pedagogik och berömmelse för folkminnesforskning. En sådan 
själens hälsa och etiska halt är en nödvändig hörnsten vid mänsklighetens sedligt 
kulturella återuppbyggnadsarbete och försoningssträvandenilrbete, över vilket allt 
änglarna sjunga: Frid på jorden! 

Julafton 1944. B. R. H. 
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Personlista 
till Levi Johanssons självbiografi. 

Upprättad - liksom Innehållsförteckningen - av författaren pch 13. R ud. H all. 

Andersson, Fredrik , 1822-1913, Raukasjön, förf:s styvfar, g. m. Sofia Eriksd., 
f. 1855, förf :s mor; dotter till Erik och Ulrika J chansson . . . . . . 7 29 o . E. 59 71 

Andersson, Johannes, förf:s getarekamrat, nu bonde i Stcira Blåsjön ·. .. . . . . . 55 56 
Andersson, Olava och Jonas, barn i Fredr. Anderssons förra gifte . . . . . . . . . . <}2 

Arvidsson, A ., E. 1847 i Torsås , kh i Frostviken 1908- 1928; med fru (s . 99) . . . . 96 
Arvidsson , Viktor, son till de förra, byråchef i Riksgäldskontoret .... . . (102 rad 2) 
Asplund, Jöns, snickare och målare vid kyrkbygge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 194 
Att>erbom, P . D. A., 1790-1855, svensk skald . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28 
Booth, William, 1829- -1912, frälsningsarmens stiftare (1878 i London) o. chef 115 116 
Bucht, G . W., rektor, 47 133-145 Bäckman, J. sem.-adj. . . . . . . . . . . . . . . 132 138 139 
Christensen, Willards, rådstuearkivarie, Köpenhamn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197 
Daniel, profet, s. 115 116. Darajevcs, konung i Mcdien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115 
Darwin, Ch. R., 1809- 1882, engelsk naturforskare 28 138. David Israels konung 115 
Dillner, Johannes, 1785--1862, kyrkoherde i Fun bo och i Östervåla . . . . . . . . . . 11 
Edman, Gerhard och Rickard (Johansson), förf :s morbröder . . . . . . . . . . . . . . . . 13 18 
Elias, profet 66. Ersson, Erik, torpare, lärare i Frostviken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84 
Festin, Eric Emanuel, E. 1878, länsantikvarie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199 
Grafström, E. 0., lärare i Frostviken 1863-·1875 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 
Granst·röm, D. F ., övningsskollärare vid Härnösands folksko leseminarium ' .. 146 149 
Grönlund, Pehr Olof, 1788- 1846, kyrkoherde i Viihelmina 1829-1846 . . . . . . . . LO 
Gustaf I sid. 3. Göransson, vicevärd, Ostersund . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105 106 108 
Hall, Bror Rudolf, f. 1876, E. lektor 201 202. Hallström, Gustaf. f. 1880, arkeolog 87 
Hasselgren, Maria, övningsskollärarinna, Ostersund . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111 
Hazelius, Artur , Skansens skapare 87. Hedin , Sven, forskningsresande . . . . . . . . 198 
Hellenius, F . A ., sem. adjunkt i Härnösand . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135- 138 194- 196 
Hummel , David , provinsialläkare i Gäddede, hembygdsforskare . . . . . . . . . . 198 199 
Höglund, Henrik , kapellpredikant, kyrkoherde i Frostviken 1846- 74 . . . . . . . . 84 93 
lngmansson, kvinnlig kapten i frälsningsarmen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115 
Johannes döparen , Kristi förelöpare s. 66 . Johannes gctarckamrat, jfr Andersson, 

Jo h. 
Johansson, fru, lärareänka, Östersund . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105 (106) 117 
Johansson, Erik, 1826-1909, åbo i Stornäset, förf:s morfar .. . .. . .. . . 3 8 o. f . (79) 
Johansson, Johan, förf :s far, son till Johan Person i Saxnäs . . . . . . . . . . 7 (130- 131) 
Johansson, Levi Manasse, f. 1880 s. 1-202. J - n, Gerda, f. Grass h. h. . . . . . . . . 201 
Johansson, Ulrika, g. m. Erik Johansson i Viihelmina; förf :s mormor . . . . 3 10 o . f. 
.Johansson, Ulrika o . Fredrika, döttrar till de förra; förf :s mostrar . . . . . . . . . . 11 83 
Jonsson, Per, svåger till Per Karlsson, Brattåsen . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74 o . f. 80 82 
Jordahl, Bengt, 1804- 1889, kateket, lärare i Frostviken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84 
Jönsson, Brita, f. 1800, mor t. Per och Lars Olofsson i St . Blåsjön . . . . . . . . . . 52 53 

» Isak i Kycklingsvattnet, g. m. förf :s moster Ulrika . . . . . . . . . . . . . . 83 o. f. 
, Olof, 1801- 1862, g. m. Brita Jönsson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52 53 

Karlsson, Emma, dotter till 'Per Karlsson i Lilla Blåsjön . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74 (82) 
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Karlsson , Karl Nat., åbo i Stornäset, Vilhelmina, bror t. Ulr . J - n · .. · · · · · · · · · 3 
» Per 1851-1944, bonde och navarsmed, Jämtland . . . . . . . . . . 74 o. f. 81-82 

Kjellberg, Carl , skogschef, Kramfors .. . ... .. . ..... .. .. . · · · · · · · · · · · · · · · · · 147-149 
Kjellin, J., statens folkskoleinspektör, Östersund .. . . . . ...... · . . . .. . · · · · · 102 142 
Lrestadius, Lars Levi, 1800-1861, kh i Karesuando och i Pajala ..... · · · · · · · · · · · 86 
Landberg, 1., orgelbyggare i Hammerdal . ..... .. . . . ... ... . . . . · . . . · . · · · · · · · · · · · 153 
Larsson, Anders o . Olava Fredr . d:r, >>gobba och gomma» i Raukasjön . . . · · · · · · . 50 

>> Jonas , f. 1855, lärare i J orm 1874-1910 . . . ... ... ... . . . .. .. . . . · · · · 47-49 
>> Olof, son till Lars Olofsson i Blåsjön, nu hemmansägare . . 52 54 58 68 69 

Lilja, Nils, klockare , naturforskare, trädgårdsfrämjare .. ... . . . . .. . . .. . . . ... · 28 111 
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Innehållsförteckning 

till Levi Johanssons självbiografi . 

l. I skarven mellan två tidsskeden . Ungdomen i odlingens ytterkanter hade ännu 
vid år 1900 levat sig in i naturhushållningens uråldriga ekonomisystem och 
stränga folkuppfostran. Den mötte då den nya tidens revolterande förändringar 3 
2. Nybyggarbyn bortom all ära och redlighet : Stornäset· i Viihelmina socken 
i södra Lappmarken . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 
3. En ovälkommen kommer till gårds och ställer till oreda. Förf. födes där så -
som lösunge och stannar i sju år hos morfar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 
4. En man över bord, en liten på luffen . Morfars far hade drunknat och morfar 
blivit efter 6 veckors skolgång och efter flerårigt vandringsliv nybyggare . . . . . . 8 
5. En riktig pedagog. Katekesinprägling utan motvilja. Innanläsning. Morfars 
'(och mormors) värdefulla, praktiska hemuppfostran, en god ursprungsmiljö. Slöjd. 
>>J ag vill inte>> och >>jag måste väl» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 
6. Första uppbrottet. Mera om morfar. Överflyttning till mor och styvfar i Rauka-
sjön i Frostviken (1888). Morfars mångsidighet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26 
'7. En gammaldags fjällgård med många människor. Raukasjöhemmet . . . . . . . . 29 
8. Snälla barn roa sig själva. Lekar och sysselsättningslekar . . . . . . . . . . . . . . . . 33 
9. Det krokigt skall bli, böje man· i tid. Småsysslor . Skytte. Husflit. Obefintlig 
lustbetoning . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 
10. Nu börjar livets allvar J Getarpojke . Barn och styvbarn . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43 
11. I rotskolan . Mogen för livet på egen hand. 20 veckors skolgång sam~anlagt 
under fyra år . Läraren i J orm. En gillad skolform: rotskolan; en dyr utackorde
ringsanstalt: folk- eller storskolan. Denna skulle betalas medelst getning under 
åratal, vilket hos förf. ledde till överväganden om att avskudda sig en sådan oskä-
lig förpliktelse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46 
12. Hos >>vismannen>>. Märkliga bevis på hästars minne rörande rätta vägar. 
Exempel på värdfolkets hemnöjen och maträtter. En snäll frändes och >>klok 
gubbes>> folkmedicinska kurer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 
13. Mycken möda, lite mat och ingen lön . Beskrivning på en gård i Stora Blå-
sjön och på arbetet där under 2% år, den ledsammaste tiden i förf :s liv med föga 
mat, psykiskt förtryck och tungt arbete . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52 
14. Gammal själaspis och ny för barn och vuxna. >>Religiös>> litteratur . . . . . . . . 62 
15. >>Det skulle djävulen gå och tjäna bönder l>> Hårt arbete, stor otack, ringa 
föda och många anspelningar på den fattiga eller oäkta uppkomsten gav förf. rika 
anledningar till ett fast beslut att bryta sig ur miljön och skapa sig en självstän
dig, lättsam och aktad ställning. Denna hårda tids stora betydelse för förf :s· kom-
mande personliga insats för tillvaratagande av traktens folkkultur . . . . . . . . . . . . 68 
16. En bra plats för en liten vattenbyggare. Brattåsen i Lilla Blåsjön, dess inbyg-
gare och många slags arbetsuppgifter beskrives (hösten 1894- våren 1897). 
Några svårförklarliga företeelser i naturen . Vattenverk, näverdosor, svarvstol etc. 
tillverkas, men den händige hålles på avstånd. - Ankarede kapells konstnärliga 
utsmyckning senare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74 
17. En getarpojke rymmer och tänker bli timmerflottare, men ... I Stori'. Blåsjön 
(kap. 13) hade han erhållit skolgång i 9 veckor. I Brattåsen (kap. 16) 32 veckors 
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skolgång och 6 veckors konfirmandläsning. Efter de sistnämnda borde en.!igt gam
ma l sed ännu två års getartjänst därför åligga 16-åringen. Han ansåg 2% års arbete 
uppväga 28 veckors »läsning», sade upp sig och försvann. Hos en morbror fick 
han under 11h år vara getare och Mädchen fi.ir alles mot riklig mat och bra kläder 82 
18. Folkskola och folkskollärare i en fjällsocken. Roteskollärare i Frostviken . 
Folkskollärare Nordfjell. Skolliv . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84 
J 9. Skolväsendet och prästerna i en fjällsocken. Två lappsjuka skolrådsordfö-
rande. Husförhör i bara skjortan. skolväsendets uppryckning . . . . . . . . . . . . . . . . 93 
20. Prästen som hade velat bli målare men inte fick. Pastor Arvidsson, konfirma-
tionsläraren föreslår förf . att- bli lärare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97 
21. Direkt från getarskogen till seminariet med lånta pengar och ringa packning. 
Förf. får bostad i ett kök och till seminariekamrater 34 flickor. Yttre arbetsför-
hållanden . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102 
22 . Vedhuggare och hotelldräng m. m. - Välbehövliga extraförtjänster . . . . . . 108 
23. På småskoleseminariet. Lärarna och undervisningen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . J 10 
24. »Litterära klubben» - med värdefulla bildningstillfällcn. »Ljus» . . . . . . . . 112 
25 . Frälsningsfolk. Askådlig barmhärtighet och åskådlig predikan . . . . . . . . . . 114 
26. På slöjdkurs tillsammans med »riktiga >> lärare . Sång och gott kamratskap. 
Värdinnans vanliga hjälpsamhet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116 
27. Slut på »semis>>. Hemfärden. En kall färd bland värmande kuttingar . . . . . . 117 
28 . En »mindre folkskollärare ». Författarens erfarenheter på skidor och i skol-
rum. Bostad tidvis i kök. Tiggd skolmaterielL Utmärkta elevföräldrar och elever. 
Dålig postgång. Binäringar . Vägen till fadershjärtat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119 
29. I Härnösands folkskoleseminarium. Inträdesprov med positivt resultat. Se
minarielokalen. Lärare . Undervisning och tukt . Ekonomiska angelägenheter. Första 
hemresan . »Borgesmän» och för.tal. Hjälp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132 
30. Hågkomster från lärareverksamheten 151-201 a) Anställningsorter . . . . . . J 51 
b) Minnen. mestadels frå n HammerdaL Vissa lärj ungar och förmän: 

Avarter avhjälpta bl. a. genom elevomplacering, rätt va l av ordningsmän, ris, 
gemensamma beslut i fråga om föreskrifter och näpst. Två trilskas. Sven i slöjden 
och i klassen. Viskning. Ater lag och ris. Falsk humanitet. »Likhet inför lagen». 
Hjalmars framtid . Kalles snus. Elisabet. 

Prosten Wedholm såsom skolrådsordförande jämförd med vissa valda skolsty
relsechefer. Aterblick på Fyrås . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152 
c) Interiörer på skilda orter. Några elevtyper och åtgärder: 

Stina slipper höra om sin efterblivenhet, får därigenom tillförs ikt och gör påtag
liga framsteg . Niklas uppsats avslöjar hans svåra ställning i hemmet. Familjen Bro
din söker skydda sitt barn mot att bli kvitt »stamning». Förf . sticker hål på Agnes 
li lla högfärdsblåsa och besegras av en liten solstråle. Förseelser och nya lagbud 170 
d) Ett urval erfarenheter rörande undervisning och skolämnen: 

Välläsning. Teckning. Gymnastik. Slöjd . Välskrivning. Troslära . . . . . . . . . . . . 187 
31. En oregelbunden mångsiding. Folkloristiska forskningar och samlingar . Han-
dens arbete. Hemfrid i st. f. sällskapsliv. - Tillägg: Självbiografiens tillkomst 193-202 
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