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FÖRORD 

För den som gjor.t en resa är det väl naturligt att söka samla 
sina intryck, när resan är avslutad, erinra sig detaljer från färden, 
reda ut anledningar till såväl framgångar som misslyckanden, 
glädja sig åt hemförda suvenirer och ge vänkretsen del av sina 
upplevelser. 

Vårt liv liknas inte utan orsak vid ett spännande reseäventyr. 
Vi växer upp i ett hem, där vi är väl omhuldade. Snart kommer 
vi ut i livet, där vi kanske röner mindre värme och förståelse. Så 
småningom dras vi in i strider både av materiell och andlig art. 
Hurudan utgången skall bili anar ingen. Vi får våra törnar och ej 
sällan skråmor vid mötet med det okända ute i världen. Farligt 
ser det ofta ut, men kanske slutet på äventyret ändå blir lyckli­
gare, än vad vi kunnat hoppas. Då har vi anledning att tacka både 
för skråmorna, som svidit för vår obetänksamhets skull och för 
det underbara !livets egen skull. 

Mitt liv har ej några uppseendeväckande händelser att förtälja, 
och det kunde därför anses vara överflödigt att skriva ned dessa 
minnen. Men det har ändå synts mig befogat att anteckna några 
drag från mitt förflutna till tjänst för närstående, som kan ha 
intresse av att känn:a dem. 



I. 

HEMBYGDEN 

För många år tillbaka låg det en sjö mellan byarna Torrsjö och 
Östraby i Flisby socken. Den var grund och hade Jåga vassbevuxna 
stränder. Dalgången där den låg sträckte sig norrut framemot Bäla­
ryds kyrka. Den varma årstiden hade änderna och andra sjöfåglar 
ett paradis i vassruggarna, men vintertiden strök nordanvinden 
fram bitande kall och förde med sig massor av snö, som hopade sig 
framför gårdarna i Torrsjö. 

Gårdarnas namn har säkerligen ingenting att göra med före­
komsten av någon uttorkad sjö. Det är eljest lätt att föreställa 
sig saken så, och så måtte i varje fal1l expeditrisen ha tänkt, då hon 
blev ombedd att befordra ett bröllopstelegram till Torrsjö efter 
det slitna formuläret: "Förlig vind genom livet". "Den seglingen 
kommer väl att gå trögt", 1lär hon ha mumlat. Nej, snarare kan 
man väl antaga, att det är den fruktade åskguden Tor, som är 
namngivaren. Kanske det rentav har funnits en kultplats på orten. 

Huru många gårdar, som en gång legat där, är nu inte gott att 
säga. Den jordhungrige Bo Jonsson Grip, som en gång lyckats 
tillskansa sig två tredjedelar av Sveriges land, hade naturligtvis 
egendomar även här. Det var en herre, som kunde möblera om, 
där han uppträdde, dela eller sammanslå jordlotter och flytta 
gränser. Därtill kom att hans arvtagare enligt tidens sed donerade 
jord till kyrkan för att prästerna skulle läsa själamässor. A v denna 
anledning fortsattes styckningen, tills större delen av byn blivit 
förvandlad till kyrkojord och kommit i den katolska kyrkans ägo. 

Då Gustaf Wasa blev herre i landet, drog han ju in en mycken­
het av kyrkans överflödiga egendom till staten. Så gjorde han även 
med gårdarna i Torrsjö. Men en lämnades kvar som kyrkligt pre­
bende. Denna gård låg nära intill den dåvarande sjön med utsikt 
över vattnet mot Östraby. Mansbyggnaden var låg och torvtäckt 
men eljest ganska rymlig. Den innehöll inte mindre än fyra rum 
jämte stort kök och förstuga. Exteriören hade vackra proportio-



-10-

ner. Fönsterna med de rödmålade bågarna och de små blyinfattade 
rutorna och förstutrappan med det lillla skyddstaket över bidrog 
till att ge huset ett vänligt och hemtrevligt utseende. Ännu i 
början av vårt århundrade låg den gamla byggnaden kvar . 

Den gården hade vid någon tidpunkt blivit upplåten till präst­
boställe och där bodde ända långt in på adertonhundratalet Norra 
Solberga församlings komminister. Sannolikt har församlingen varit 
bunden vid gården i egenskap av kyrkligt prebende, och då Sol­
berga var annexförsamling till Flisby blev det komministerns lott 
att bo där, trots att gården låg så tlångt från hans egen kyrka. 
Läget kan ej sägas vara förmånligt, även om anspråken på be­
kvämlighet den tiden inte var så stora. Det betydde lång kyrkväg 
för komministern och likaså lång väg för de församlingsbor, som 
hade något ärende till prästen. Tar man också hänsyn till den ti­
dens usla vägar måtte det inte ha varit lätt att vara präst i den 
församllingen. Försök gjordes väl då och då att ordna saken bättre, 
varom gamla kyrkostämmoprotokoll vittnar, men länge fortsatte 
det att bli vid det gamla. 

Så småningom enades man emellertid om att inköpa en gård i 
Hult i Norra Solberga socken och flytta prästgården dit. Därmed 
hade komministern kommit en bra bit närmare sin kyrka. 

Så länge sjön fanns kvar, var säkerligen den gamla prästgården 
i Torrsjö täck och hemtrevlig. Den låg på en sandås·, men jorden i 
de gamla trädgårdslanden, som under århundraden använts till 
köksträdgård, var ännu vid sekelskiftet svart av flitig gödning. 
Runt omkring hade fruktträd planterats och ännu levde pärl­
hyacinter och andra blommor kvar från en gången storhetstid. 
Den stora blomrika syrenhäcken var en fröjd för oss varje vår 
och skattades flitigt. 

Säkerligen var prästens ekonomiska villkor usla. Förmodligen 
fick han bruka de små steniga åkerlapparna själv. Hur mycket 
"tiondet" kunde inbringa är inte gott att säga, men någon större 
inkomst betydde det väl inte. Om den skvaltkvarn, som man ser 
rester av nere vid ån, tillhört honom är oklart. I annat fall fick 
han väl köra långa vägar för att få sin säd mald. Ett litet tillskott 
till mathållningen fick han säkerligen- genom att fiska i sjön. Den 
gick den tiden närmare fram intiH gården och · det är ju mer än 
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troligt, att han då och då rodde ut för att dra opp några abborrar 
eller vad det kunde finnas för fisk. Då begagnade han nog till­
fället någon gång att hälsa på hos byborna i Östraby, som låg 
mittöver. "Skynda dej å baka monka! Prästen kommer", var ett 
ordstäv, som jag ofta hörde i min barndom. Östrabymoran blev 
förstås nervös, då hon såg prästen komma och visste, att hon just 
ingenting hade att bjuda på. Det var inte då som nu att springa 
till snabbköpet och på ett par minuter skaffa hem, vad som be­
hövdes för att traktera en gäst. Men husmors iver att ändå göra 
vad hon kunde' och inte ge tappt låter oss ana, att det rådde ett 
gott grannskap tvärs över sjön. 

Men var finns den idyill, som får stå orörd alla tider? Männi­
skorna behöver bröd, och för det kravet får estetiska värden falla. 
Vi lider av jordhunger, mer mark måste utvinnas, sättas i stånd 
och bringas att producera något till människornas nytta. Här 
täckte den grunda sjön stora markområden. Vid stränderna växte 
blott buskar och vassruggar. Genom att sänka sjön skulle man 
kunna få vackra mossar och kunna skörda mycket säd. Så små­
ningom blev sjösänkningen verklighet. Hela vattenleden från 
Torrsjö norrut mot Bälaryd torrlades, och därmed vann man 
väldiga områden, som åtminstone i början avkastade riklig gröda. 

Men hade man vunnit ett, så hade man förlorat ett annat. Poe­
sin och trivseln var borta för prästgårdens del. N u kunde inte 
prästen ro ut och fiska mera, inte ro över till grannarna och hälsa 
på, inte glädja sig åt att se på det glittrande vattnet i sol- och 
månljus. Där sjön hade varit såg man nu bara den slammiga och 
dybruna sjöbottnen. Det är väl inte otroligt, att denna förändring 
av själva naturen har påskyndat förflyttningen av prästgården. 

Scdan ett nytt prästboställe blivit inköpt, utbjöds gården till 
salu. Kyrkans fullmäktige bestämde ett visst pris, men ingen kö­
pare anmälde sig. Om det nu berodde på att priset ansågs för högt 
eller att gården hade förlorat för mycket av trivsel genom sjö­
sänkningen må vara osagt. Sockenmännen måste i varje fall låta 
pruta med sig, innan någon spekulant anmälde sig. Den som till 
sist köpte gården tycks emelilertid icke ha trivts riktigt bra med 
den trista utsikten. Han uppförde en ny mansbyggnad uppe på 
höjden utmed allmänna vägen. Lagården och tiondeboden ±lytta­
des, men den gamla präs-tgårdsbyggnaden fick stå kvar. Den hyr-
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des i min barndom av en gammal tystlåten man, som hette Qvist 
och hans hustru Maria. I deras arrende ingick ett par rätt stora 
åkerlappar. De var skötsamma människor och klarade sig bra. 

Själva prästgårdshuset fick alltså stå kvar och i stäHet upp­
förde den nye ägaren ett stort tvåvåningshus med fyra rum, för­
stu och stort kök i varje våning. Vinden var så stor, att minst 
två rum hade kunna,t inredas där. Trots att huset var så stort be­
boddes egentligen blott ent enda rum, vilket väl mest berodde på 
svårigheten att värma upp de andra rummen vintertiden. Om jag 
inte misstar mig gjorde man på samma sätt i Norrland, där man 
hade stora mansbyggnader. De andra rummen var finrum, som 
sällan användes, eller också stod de tomma och omöblerade. Köken 
var denna 'tid icke prydliga och praktiska som nu. De liknade i 
många fall brygghus, stora och kalla. Längst fram var en väldig 
mur. Den sköt fram i rummet med ett hörn, som bildade en rak 
vinkel. I vinklens spets stod en grov järnstång, som bar upp den 
väldiga kökskupan. Under kupan löpte runt om en brashall, en 
slags murad disk. Bakom den främre var bakugnen. På vänster 
sida var fyren, där järngrytan ställdes. På samma sida fanns också 
den stora vattensån, som bars till och från brunnen med ett två­
mansok. Vid slakt och bak gick det livligt tiU. Storbak gjordes 
ungefär en gång i månaden. Innan ugnen eldades upp, må~te man 
se till, att den var hel och vid behov lera den. Det var inget lätt 
göra att krypa in i den trånga gluggen och göra det arbetet. Per­
soner, som får känning av kvävning i trånga rum kunde i varje 
fall ej göra det. 
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II. 

HEMMET 

I detta hus tog förä1ldrarna Carl Svensson och Hilda Samuels­
dotJter emot sin förstfödde en marssöndag 18 84. sköterskor och 
barnmorskor fanns inte på landet vid den tiden, men en gammal 
gumma gemenligen kallad Stranta lär ha assisterat. Det har be­
rättats senare, att hon tyckte, att mitt huvud var något kantigt, 
varför hon försökte knåda till det, så det skulle bli lite rundare. 

Så lindades väl pysen och lades i 'vaggan. När jag blev större 
såg jag, med vilken energi mor drog åt lindan, då hon skötte de 
små syskonen. Hon var ledsen för att de hade så krokiga ben. Hon 
trodde kanske, att hon kunde rätta till detta genom att linda hårt. 
Inte ens händerna fick vara lediga. Jag hoppas mor i sin himmel 
inte harmas på mig för att jag berättar detta om den tidens barna­
vård. Hon gjorde så för sin stora kärleks skull och naturligtvis för 
att aUa andra gjorde så. 

Jag lär ha skrikit mycket och undra på det. Vad gör man inte, 
när man håller på att kvävas. Mor var förstås förtvivlad och 
trodde, att jag var sjuk. Först när jag blev större och sattes att 
vagga den minste, minns jag, att hon sa: "lös honom", om barnet 
inte ville sluta att gråta. Det hade behövts många kvalfulrla stun­
der vid barnens vagga, innan hon hade fått klart för sig, att denna 
naturliga åtgärd var riktig. Själv förstod jag kanske icke fullt 
klart, hur barbariskt det var att "vårda" barn på detta sätt, förrän 
jag fick läsa Jean Jacques Rousseaus' bok Emae. Han var just en 
av de första, som gick till rätta med den tortyr barnen på hans 
tid ständigt fick genomgå på grund av de äldres okunnighet om 
villkoren för barnens hälsa och trevnad. Vilket uppseende måste 
inte den boken ha väck,t, då den utkom 1762. Och ändå skulle det 
dröja 100-200 år, innan hans ord blev tagna på aMvar. 

Beklagligtvis händer det nog, att barn icke är välkomna. I mitt 
fall tror jag verkligen, att jag var efterlängtad och välkommen. 
Mor älskade mig med varje fiber av sitt väsen, och far gjorde 
vagnar och kälkar och leksaker åt mig. TiJll och med morfar var 

l~tifution-en -för 'p,-,J t1• 
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med bland beundrarna. Han greps av poetisk yra och skaldade en 
vers, som jag fick på min namnsdag. Jag hade i dopet fått namnet 
Oskar Hjalmar. Det förra fick jag av morfar. Han var royalist 
och han ville, att jag skulle heta som kungen. Det andra namnet 
har jag nog fått av mor. Den första december, Oskarsdagen, hade 
jag alltså min första namnsdag. Morfar lär ha uppvaktat med sin 
dikt prydligt skriven och dekorerad med mönster i färger. Dik­
ten löd: 

Må du till Herrans ära 
det namnet Oskar bära 
och bli föräldrars ro, 
och ej av villorna och flärden 
bli fängslad utav världen 
men uppå Herran Christum tro. 

Pysen i vaggan väckte drömmar och förhoppningar. Morfar gav 
sina känslor och tankar uttryck i diktens form. Han var en ut­
präglad känslomänniska, glad och skämtsam då han var på gott 
humör men samtidigt lätt sårad och ömtålig. Hans känsloläge var 
mycket labilt. De närmaste hade stor respekt för honom och var 
rädda för att säga eller göra något, som kunde göra honom miss­
lynt. Inför det första barnbarnet kände morfar djupt ansvaret 
att leda och fostra. Att utveckla en god karaktär och förvärva 
goda kunskaper ansåg han vara ett par av uppfostrans viktigaste 
mål. Sjä1lv älskade han böckerna och tyckte om att höra spännande 
händelser berättas. Han svärmade för präster och kungar och hade 
mycket att berätta om dem. Men trots sin strävan att förvärva 
kunskaper och vetande var han skrockfull och trodde fullt och 
fast på spöken och onda makter inom den okulta världen. 

Mormor delade hans åsikter i allt. Hon var betydligt yngre, 
käckare och mindre ömtålig. När hon kom, fick vi aJUtid roligt. 
Vår förtjusning var att se henne "hoppa kråka" runt kammaren 
för att roa oss. Ä ven hon var mån om att jag skulle utvecklas till 
en ärlig människa. Då jag blev så stor, så jag kunde förstå, sa' hon 
inte sällan: "Om du går förbi grannens körsbärsträd och bären 
släpar över huvudet på dig, så skaH du inte röra ett enda. Den 
som börjar med en knappenåll kanske slutar med en silverskål." 
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M~tt första minne är från ett husförhörskalas. Det var sed att 
ställa till med en bjudning efter husförhören. Turen hade nu 
kommit till oss. Hedersgäst var förstås prosten med sin familj. 

För tillredelserna och arbetet i köket hade extra hjälp anskaffats. 
Mor hade en kusin, som hette Hedvig och som var lika duktig att 
1laga mat som rutt sy kläder. Hon tog också livlig del i det religiösa 
livet, och då det gällde att ordna med söndagsskolfester var hon en 
kraft att räkna med. Hedda blev nu ombedd att ordna med till­
redelserna. Hon tog nu befälet i köket. Det märkte man, att hon 
kunde. Ingen vågade opponera sig mot hennes order. 

När gästerna kom, fick de stiga in i finrummet i nedre vå­
ningen, där maten skulle serveras. Så kallat sittande bord förekom 
ej på 1landet på den tiden, men gästerna placerades ändå i en viss 
rangordning. Det var nog tant Hedda som styrde med det också 
misstänker jag. I den svängda och stoppade soffan längst fram 
placerades prästen med sin familj. Sen ordnades gästerna efter 
ålder och anseende. Det förekom vid kalas på landet, att gästerna 
var så många, att de inte gott kunde rymmas. Då fick kanske de 
yngsta stå i dörren eller sitta i ett annat rum. Maten sattes fram 
på det stora runda bordet i finrummet. När allt var färdigt, bjöd 
tant Hedda prosten och prostinnan att gå fram och "ta sig". Sedan 
följde de övriga gästerna ungefär efter den rangordning, som de 
fått genom placeringen. 

Det där var en tavla, som var någonting för nyfikna pojkar att 
titta på. Men trots det hade vi svårt att slita oss från köket, där 
så mycket hände. Ibland gluttade vi in för att se, vad de hade 
för sig. En gång hade jag glömt mig kvar i dörren. Moster Hedda 
hade slagit upp något gott ur grytan. Det fanns mycket kvar på 
grytkanterna. Vad det skulle smaka gott att få skrapa och äta! Lille 
bror fick en sked och löfte att skrapa. Men då kom han ihåg 
storebror, som stod i dörren och gapade. Fort sprang han till ho­
nom och var så ivrig, att han icke tänkte på att det var så många 
främmande, som hörde honom. ''Jamma, jamma skynda dej ut å 
skapa gyta" ropade han. Förmodligen blev det muntert där inne i 
rummet, viH{et nog var välgörande så stelt som det brukade vara, 
isynnerhet om prästen var närvarande. Men lillebror, som sedan 
aldrig ville höra talas om den historien, gav därmed ett det vack-
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raste bevis för broderskärlek och hjärtegodhet, som jag aldrig skall 
glömma. 

En annan gång var det barndop med ett litet kahs för präst 
och vänner. För själva dopförrättningen var det ordnat i ett stort 
rum i övre våningen. Jag kommer väl ihåg kyrkoherde Lagergrens 
kraftiga gestalt och ljusblå ögon, där han stod längst fram i rum­
met och så förstås faddrarna med den lilla i sin fina klädning. På 
den tiden skulle kvinnorna kyrktagas efter en barnsbörd. Huruvida 
det skedde aUmänt vågar jag inte yttra mig om. Förmodligen an­
sågs det kyrkligt och fromt att så skedde. I varje fall blev mor 
kyrktagen enligt ritualen. Jag kommer väl ihåg såväl den klädda 
pallen, där hon knäföll och hur djupt hon neg, sedan prästen ned­
kallat välsignelsen över henne. 

Bilden av hemmet är djupt inpräglad i mitt minne. Den kan 
aldrig utplånas. Jag minns varje detalj lika klart som om det varit 
i går. Där ser jag vardagsrummet med mors byrå tiill höger, slag­
bordet längst fram med pelargoner, callor, rosenlager (nerium) 
med flera, till vänster en säng, en utdragssoffa, en skänk och den 
stora kistspisen i ett hörn. 

Bredvid vardagsrummet låg finrummet, dit vi barn var strängt 
förbjudna att gå. Mitt på golvet därinne låg en ryamatta och därpå 
stod ett runt bord, som kunde svängas på en axel. Till! höger stod 
en imperalsäng täckt av ett virkat överkast. Till vänster stod fars 
chiffonier, som han hade gjort sig en oändlig möda att få så full­
ändad som möjligt. Lådorna skulle löpa lätt men ändå sluta så tätt 
som om de vore vuxna in i möbeln, menade han. På chiffonieren 
stod en spegel med lådor och snidade stöd. En vit slöja hängde över 
spegeln på en stång, som hade en svarvad knapp i spetsen. Slöjan 
föll .långt utåt sidorna av möbeln. 

Mitt emot finrummet på andra sidan förstun var den så kallade 
"skolkammaren". Den kallades så, sedan den en tid hade fått tjänst­
göra som skolsal för gamla Inga Lisas småskola. Jag har ett svagt 
minne av henne, där hon satt framför klassen och stavade med 
barnen. Undervisningsmateriel saknades nog helt. Möjligen fanns 
en kulram för räkneundervisningen. Men svart tavla fanns inte. 
Barnen skrev på griffeltavlor, och hade någon glömt hur en bok­
stav såg ut skrev lärarinnan för i 1luften. Hon måste ha haft god 
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övning i detta, då hon givetvis måste skriva bokstaven omvänt, 
om den skulle bli begriplig för den, som såg den framifrån. 

På övre våningen var det alltid intressant att gå och göra upp­
täckter. I rummet ovanför finrummet kom man in genom ett 
valv, därför att ett par garderober var inbyggda på ömse sidor om 
dörren. I garderoberna gick man inte gärna in. Där var mörkt och 
kusligt. Ett rum användes till klädkammare och ett annat till! för­
varing av obegagnade sängkläder. 

I trädgården stod långa rader av körsbärsträd. Vilka kalasdagar 
hade vi inte, när bären mognade frampå sommaren! Och ännu 
hör jag musiken av humlor och bin i gräset och bland blommorna 
under varma sommardagar. Vintrarna var oftast stränga. Man 
minns, hur solen ka!lla vintermorgnar gick upp i rosa åt Bälaryds­
hållet, hur kälkarna gnisslade och andedräkten stod som sky kring 
oxarnas mular, när de slet och drog timmerlassen. Ibland lade sig 
snödrivorna så höga, att de steg över trädgårdsstaketet. Under so­
liga dagar smälte de något på ytan men frös på natten och bildade 
skare. Låg de då i mjuka vågor gick det bra att åka blke på dem. 

Livet på landet har många fördelar, men har lantbrukaren en 
liten gård och huvudsakligen skall göra allt själv kan det bli på­
frestande. Han kan aldrig stänga affären ens för en dag och göra 
sig ledig. Djuren måste fodras och skötas varje dag och stund. 
Jämte skötseln av lagården hörde förr tröskningen till vinter­
sysslorna. I drevhuset kördes tröskverket under dunder och brak. 
När jag blev så stor, så jag kunde hålla i töm och piska, blev jag 
satt att köra. Hur ändlöst lång tycktes inte varje "tjyng" (det 
som tröskades i en etapp) vara, där man gick och drev på oxarna 
och väntade på att det skulle hojtas från logen, så man fick rasta! 
I min första barndom tröskades rågen med slaga. Då låg stråna i 
ordning även efter tröskningen, och då kunde de lätt skäras tiU 
hackelse eller användas till taktäckning. För att hinna med något 
med sådana metoder måste man börja tidigt. Klockan tre på mor­
gonen brukade man börja "tröska otte". 

När tröskningen var över, väntade man bara på att snön skulle 
smälta och jorden skulle torka, så att man kunde börja "våra", 
det viU säga vårbruka. Stack så solen på en dag, blev det brått i 
redskapsskjulen och i sädesbingarna att få ut harvar och annan 
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redskap och ösa utsädet i säckar. Först harvades och sedan såddes 
allt för hand. Det var inte så lätt för såningsmannen att se, var 
han hade sått. Därför fick jag alltid gå bredvid far och dra en 
hacka ('f j ärja") vid yttersta randen, där kornen fallit . Sen gällde 
det att harva igen för att mylla ner kornen. Sist körde man med 
en "bu>lt" (vält) över åkern, så att den blev jämn och slät. Det 
var nödvändigt för att man inte skulle hugga i sten för mycket, 
då säden skulle skördas. 

Sten var det gott om på smålandsåkrarna både stora och små. 
På hösten brukade åkrarna plockas rena från småsten (klapper), 
som kördes bort. Ibland tycktes arbetet vara lönlöst, för vid 
nästa plöjning kom det alltid upp nya stenar. Men far fortsatte 
att plocka och köra och undan för undan sprängde han även sön­
der de stora stenarna och körde bort dem. Ar efter år fortsatte han 
så med outtröttlig energi. När sedan hans efterkommande vidtog 
arbetet och nu med modernare metoder, rensades åkrarna full­
ständigt. Nya områden odlades och i denna dag kan de moderna 
maskinerna svepa fram över den småländska stengrunden lika obe­
hindrat som någonsin över marken på slättbygden. 

Strax efter midsommar började höslåttern och varade ofta 
flera veckor. Det var inte då som nu att köra ut med slåtter­
maskinen på gärdet och svänga av klövern på ett litet tag. Då 
slog man de stora ängarna, som många gånger inte var annat än 
rätt buskiga och sanka hagmarker. De krävde mycket arbete och 
gav klen valuta. På våren skulle ängarna först "röjas" det vill 
säga räfsas rena från nedfallet ris. Det var vanligen pigornas göra. 
När tiden sedan närmade sig att slåttern skulle börja, arbetades 
ivrigt ett par dar efter midsommar i snickarboden och vid slip­
stenen. Räfsorna skulle lagas och pinnas med pinnar av segt 
syrenträ, liarna skulle slipas och kanske sättas på nya "orv", bryn­
stenar och brynhytta göras i ordning, höhäcken repareras och en 
översyn göras på hörännet, så att den nya skörden kunde köras in. 

När allt var i ordning, satte man i gång med slåttern. Ibland 
var flera slåtterkarlar anställda. Klockan fem på morgonen möttes 
man på ängen och slog sedan till klockan åtta, då alla gick hem 
för att äta dagvard . Slåttern är ett ansträngande arbete och därför 
måste karlarna ha stark mat. Vanligen var det havregrynsvälling 
med paltbröd och fläsk. Mellan klockan tolv och ett var det mid-
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dagsrast, kaffe serverades någon gång pa angen klockan sex och 
först klockan åtta var arbetet slut för dagen. Men fanns det torrt 
hö ute och det var fara för regn, kanske arbetsdagen inte var slut 
förrän klockan tio. 

Man frågar sig nog nu, hur människorna kunde stå ut med så 
mycket. J ag minns en torpare, som hela den långa heta sommar­
dagen hade gjort sitt dagsverke på herrgården för torpet, som han 
hade, men efter slutad dag fick ta itu med sitt eget lilla jordbruk. 
Det är ofattligt, hur han kunde arbeta så och vara i form att börja 
om samma slit nä·sta dag. Särskilt svårt måste det ha varit för 
kvinnorna i synnerhet pigorna. De skuLle vara med ute på ängen 
eller åkern och arbeta hårt som de andra. Men de fick inte sätta 
sig och vila efter maten som karlarna. Då skulle de diska eller göra 
något annat i hushållet. På kvällarna skulle de gå ut och ta rätt 
på korna i hagarna, mjölka och dra hem mjölken. Sedan hade de 
kanske att diska igen och bädda sängar och detta för en årslön av 
50 kronor. 

Det är väl ingen som vill ha den så kallade "gamla goda tiden 
tillbaka". Vi kan vara lyckliga över, att allt har förändrats till det 
bättre på ett så harmoniskt och stillsamt sätt som fallet är. Arbete 
är en välsignad sak, då kraven därpå hålles inom rimliga gränser. 
Skulle emellertid den nya tiden medföra förakt för arbetet och 
leda till självsvåld och lastbarhet, så måste vi ta vår välfärd under 
omprövning. Nu får varje barn i detta land mer än man kunde 
drömma om i ett lantbrukarhem på min tid. Vi är lyckliga, att vi 
inte behöver "sälja" föräldralösa barn på auktion numera som 
skedde i min barndom. Fattigdomen var då skriande, och man 
undrar, hur människorna på den tiden kunde dra sig fram. 

När slåttern var över, gällde det att plöja och gödsla trädan, ta 
av den mogna rågen och så den nya. Sedan följde slag i slag havre­
skörden, potatisplockningen och skörden av andra rotfrukter. Li­
net skulle ryckas upp, torkas, repas och bredas ut för att rötas. 
Sedan kördes det till "bastan" för att torkas hårt, bråtas och 
schäcktas. Det var en lustig syn att se schäcktgummorna, där de 
satt vid sina schäcktstolar och slog på linknippena med sitt trä­
svärd, så dammet yrde. Själva var de täckta av damm och lintottar, 
så att de var nästan oigenkännliga. När schäcktningen var färdig 
och linet sorterat i •lin till tå ge garn (det finaste linet) och lin till 
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"blånagarn" (spunnet av det lin som fallit av vid schäcktningen), 
lämnades det vanligen ut till någon garnmal gumma på trakten, 
som spann det under vintern för en blygsam ersättning. 

Vid potatisplockningen måste så många som möjligt hjälpa till. 
Det var rätt bistert ibland särskilt om morgnarna, då frosten 
låg kvar. När potatisen väl var under tak blev det lite lugnare på 
gården. Korna hade blivit intagna från betet och man började nu 
kornrna in i den mörka årstidens ordning. Ibland samlade man 
bekanta till "revgäng" för att riva potatis till stärkelse, eller man 
gick ut i skogen för att gnida enbär på buskarna till juldrickat. 
Närmare jul korn slakten, en händelse, som alhid pinat mig så, 
att jag helst inte talar om det nu heller. Annat var det med ljus­
stöpningen. Det var nästan som om julen redan hade kommit, 
när ljusen växte under flitigt doppande i den smälta ta'lgen. 

Snart började förberedelserna till julen. Det skulle bykas och 
bakas, juldrickat skulle bryggas, ljusen skulle stöpas. Det var en 
bråd tid. De närmaste dagarna före högtiden korn det alltid en 
rad tiggare. De var väntade och deras julbröd var redan i ordning. 
Så korn julaftonen. Fåglarna fick sin havrenek och pålle ett extra 
mått havre. 

För oss barn var julen årets stora händelse. I veckor hade vi 
räknat "dan före dan" och väntade otå,ligt på julaftonen, då det 
alltid brukade vankas något extra. På julaftons morgon sattes en 
stor gryta med vatten på spisen och en väldig träbalja togs in i 
köket. Där skulle barnen badas, för badrum fanns ju inte. Efter 
badet fick vi rena skjortor och i bästa fall fick vi även sätta på 
oss nya kläder. Det var högtidligt utan måtta. Vid middagstiden 
fick vi kanske "doppa i grytan" som det hette och smaka på jul­
skinkan. Men höjdpunkten av julfirningen blev samlingen kring 
julbordet på kvällen. Ljuskronan, som hängde över bordet be­
hängd med äpplen och papperskararneller, var tänd. På bordet 
hade mor dukat upp vörtlimpa och julhös ( svinhuvud), olika slags 
korv och syltor och så förstås julosten. På aptiten kunde man inte 
kilaga, rnaten smakade utmärkt och sköljdes ned med det nybrygda 
goda rnaltdrickat. Fick vi välja, så tog nog vi barn helst enbärs­
drickat. Sist serverades den goda vita . risgrynsgröten, som mor var 
en mästarinna att koka. 

Så korn kvällens mest spännande ögonblick, då de väntade jul-
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klapparna skulle delas ut. Vilken glädje var det inte att få veck1la 
upp ett litet paket, även om det innehöll den enklaste leksale 
Ingen kände någon missräkning den tiden, om paketen icke inne­
höU elektriska lok eller andra ännu dyrbarare saker. Det var som 
om vikten och värdet låg just i att man fick något, att det var 
någon som tänkte på en och ville en väl. 

Så länge vi var små, fick vi också julklappar från grannarna. 
Utdelningen gick så till, att någon skickades ut med sakerna, 
smög sig in i förstun, ryckte upp dörren och kastade paketet på 
golvet och' sprang sedan så fort han kunde för att icke bh upp­
täckt. Meningen var att ge mottagarna lite huvudbry med att 
gissa, vem givarna kunde vara. Morrnor var särskilt skicklig i 
konsten att överraska och sedan springa, så ingen kunde ta fatt 
henne. Senare började man med seden att låta jultornten knacka 
på och stiga in lugnt och sävligt, önska god jul och så fråga, om 
det fanns några snälla. barn i huset, som väntade att få något av 
honom. V ad det än var vi fick så var vi lika glada. Vi visste 
knappast till oss av glädje. 

De glada stunderna i livet varar ej länge. Så var det också med 
julafton. Det var snart tid att gå till sängs. Nästa morgon skulle 
vi åka till julottan. Då gällde det att gå upp tidigt. Redan kiloekan 
tre var vi på benen. Far var kyrkvärd och han skulle se till att 
ljusen var tända i den stora kyrkan klockan fem, då ottesången 
började. Vi plockade ihop våra klappar, och när djuren fått sitt 
nattfoder kröp a1lla till kojs. Men dessförinnan hade far något 
hemlighetsfullt för sig i finrummet. J ag undrade vad han kunde 
ha där att göra så sent. Senare fick jag veta, att han ställde ett 
brinnande ljus i fönstret. Det skulle lysa och välkomna de gäster, 
som man trodde skulle kornrna från sina ovanjordiska boningar 
och besöka de sina under julnatten. 

Sömnen blev kort. Snart var det tid att stiga upp. Därute knar­
rade snön under fötterna, släden drogs fram, hästen selades och 
spändes för och snart satt vi instuvade under en tjock fäll. Bjäll­
rorna klingade och snökristallerna blixtrade i stjärnljuset. Det var 
vidunderligt vackert. Jag satt gripen och bara såg. Jag kände mig 
nästan rädd. Plötsligt tyckte jag mig se en underlig figur vid si­
dan av vägen. Jag grep far häftigt i armen och frågade, vad det 
kunde vara. Men far svarade lugnt, att det bara var en nersnöad 
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buske. Min fantasi hade löpt iväg med mrg, så som den nog ofta 
gjort. 

I fjärran hörde vi kyrkklockorna ringa förstagångsringning. 
Framkomna körde vi in på gatan, som bildades av de två raderna 
kyrkstallar. Hästen ställdes in i stallet och fick en tapp hö att 
tugga på. Och så gick vi fram mot kyrkan. Det var duktigt kallt. 
Vi gick förbi sockenstugan. Där filammade en väldig stockveds­
brasa. Vi gick in och värmde oss ett slag. Sen följde jag far till 
sakristian. Så mystiskt och högtidligt det var, där bilderna av 
många bortgångna själasörjare blickade ned på oss från muren. I 
~cyrkan hade ringaren redan tänt ett par ljus, innan han gick upp 
1 tornet. Rösterna gav eko och mångfaldigades, när vi talade. Nu 
gällde det att börja ljuständningen, för att kyrkan skuUe vara 
upplyst, när folket kom. Hur festligt var det inte, när alla ljusen 
brann! Snart dånade klockorna från tornet, den mäktiga nord­
strömska orgeln brusade under gamle kantor N y bergs händer och 
församlingen stämde in i jUlipsalmen "Var hälsad, sköna morgon­
stund". Det var en nästan skakande upplevelse för en känslig pilt. 
Doen orgelklangen har jag aldrig glö~t. Jag har aldrig tyckt, att 
nagon annan orgel har kunnat ge mrg ett så mäktigt intryck av 
makt och majestät som denna. Och jag är glad, att jag i viss mån 
fått rätt, eftersom de sakkunniga under senare år upptäckt, att 
den nordströmska orgeln i F1lisby är ett mästerverk. Det är fram­
för allt genom den outtröttlige orgelvännen doktor Einar Erici 
som denna orgel och dess mästare har fått sitt berättigade er­
kännande. 

Högmässan följde omedelbart på ottesången, men tyvärr var 
nog kyrkan klent besatt under den senare gudstjänsten. Det var 
väl för lockande att fara hem till den goda juJlmaten. Kanske 
o~kså att en och annan måste hem till korna och mjölkningen. 
Vrd stallarna pratades och skämtades, medan hästarna selades och 
spändes för. En och annan hade kanske en smörgås eller en sup 
~tt styrka sig med innan man satte sig i släden. Kappkörning från 
JU1lottan förekom nog på sina håll, men jag kan inte erinra mig 
ha sett något sådant. 

Julen var väl den tid, då människorna fick tid och tillfälle att 
träffas och språkas och värmas både av brasorna, maten och den 
personliga samvaron. Hos oss var det sed, att de så kallade torpar-
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na skulle bjudas på gröt och skinka. Det var i verkligheten inga 
torpJre utan det var folk, som hade arrenderat en ,liten jordlapp 
av den förre ägaren och där byggt en stuga. De tog alltid de där 
bjudningarna mycket högtidligt. När de kom, steg de icke in, 
förrän de redan i förstun hade framfört sina lyckönskningar med 
en lång och väl inlärd ramsa. När sedan mat och dricka kom på 
bordet, var förtjusningen stor och pratet började komma i gång. 
Händelserna på trakten var snart expedierade och samtalet gick 
snart över till mera rafflande saker. De flesta hade någon kuslig 
spökhistoria att berätta. Folk trodde på spöken, och alla lyssnade 
med sådan spänning, att de nog glömt att äta, om icke detta redan 
hade varit gjort. Ruskiga saker väcker minnet av allt ruskigare, 
och snart var det Eva som ensam hade ordet och berättade om en 
halshuggning, som hon hade sett i sin ungdom. Hon frossade i att 
beskriva allt i detalj. Mor tyckte det var så kusligt, så hon sprang 
ut i köket för att slippa höra på. Jag som alltid varit mycket käns­
lig fick väl någon slags chock, för jag känner verkningarna av 
dessa skräckstunder ännu i denna dag. 

Eva sprang mycket i stugorna och visste allt om alla. Hon var 
traktens bygdekrönika. Mor var rädd, när hon kom på besök. Då 
gäl1lde det att hålla tand för tunga och inte låta lura sig av för­
rädiska frågefällor. Eva hade en snabb tunga och kunde under­
hålla huru länge som helst i väntan på att mor skulle bjuda på 
"bönekaffe". Blev det inget av med detta, gick hon förstås till sist 
men med ett surt "tack för vad jag har fått". 

Hon och hennes gubbe Kalile hade vanligen en gris, som de 
skötte med stor omsorg. En gång var Eva ute för att valla grisen 
i hagen. Då grisen ville gå för långt bort och hon skulle mota 
honom tillbaka, vred han sig så häftigt om att han bröt ett ben. 
Nu blev det en väldig träta melilan henne och gubben hennes. 
Gubben skällde, men Eva visste att ge igen. "Om du hackar mej 
så smått som kål, så skall var bit skälla på dej", slängde hon åt 
honom. J a, sådana ord kan ju fällas vid desperata ti:llfällen. Men 
i regel var det frid och god sammanlevnad på torpet. De tyckte 
om att sjunga och jag minns mången sommarkväll, hur de satt 
utanför stuguväggen, då blåduvorna blommade och sjöng sånger. 
Jag tyckte det ljöd så vackert i den klara, ljumma luften. 

Eva hade haft det svårt i livet. En gång hade hon 'lagt ett barn 
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hos sig i sängen och somnat och råkat kväva barnet. För det fick 
hon stå i stocken. Massor av smålänningar utvandrade ju till Ame­
rika vid denna tid. En dotter till Eva var bland dem. En tid fick 
mor Eva brev men med långa mellanrum. Snart upphörde de helt att 
komma. Dottern hade försvunnit i den väldiga folkmassan på den 
stora kontinenten. Men en mor ~lömmer aldrig. Var gång hon 
kom på besök tog hon upp ämnet om dottern och man förstod, 
vilket lidande hon bar på. 

Tron på övernaturliga ting, trolldom och svartkonster var rätt 
allmän ännu denna tid. skräcken för det okända stod alltid på 
lur. I exalterade frireligiösa kretsar trodde man sig bestämt veta 
dagen för världens undergång. Förkunnelsen spreds och troddes på 
en del håll och fyllde människorna med skräck. Kanske det bara 
var ett led i det religiösa fälttågets strategi att skrämma fåren in 
i fårahuset med mönster från Alphonse Daudets dråpliga berättelse 
Kyrkoherden i Cucugnano. Det betydde i så faN, att den gamla 
kyrkans moral hade kommit till heders igen nämligen att ända­
målet helgar medlet. Att man skadade nerver och själslig hälsa 
med att jaga upp sinnena så, förstod man tydligen inte. Föl1l män­
niskorna samman under skräcken, så trodde man, att deras hårda 
viljor blivit knäckta och att de var vunna för ett högre liv. Det 
var lätt att göra intryck på folk med talet om de yttersta tingen. 
Man hade den största aktning för de dödas värld och det över­
naturliga. Det hörde till god sed att ta av hatten, då man färdades 
förbi en kyrkogård. 

Det var fattigt i Småland förr i värilden och kanske det i stort 
sett var fallet med hela landet för resten. De flesta människor 
tycktes ha det knappt. Man hade ännu inte lärt sig att sköta 
jorden rationellt, inkomsterna var små, tillfällen tiU extraförtjäns­
ter var obefintliga, för så vitt man ej gav sig ut till städerna eller 
större orter på byggen eller andra arbeten. skatterna var stora i 
proportion tiU de små gårdarnas förmåga att betala. Det gällde att 
snåla och spara, om man inte skulle bli tvungen att gå från gård 
och grund. Sällan fick man tänka på egen trevnad. 

Gamla gummor åtog sig att spinna lin eller karda och spinna ull. 
Lite yngre kvinnor vävde handdukar eMer dylikt och gick omkring 
och sålde. Karlarna kanske fick arbete med att skrä bjälkar i sko­
gen eller hugga famnved. I denna trakt låg Annebergs tändsticks-

-25-

fabrik, som gav arbete åt många. Där kunde skogsägare få av­
sättning för sitt timmer och där fick många arbete. Tändsticks­
askarna tillverkades ej på den tiden medels maskin utan för hand. 
Det var ett enformigt och tråkigt göra, och de arbeterskor, som 
var anställda vid fabriken för att göra sådant förslog ej långt, då 
det gällde att förfärdiga sådana massor av askar. Därför utlämna­
des mycket sådant arbete till kringboende. Det var framför allt 
fattiga hem med många barn, som sysslade med detta och därmed 
fann en möjlighet att livnära sig. När en viss mängd var färdig 
tiU leverans, såg man kanske en mor och ett barn komma dragande 
med en stor kärra fullastad med askar. Vid fabriken fick de en 
slant för arbetet och så en ny sats med ämnen för nya askar, det 
vill säga ritsade aspfaner, papper och mjöl till klister. När de hade 
köpt litet för slanten de fått, drog de hem med lasten och så bör­
jade det evigt enahanda klistrandet igen, tiUs den nya satsen var 
slut. Det var en sannskyldig grottekvarn, där mången barnakind 
bleknat. 

Alltför snart var det slut på julen och "det granna bröt" som 
man brukade säga. Vardagen med sin grå tristess kom tillbaka, och 
veckorna skred långsamt fram under den långa kalla vintern. Det var 
inte mycket som hände. Kanske någon ko blev sjuk och man fick 
gå och hämta Kalle i Dunnera, kobotarn,· som bodde vid randen 
av de nyodlade mossarna kallade skinkorna. Det var mystiskt i 
hans låga mörka stuga med ormskinn och andra underliga saker på 
hyllorna. Kallie var en snäll och hygglig gubbe och visste nog en 
hel del om hur man skulle sköta ett djur . Dessbättre hände det rätt 
sällan, att djuren blev sjuka. Det var bara detta ändlösa arbete att 
göra reJ?-t, fodra, vattna och mjölka som låg som ett hot över 
människorna och aldrig hade något slut. Då och då tröskades det 
på tröskverket och säd kördes till kvarnen för att malas. En del 
var det alltid att göra i skogen och någon gång gjordes en stads­
resa för att säll ja något slaktat svin ( skållin g), någon slaktad kalv 
eller något får. Mindre inköp som socker och kaffe och fotogen 
till lamporna gjordes vid stationssamhället. 

Vilodagen hölls strängt i helgd. Att utföra något annat arbete 
på söndagen än det som var nödvändigt för att sköta djuren och 
hushållet var otänkbart. Skuille man till exempel sätta på sig fin­
kläderna för att följa med till kyrkan på söndagen och mor var 
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tvungen att sy i någon knapp, gick det ej för sig med mindre än 
att hon gav oss en bit bröd att tugga på under det hon sydde. Vi 
kunde "få svårt vid att läsa" eljest menade hon. 

Några visiter i granngårdarna bara för att hälsa på gjordes ald­
rig. Det ansågs påfluget. Det var därför klent med umgänget 
bland befdlkningen på trakten. Var och en borde stanna hemma 
och sköta sitt, ansågs det. Vanan att umgås med människor var 
därför ej överväldigande. Viljorn·a smiddes hårda och fasta och 
karaktärerna hamrades ut efter samma mönster. Så skapades den 
något sävlige och blyge men sege och ihärdiga smålänningen, som 
lite tveksamt och försiktigt opponerar med den tidens typiska dia­
lekt "dä ä dä la lell". 

Så gick åren, sommar följde på vår, vinter på höst. AUtid 
samma monotona upprepning av sysslor och vanor. De äldre 
tänkte väl ej så mycket över detta, ty även monotonien kan bli 
en vana och man kan glömma bort att reflektera över den. Först 
om något särskilt händer någon gång, märker man, hur välgörande 
det är med litet omväxling. Kyrkfärderna hör dit. Far var en 
flitig kyrkbesökare och psalmsångare och den ärldsta pysen fick 
tidigt göra honom sällskap. Tyvärr var det klent med kyrkgången 
i socknen, men kantor Nyberg lät orgeln brusa lika mäktigt även 
om kyrkan var så gott som tom. Orgelspelet var något av det 
vackraste pojken kunde tänka sig. Att få sitta framför detta 
underverk och frambringa sådana toner kunde endast vara för­
behållet några få utva'lda. 

Kunde man få följa med på en stadsresa någon gång eller till en 
marknad, så var man lycklig. Aldrig glömmer jag en resa till Ek­
sjö en het sommardag. Vi mötte en bekant på torget. Den?e skulle 
vara liberal och bjuda på ett glas öl i en krog. Jag tyckte det 
smakade mycket illa men tordes inte neka att dricka, då jag var 
rädd, att detta skulle förarga värden. Efteråt skulle jag sitta och 
hålla hästen på torget. Men det var märkvärdigt svårt att håUa 
ögonen öppna. Gång på gång höll jag på att somna in. Att denna 
sömnlust hade något sammanhang med öldrickningen har jag ej 
förstått förrän på äldre dar. 

Ett avbrott i vintrarnas enahanda var färderna till farfar och 
farmor. Någon gång då och då, när sysslorna inte var för på­
trängande, spände far för hästen och åkte de två milen tiH de 
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gamla. Då var det ett tjatande om vem som skulle få följa med, 
så både far och mor blev yra i mössan. Någon lyckades till sist 
och så bar det av. Framkomna kom farfar ut på trappan och tog 
emot oss, farmor drog oss vänligt in i stugan och snart var vi 
samlade framför en värmande brasa, om det var vintertid. Det 
frågades och det berättades om mångt och mycket, som hänt under 
tiden man varit skilda, och det kändes liksom i luften, hur lyck­
liga alla var att få sitta tillsammans och trivas. Men sådana lycko­
stunder var varken många eller långa och snart gled livet ut i den 
trista vardagen igen. 
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III. 

SKOLGÅNG OCH NA TTV ARDSLASNING 

För mig började en ny tid, då jag fick börja skolan. Mor var 
bekymrad för att jag skuUe behöva läsa för gamla Inga Lisa. För 
att det inte skulle bli svårt sökte hon lära mig bokstäverna i för­
väg. Inskrivningsdagen kom, jag hade blivit utrustad med en ny 
liten spånkorg, där jag hade en smörgås och en butelj mjölk. Och 
så fick jag då knalla iväg med förmaningen att inte glömma bort 
att hälsa. Det måtte jag ha ansträngt mig att håHa i minnet, för 
när jag kom ut till porten mötte jag en pojke från en granngård 
och hälsade på honom med att ta av mig mössan ordentligt. Mor 
stod i fönstret och tyckte jag bar mig dumt åt som slösade så 
mycken hövlighet på en jämnåring. 

Gamla Inga Lisa kom ej till skolan. Hon hade fått sluta sina dagar 
kort förut. I stäHet kom en purung nyutexaminerad lärarinna, 
Anna Nygren, och intog den gamlas plats. Småskolan var inhyst 
i storstugan hos en skomakare, som hette Jonas. Där fanns några 
långbänkar utan lock inställda. "Fröken" skrev för våra skrivläxor 
på griffeltavlorna. Det var ett problem med de där skrivläxorna, 
för ibland snöade eller regnade det och då suddades förskriften 
ut. Förmodligen hade vi en abc-bok, men hurudan denna var och 
huru undervisningen i övrigt gick till har jag nu glömt helt och 
hållet. Jag minns bara, att lärarinnan lovade att komma med en 
överraskning, om vi var flitiga och snälla. Och en dag kom hon 
in med en underlig tingest, som det sa klang i, om man rörde vid 
den. Det var en gitarr, som hon hade fått och nu hade börjat lära 
sig spela. Det är klart, att vi var intresserade. 

Folkskolan låg bara ett stenkast ifrån skomakarens stuga. Bygg­
naden innehöll en enda lärosal jämte lärarbostad. skolsalen upp­
värmdes vintertiden av en vä'ldig järnkamin, som ofta krånglade. 
Vid östra väggen stod en kateder på en plattform med trappsteg. 
Vända mot denna stod rader av bänkar. En och annan plansch 
hängde på väggarna. Vi hade en mycket samvetsgrann och duktig 
lärare, som hette Karl Wettermark Han förhörde våra: läxor i 

____ ._,_.....__-- ---------------- - - -·- - - -
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katekes och biblisk historia, hjälpte oss med räknetalen och såg till 
att vi inte slarvade med skrivstilen. Han hade en god röst och 
sjöng bra, då han lärde oss någon psa!lm eller sång. Sin lärargär­
ning skötte han med allvar och nit och tog ingenting på skämt. 
Han har givit ett gott föredöme genom sin plikttrohet och jag 
bevarar honom i tacksamt minne. 

skolformen var väl den sämsta möjliga, skolan var nämligen 
på samma gång varannandags skola som flyttande skola. Det be­
tydde att de dagar, som skolan pågick inte blev så många om året. 
Läsningen ägde rum varannan vecka två dagar och varannan tre. 
Lördagarna var anslagna till slöjden. Efter den planen fortgick 
undervisningen från den 15 januari till den 15 juli. Resten av året 
var vi fria. Då undervisade läraren i en annan av församlingens 
skolor. Naturligtvis var det inte möj'ligt att komma långt med en 
sådan skolform. Huvudvikten lades på katekesläsningen, de övriga 
ämnena aktades ringa. I svensk historia användes en lärobok, men 
för ämnet naturkunnighet saknades sådan. Svenska språket övades 
genom kursivläsning ur läseboken och genom avskrivningsöv­
ningar. Uppsatsskrivning förekom ej och ej heller någon under­
visning i språklära. 

När examensdagen kom i juli, prydde vi salen med blommor 
och blad, och det såg verkligen riktigt festligt ut, då kyrkoherdens 
resliga gestalt visade sig i dörren. Läraren anvisade honom plats 
längst fram i salen, frågade vad han skulle förhöra på och så bör­
jade examinerandet. Ä ven stycke för innanläsningsprovet bestämde 
kyrkoherden. Jag minns än, att vi en gång fick läsa ett stycke ur 
folkskolans läsebok, som handlade om Järvsö. Kyrkoherden ingrep 
ibland och rättade uttal och betoning så som han ville ha det. 

Livet i skolan var liksom livet i hemmen stilla och hände'lselöst. 
Några disciplinsvårigheter förekom knappast. På rasterna samlades 
pojkarna i grupper och de starkare kunde väl ej låta bli att leverera 
en och annan batalj, men i regel slutade den utan några skråmor. 
På försommaren hände det någon gång, att en liten svartmuskig 
italienare kom släpande med sitt positiv och sin apa. Då blev det 
stor uppståndelse på skolgården. Alla flockade sig kring den un­
derlige mannen och hans ännu underligare husdjur. Men ingen 
hade en slant att ge honom. Det var bara läraren, som kanske 
räckte honom en tjugofemöring. 
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En vinter hände verkligen något märkligt. Det var väl närmaste 
tiden efter jul. Läraren inviterade alla barnen till en julbjudning 
en kväll. Salen var inte att känna igen. Den var dekorerad med 
granna saker, en vacker julgran stod närmast katedern och där 
stod också !lärarens piano. Julgranen tändes, barnen trakterades 
med godsaker, det sjöngs julsånger och lästes julberättelser. Det var 
en händelse, som blev ett minne för livet. 

N at ten till Kyndelsmässodagen 1897 inträffade en förfärlig 
olycka, som kunde ha kostat hela fami'ljen livet. Det hade blivit 
ovanligt kallt och man hade eldat starkt. I norra änden av huset 
bodde en familj Gustafsson från Svamperyd. Sommaren förut hade 
deras boningshus brunnit ned och dc hade blivit husvilla. Far lät 
dem då flytta in i "skolkammaren" jämte ett annat mindre rum. 
På övre botten bodde småskollärarinnan. Då det bara var en valv­
spis i "skolkammaren" hade givitvis väldiga brasor eldats. Vid samma 
skorstensstock hade lärarinnan sin köksspis. Då det eldades starkt 
från alla håll, blev förmodligen muren överhettad och antände 
närliggande trävirke. Till all lycka vaknade lärarinnan av röken 
och sprang ner och väckte oss. Sedan sprang hon till gårdarna och 
väckte folk . Mor fick väl på oss så mycket kläder, så vi kunde 
störta oss ut i kylan och springa till en torpstuga. Då var redan 
hela taket ett flammande eldhav. Jag minns inte, att vi frös. För­
modligen var vi så skräckslagna, att vi inte märkte detta. 

Till råga på olyckan var inte far hemma. Han brukade åka hem 
till sina föräldrar någon gång då och då, när det inte var så brått­
om med arbetet. Nu hade han just fått en fin stentrappa till köks­
ingången färdig jämte en del andra ombyggnader och reparationer 
och ville väl fira detta med att ta sig en dag ledigt. Han hade 
glatt sig åt sitt vackra arbete, men glädjen skulle inte bli lång. 
När han vaknade följande morgon, kom ett ilbud, som förtalde, 
att hela hans verk nu låg i aska. Far var en man med goda nerver, 
men den gången lär det ha varit nära, att han brutit samman. 
Y t ter st lite hade kunnat räddas och detta stora hus var blott för­
säkrat för 2000 kronor. Familjen var så gott som ruinerad. 

Men far hämtade sig snart. Först gällde det att skaffa en till­
fällig bostad. Den inreddes i förre komministerns tiondebod. En 
murare kom och murade upp en skorsten och ställde in en järnspis. 
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Sängar anskaffades och ställdes in i rummet och det var bara att 
flytta in. 

När vi väl fått en bostad, körde vi till skogen och fällde tim­
mer, sågade och skrädde. En ny grund grävdes, sten sprängdes till 
sockel och släpades fram och på sommaren restes en ny mans­
byggnad på den gamlas plats. En kort tid före jul kunde VI 

flytta in. 

Då jag var tolv år fick jag sluta skolan och hösten följan~e år 
började nattvardsläst).ingen. Vi samlades i sock~nstuga~ .. Mangen 
hade långt att gå, men ingen hördes klaga. Läsnmgen p_agtck bara 
en dag i veckan, så de trötta hade ju tid att hämta stg. Kyrko­
herde Lagergren ledde undervisningen efter gammalt mönster med 
myndighet men ändå med vänlighet o_ch l~mpor. Jag .. glöm~~er 
aldrie: hans stämma, när han som inledmng ull morgonbanen laste 
psaln~versen "Hälsans gåva, dyra gåva . av -~en Gud, som ger allt 
ott". Jag har aldrig haft den versen ull laxa, men kyrkoherdens 

g d o • Id . t·· d sätt att läsa nitade fast varje or , sa att )<lg a ng g omt en sen. 

Den 19 maj 1898 blev jag konfirmerad. Vi samlades dagen förut 
för att klä kyrkan och kanske byta "visitkort" med våra kamrater. 
Det var nämligen sed, att varje konfirmand lät trycka sådana kort 
med namnet på första sidan dolt av en blomma i vackra färger. 
Hur den seden uppkommit och hur länge den bestått är nu inte 
gott att säga, men roligt var det att få ge och få ta emot dessa 
enkla minnen. 

Följande dag blev det storförhör och nattvardsgång. Konfirma~­
derna satt på den lösa bänken längst fram vända mot altaret. Nar 
prästen gick upp på predikstolen, steg de upp och vände bänkarna, 
så att de kunde se predikanten. 

Efter predikan kaHades vi fram till altarringen. Kyrkoherden 
steg ned från den lilla plattformen invid altaret och gick mo: 
vänster fram mot ringen för att börja förhöret. Hur darrade VI 

inte i knävecken, då vår tur nalkades att förhöras. Tänk, om vi 
skulle ha glömt just det stycket eller det bibelspråket, som vi skulle 
få frågan på! Så småningom drog stormen förbi, och vi kunde 
andas ut. Efter nattvarden, som följde omedelbart, utdelade kyrko­
herden de biblar, som församlingen hade skänkt oss. I varje bok 
hade han skrivit in våra namn och angivit det ställe, där vi kunde 
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finna det minnesord, som han hade givit oss från konfirmationen. 
Mitt löd så: 

Befall Herranom din väg och hoppas uppå Honom; 
Han skall väl göra det; Och skall frambära din 
rättfärdighet såsom ett ljus och din rätt 
såsom en middag. 

Dav. ps. 37 v. 5, 6 

-- -----
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IV. 

SJ AL VSTUDIER. MUSIKINTRESSE 

Efter konfirma:tionen ansågs man nära nog vuxen och stark nog 
att utföra nästan vilka sysslor som helst. Föräldrar och anhöriga 
gladde sig åt, att de nu kunde få riktig nytta av ungdomen och 
att skolorna ej längre lade hinder i vägen. Bokliga studier ansågs 
vara till ringa nytta för dem, som skulle arbeta. Sådana borde 
förbehåHas präster, läkare och andra lärda. 

N u skulle det visa sig, om den vanliga slentrianen skulle få 
makt med mig, eller om jag skulle ha kraft att bryta mig en 
egen bana. De flesta ungdomar hade på denna tid ej någon annan 
möjlighet än att stanna i hemmet, så länge det lät sig göra. Men 
då barnskarorna ofta var stora, hlev det en tvingande nödvändig­
het för många att söka sin utkomst på annat håll. Utkastade i 
världen tvingades de att ta initiativ, deras erfarenhet ökades och 
deras viljekraft stärktes. Smålänningarna är ju kända för att 
kunna ta sig fram, där det är besvärligt och bistert. Kampen har 
gjort dem gott. Det har ej varit ovanligt, att de så småningom 
har kommit på grön kvist. Framför allt inom byggnadsbranschen 
har mången skapat sig en tryggad framtid. 

Hemmet var ju förr ett slutet helt i mycket högre grad än nu. 
Samtidens hem verkar ofta sp'littrade. Men känslan av ett hems 
oddbarhet kan också gå för långt. Barnen växer upp, man tänker 
inte alltid på att de då behöver större utrymme för sin utveckling 
för att så kunna förbereda sitt kommande liv. På gårdarna i 
trakten kunde man knappt tänka sig, att något av barnen skulle 
behöva lämna hemmet och ge sig ut att förtjäna sitt bröd. Det 
kände man ibland förödmjukande. Egendomligt nog tänkte man 
ej på att naturen en gång tar ut sin rätt, att ungdomen mognar, 
vill gifta sig och bilda eget hem. Man försummar att i tid bereda 
sig för denna förändring. Och så måste katastrofen tiH sist komma. 
De unga väntar på varann, men då ej alla kan stanna på gården 
och de ingenting annat fått lära, så står de snart där med två 
tomma händer. Om sådant skall kallas hemkärlek eller hellre slö-

3 
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het och indolens kan man diskutera, men lyckligt har den slags 
hemkänsla ej alltid verkat. 

För min del kände jag tidigt oro och längtan att få komma ut i 
livet och få lära något. Det fanns ej stora möjligheter att förvärva 
kunskaper på landsbygden. Böcker fanns ingenstans. Sådana var 
till för dem, som skulle "läsa", det vill säga studera tiU präster 
eller jurister, men för vanligt folk räckte det att kunna läsa kate­
kes. Det talades om hur en torpare ondgjorde sig över att hans 
barn i skolan hade fått läsa om "groer å örme" och inte använt 
tiden till något vida nyttigare nämligen att läsa katekes. 

Min längtan efter kunskaper kunde inte kvävas. Hur jag hade 
kommit i kontakt med pastor Lundin i grannförsamlingen minns 
jag inte, men jag vet, att han lånade mig en årgång eller ett par 
av den då vanliga publikationen Ljus. Ja, där fanns en del fysika­
liska experiment, som visserligen stod alltför högt över min hori­
sont men som likväl sporrade min nyfikenhet. Så mycket inhäm­
tade jag dock av läsningen, att jag förstod, att kunskaper och 
vetande var något underbart. Respekten för dessa saker har jag 
alltid behållit. 

Då hungern efter läsning blev för stark tog jag till bibeln. Jag 
viU genast säga ifrån, att det inte var på grund av någon stark 
religiös läggning. Jag har alltid känt mig mycket nykter och se­
nare på grund av upplevelser och erfarenheter kritisk i fråga om 
sådana ting. Jag sökte nog mest förströelse. Kanske lite skryt också 
ingick i bevekelsegrunderna. Jag ansåg nämligen, att det var en 
oerhörd prestation att läsa igenom en så stor bok från pärm till 
pärm. Till yttermera visso läste jag den två gånger. När mormor 
såg mig läsa, var hon förstås förtjust och klappade mig välsig­
nande på huvudet. Men hon hade inte mycken kännedom om 
vad jag kom att fästa mig vid. Kanske Psaltaren gjorde intryck på 
min känsla och likaså dramatiska skildringar, men det teologiska, 
det religiösa gick mig helt förbi. Däremot fäste jag mig vid un­
derliga uttryck och vändningar, när jag läste berättelserna om de 
gam'la patriarkerna, deras hustrur och deras söner. Då dessa svä­
vande uttryck återkom i min erinring vid mognare år måste jag 
tyvärr tillstå, att bibeln vad detta avsnitt beträffar blev min 
7örsta bekantskap med sexuella förhållanden. 

Eljest var det väl mest tidningen, som gav stoff till läsning. 

.... , 
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Men den kom bara två gånger i veckan ' och bestod av endast fyra 
sidor. Och då dessa mest upptogs av annonser om kreatursauktio­
ner och egendomsförsäijningar, var det ej mycken plats kvar för 
underhållande läsning. Då och då infördes en följetong, som sluka­
des av mor och mig. Bägge längtade vi i hemlighet efter nästa 
nummer för att se, hur det gick, om de skulle få varann. Men far 
gillade inte den där läsningen utan körde ut mig i snickarbon, 
när han fick se mig hänga över tidningen. Han var inte vek och 
romantisk, han var en man av kärnvirke, praktisk, ihärdig, spar­
sam med gammaldags redbarhet och fromhet. Varje Iördagskväll 
efter kväUsvarden tillsade han oss pojkar att ta fram evangelieboken 
och läsa "vangelet och bönera" för nästa söndag. Det var vi inte 
så glada åt. Den gammaldags frakturstilen var svår att tyda och 
uttrycken var så obegripliga. Det gick alhid knaggligt. Då tog han 
ifrån oss boken och läste själv med utdragen mässande röst. När 
han nästa dag kom till kyrkan visste han, vad prästen skulle pre­
dika över. Till kyrkan gick han gärna, och han deltog aUtid i 
psalmsången. Sången älskade han och ville gärna sjunga psalmer 
hemma. Jag minns aldrig, att han uppmanade mig att läsa, men 
däremot tillsade han mig att sjunga. Det var också behövligt, för 
jag var biyg och kunde inte komma mig för. Men far hjälpte mig 
faktiskt att komma ifrån de värsta hämningarna. Mor sjöng också 
men inte gärna spontant. Hennes sång inskränkte sig till vagg­
visorna, som hon ofta hade användning för. Vanligen sjöng hon 
någon variant på Bellmans kända vemodiga vaggvisemelodi och 
diktade själv samtidigt de ord, som passade för tillfället. Allt var 
så vemodigt, att det riktigt skar mig i hjärtat. 

Då Iäsvägen tycktes vara stängd blev det egendomligt nog mu­
siken, som kom att öppna vägen för mig ut i livet. Far älskade 
musiken. Men hur tillfredsställa denna lust ute på landet? Att 
köpa dyra instrument var uteslutet. Återstod att söka förfärdiga 
sådana själv. En farbroder hade redan lyckats göra sig ett harmo­
nium. Med sin broders bistånd gjorde nu far sig ett likadant. Sedan 
fortsatte han att lära sig noterna efter en psa!lmbok, som inleddes 
med en liten redogörelse för musikens första grunder. Då det var 
gjort tog han itu med psalmerna och försökte spela dem. 

Allt det där försökte jag apa efter. Så småningom lyckades jag 
rätt bra med några vanliga koraler. En gång när vi var framme 
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vid kyrkan på ett reparationsarbete - far var en tid kyrkovärd 
och utförde därför ofta arbeten åt kyrkan och skolan - fick 
kantor Rylarrder höra, att jag försökte lära mig spela och hade 
lyckats lära mig några koraler. "Då låter vi honom försöka i kyr­
kan nästa söndag", sa kantorn och därvid blev det. Kantorn stod 
över mig färdig att ingripa, om det skulle gå galet. För kyrko­
musiken var min prestation säkerligen ingen vinst, men den var så 
desto mer för min framtid. Från och med nu upphörde fars mot­
stånd mot planer på att släppa ut mig i Hvet. Genom kantorns 
generositet hade jag kommit därhän. 

Jag var mellan tretton och fjorton år, då det där provet ägde 
rum. Men det dröjde länge ännu, innan det blev beslutat, att jag 
skulle lämna lantarbetet och ägna mig åt något annat. Några hårda 
år följde . Jag var mitt i brytningsåldern, växte upp fort blev lång 
och smal och spenslig. Tungt arbete hade jag svårt att rå med. 
Men nöden har ingen lag. Far hade byggen att tänka på, först 
uppförandet av en ny mansbyggnad i stället för den brunna och 
följande år ett skolhusbygge. Far behövde all hjälp han kunde få, 
han måste vara med på byggena och jag fick hjälpa: till med jord­
bruket så gott jag kunde. När säden skulle tas av fick jag ibland 
vara ensam ute på åkern och meja. Det är för styvt för en fjorton­
åring, han är för vek i ryggen särskilt när han är smal och spenslig 
som jag var. Och efter ett par somrar med sådant arbete var ju 
inte heller händerna så värst lämpade för spelning just. 

Det blev lite lugnare, när byggena var över. Talet om någon 
slags utbildning togs upp igen utan att man kom någon vart. Jag 
började nu att få komma ut lite bland ungdom på bjudningar. 
Särskild glädje hade jag av den sångförening, som startades vid 
denna tid av kantor Axel Rylarrder och en varm vän till musiken 
nämligen nämndemannen Esaias Svensson i Brötjehaga. Far hörde 
talas om planen att bilda en sångkör och han frågade genast kan­
torn, om jag fick vara med. Det fick jag förstås. Jag blev placerad 
i tenorstämman, för de hörde, att jag gol högt. Det tråkiga var 
bara, att jag inte hade gått igenom målbrottet fullständigt ännu 
och därför tävlade med sopranerna om de höga c:na. Jag an­
strängde mig allt vad jag kunde för att klara de högsta tonerna i 
tenorstämman. Men en vacker dag var det slut. Jag kunde inte 
alls sjunga längre. Det dröjde många år, tills jag fann en röst-
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pedagog, som någorlunda lyckades återställa röstorganet i sångdug­
ligt skick. Men dessa övningar och denna samvaro med ungdom 
från andra delar av socknen hör till mina allra bästa minnen från 
hembygden. Övningarna försiggick ofta framme vid kyrkan men 
kanske lika ofta i någon körmedlems hem. Särskilt minns jag öv­
ningarna i Brötjehaga, där den älskvärde och entusiastiske farbror 
Esaias var värd och tillförde kören en väsentlig del av rösterna 
nämligen sin egen och äldste sonens och så inte minst de röster, som 
tillhörde hans många vackra döttrar. Det var inga nästgårdsvägar 
vi hade att gå för att komma till repetitionerna. För min del var 
den kortaste vägen en halv mil, men jag kunde också ha en hel 
mil att gå hem efter övningen ensam och i mörkret. Det kändes 
inte alltid så lustigt, men vad gjorde man inte för att få vara med 
och sjunga och få vara bland ungdomen. Efter en tids övning 
tyckte ledningen, att det var tid att låta höra sig och ställa till en 
konsert. Vi samlades i sakristian och tågade därifrån in i kyrkan 
och ställde upp i koret. Innan dess hade den omtänksamme farbror 
Esaias bjudit på varm, tunn rågmjölsvälling, som skulle klara hal­
sarna så att vi skulle sjunga som näktergalar. 

På våren 1901 blev det äntligen bestämt, att jag skulle söka ut­
bilda mig till organist och folkskollärare. Far gick till min förre 
lärare Karl Wettermark och bad honom ge mig lektioner och för­
bereda mig för inträdet. Wettermark åtog sig detta, anskaffade de 
nödiga läroböckerna och så började plugget och fortgick till fram­
på sommaren. I Linköping hade seminarielärare Jansson och folk­
skollärare Ahlborg preparandakurser och dessa föreslog Wettermark 
att jag skulle delta i. De var nog behövliga både som förberedelse 
till studierna och som hjälp till anpassning i den nya miljön. Kort 
efter midsommar skulle kurserna börja. 

Nu blev det bråttom med alla praktiska förberedelser. Jag skulle 
utrustas med kläder, och så behövde jag en koffert. Den fick jag 
snickra mig själv. Den har sedan följt mig hela livet och har nu 
fått rangen av dokumentgömma. 
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v. 

LÄROÅREN VID SEMINARIET I LINKÖPING 

Äntligen kom dagen för avresan. Mor grät strida tårar och far 
var allvarsam. Han var väl mest rädd för att jag skulle komma i 
dåligt sällskap och förstöra pengar. Jag hade ju dittills inte fått ha 
hand om något, så det var ju inte så gott att veta, hur det skulle 
gå. Att spara var en självklar sak i mitt hem, och det har gått mig 
så i blodet, att det smakar mig illa, om jag händelsevis måste göra 
en onödig utgift. Jag har aldrig lärt mig att trivas med lyx och 
överdåd och har därför aldrig haft någon längtan efter rikedomar. 
Såväl verklig fattigdom som stort överflöd är mig nästan lika 
motbjudande. Däremot har jag varit omättlig i fråga om att få se, 
höra och lära, och är det något som jag skulle vilja beklaga, så är 
det försummelsen att inte ha lärt något under mina yngre år. Det 
var ju omöjligt på landet på den tiden. Då jag nu äntligen kom ut 
var jag över sjutton år, men min hjärna var helt otränad. Mången 
tar studenten vid den tiden. 

I Linköping fick jag bo hos min lärares styvmor fru Wetter­
mark, som tog väl hand om mig. Kursen hölls i Arbetareinstitutets 
lokaler. Det var i juli månad och solen brände hett. Vi satt vända 
mot ett fönster, där solen sken rakt in emot oss. Det var svårt att 
se upp mot läraren, för man bländades av det starka ljuset. Semi­
narielärare J ansson drev ma tema tikundervisningen med e ner g i. 
Magister Ahlborg hade katekes och biblisk historia på sin lott. Jag 
minns inte, att han gjorde några utläggningar av något slag. Det 
gällde ju blott att kontrollera, att vi kunde läsa upp våra stycken 
utantill, eftersom inträdesprovet tillgick så. Jansson tog rätt 
mycket del i elevernas personliga förhållanden. Man kan gott säga, 
att han kände sina pojkar. 

Med bävan gick vi till provet och storförhöret. En fras från 
rättskrivningsprovet sitter ännu i minnet. "När snön smält och 
efterträdts av gräs och blommor draga långa tåg av säterjän-
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tor ... ", dikterade doktor Kylander. Det gällde att se opp med d:et 
i efterträtts. Det måste finnas där, för det hörde till stammen. 
Likaledes låg det en fälla i ordet smält. Märkligt nog tycks de 
flesta av oss ha kommit in. Men vilken skillnad på krav för in­
träde nu och då! I dag hade kanske ingen av oss sluppit igenom. 

Spänningen hade varit stor, och nu kom reaktionen. Den starka 
oron och det intensiva pluggandet hade tagit hårt på mina nerver. 
När terminen började kom fru Wettermarks gamla inackorde­
ringar tillbaka och jag måste flytta . Jag hade fått en kurskamrat 
till vän. Vi kom ,överens om att bo tillsammans och vi hittade ett 
ställe nere vid Stångån, där vi hyrde. Men där var fuktigt, dim­
man steg upp kall och rå ifrån vattnet. Jag fick en förskräcklig 
reumatisk värk. Det blev inte bättre av militärövningarna, som 
pågick under en stor del av första terminen. Dessa övningar var ej 
särskilt omtyckta. De förryckte studierna och klädda som vi var 
i våra vanliga kostymer var vi ej lämpligt rustade för exercisen. 
Övningarna ägde rum på planen mellan domkyrkan och slottet. 
Hade det regnat och den leriga marken var våt, var det ej vidare 
trevligt att kasta sig i smutsen, då det kommenderades "Omkull, 
färdiga till eld". Kanske det var vår enda kostym vi hade på. Det 
kunde nog inte hjälpas, att första tiden kom att medföra en av­
slappning i studierna. 

Jag var inte stark under min uppväxt- och ungdomstid. Ibland 
var jag till och med rädd, att jag inte skulle få leva. Denna fruk­
tan stärktes vid en läkarundersökning i Linköping. För att inte 
"skämma" mina syskon, om något skulle hända, ville jag ta en 
livförsäkring. Det var regementsläkaren doktor Theorell, som var 
livförsäkringsbolaget Odens ombud och undersökte mig. Han 
kunde emellertid ej ge mig papper på fullgod hälsa. Jag blev både 
ledsen och rädd men tog ändå försäkringen mot höjda premier. 
Dessa har jag sedan släpat på ända tills nu. 

När jag lite längre fram mönstrade, mötte jag samme läkare. 
Han kände genast igen mig och sade till den tjänstgörande offi­
ceren, att jag borde friskrivas från militärtjänst. När jag frampå 
sommaren kom hem, var jag nog ganska eländig. Det talades till 
och med om att jag kanske hade struplungsot. Läkaren i hem­
trakten ordinerade penslingar i halsen. Om det var detta eller det 
var vilan och den friska luften hemma på landet som gjorde det 
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vet ingen, men frampå hösten hade jag repat mig ganska bra och 
halsen gjorde mig inga besvär. 

Hade de kroppsliga plågorna lindrats, så hade jag ändå kvar 
plågor av själslig art. Jag kom i konflikt mellan kroppsligt och 
själsligt arbete. Då jag lämnade hemmet hade jag styva och hårda 
händer, som jag fått av jordbruksarbetet. Under det första semi­
narieåret hade de mjukats upp rätt bra inte minst genom spel­
ningen, som jag nu kunnat börja med. Jag var mycket glad åt 
denna vinst. Men skulle jag nu börja kroppsarbeta igen, skulle jag 
inte komma ur fläcken med min spelning, trodde jag. Kanske det 
låg en stor överdrift i detta antagande, men så kändes det. Jag 
hade vunnit något, som jag strax skulle ruinera. Det var en svår 
konflikt och den lättades inte därav att just ingen förstod mig. 
Det var också så mycket nytt jag kom med. Vi hade fått till upp­
gift av läraren i naturkunnighet doktor Cronwall att samla, exa­
minera och pressa ett antal växter under sommaren. När nu gran­
narna såg, att jag var ute och drev med en portör på ryggen i 
ängar, åkrar och hagar, trodde de väl knappast, att jag var fullt 
klok. Och så hade vi ju fått börja lära oss att både tala och skriva 
svenska vid seminariet. Det där lät illa i ursmåländska öron och jag 
förstod, att jag började bli sedd med viss misstro. Kontakten blev 
ej så naturlig som förr. Jag fick finna mig i min isolering, spelade, 
läste, gick ut skogen och drömde och längtade utan att veta efter 
vad. Min bästa ungdomstid minns jag som något svart .och skräm­
mande. 

Det var med stora förväntningar jag upplevde de första lek­
tionerna i seminariet. Jag hade föreställt mig, att det skulle vara 
något underbart att komma in i ett läroverk och bara få lära. 
Jag trodde, att jag bums skulle få svar på alla de frågor, som låg 
och malde i sinnet. Det blev ej mycket av detta och besvikelsen 
var stor. Så småningom blev det klart, att vår sak var att plugga 
och inte att fråga och grubbla. I kristendom lästes katekes och 
biblisk historia. Till katekeslektionerna lånades längre eller kortare 
kommentarer gemenligen kallade "kalvar" av äldre kamrater. De 
som ville försäkra sig om ett gott betyg läste dessa och dokumen­
terade sig så som kunniga och begåvade lärjungar. Studiet av bib­
lisk historia bestod mest i ordagrant återgivande utantill av bokens 
text. Läraren fogade då och då till några lärda teologiska kommen-
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tarer. Men någon ledande tanke kunde sällan spåras. Ämnet var 
tydligen ej lämpligt för mångsidig belysning. 

Min studietid råkade infalla närmaste åren före seminarierefor­
men. Undervisningen var torr och föga stimulerande. En konser­
vativ anda behärskade skollivet. Historieundervisningen var saklig 
men gav inga perspektiv, likadan var geografiundervisningen. 
N a turvetenskapen hade vid denna tid knappast hunnit få en plats 
på läroplanen. Mätt efter nutida mått var kurserna synnerligen 
små. Läraren i svenska var en sträng herre, som sökte inpränta 
grammatiken genom att flitigt analysera texter. Det var nog bra 
men inte så lätt för dem, som knappast visste något om grammatik 
före inträdet. Många elever bildade analysgäng, där de klokare 
fingo söka hjälpa de mindre kunniga i satslärans mysterier. Främ­
mande språk förekom ej alls. 

För att tillfredsställa läslusten bildades bland eleverna kotterier, 
som skaffade sig den litteratur de önskade. Elevkåren hade visser­
ligen ett litet bibliotek och en förening kallad "Sveriges språk och 
fornminnen" och i anslutning därtill en tidning. Men den senare 
utkom endast en eller möjligen två gånger om året och användes 
för att därur recitera ett och annat avsnitt vid föreningens tradi­
tionella fester. Någon större betydelse för de studerandes utbild­
ning i svenska språket torde den ej haft. Det ämne, som jag tyckte 
gav mig något, var pedagogik. Läroboken var skriven av doktor 
Sven Lundquist, som tidigare hade verkat vid detta seminarium 
och sedan blivit rektor vid det nya seminariet i Strängnäs. Han 
hade rykte om sig att vara en synnerligen god och sympatisk lä­
rare. Det tydde också hans lärobok på. Den var mycket klart och 
enkelt uppställd och innehöll såväl psykologiska grundregler som 
goda praktiska råd. Den boken tilltalade mig mycket. 

Det framgick såväl av studiernas anordning som av den all­
männa andan vid seminariet, att kunskaper nog var viktiga men 
av ändå större vikt var att utbilda goda lärarpersonligheter. In­
tellektualismen hade ännu ej brutit igenom så som senare skett. 
Disciplinen var sträng. Det ansågs nästan självklart, att en lärar­
kandidat skuJle visa sitt intresse för karaktärsdaning genom att 
ansluta sig till någon ideell förening. Helt visst fostrades många 
goda personligheter vid detta läroverk, lärare som tog sin sak på 
allvar och som senare utfört ett betydande arbete inom skolan. 
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Ett gott kamratskap rådde bland de studerande. Varaktig vänskap 
grundlades ej sällen mellan sådana som hade starka gemensamma 
intressen. 

Egentligen var det ju musiken, som gav anledning till att jag 
kom in på denna bana. Så småningom började också musikstu­
dierna för domkyrkoorganisten Thorselius. För sina organistelever 
hade han anskaffat ett större harmonium, som var uppställt i en 
·lokal nära domkyrkan. Den pumpades av en gammal velig gubbe, 
som satt där och halvsov. Det får man inte förtänka honom, så 
tråkigt göra som han hade. Huru det nu var så fortskred musik­
studierna, så att jag kunde ta organistexamen någon dag i början 
av juni 190 5. Gamle Thorselius hade dött strax förut och Ragnar 
Dareli hade trätt i hans ställe som domkyrkoorganist och exami-
nator. 

Några dar senare följde folkskollärareexamen. På själva examens­
dagen infann vi oss fint skrudade i bonjour för att avlägga prov i 
undervisningsskicklighet. Den persen var snart överstånden. Vi kal­
lades in i högtidssalen, där rektor Westling talade och utdelade be­
tyg. Och så tågade vi ut på den vackra soliga gården, där vänner 
och bekanta mötte med blommor och band. Det var en glädjens 
dag och vi tyckte nog då, att hela livet blommade emot oss. 

Men det skulle komma en höst och då borde vi ha en plats och 
börja vårt skolarbete. Jag måtte ha varit paralyserad av det nya 
och ovissa, för jag gjorde ingenting åt saken. I stället reste jag upp 
till Linköping för att sjunga på kyrkosångareexamen, som jag inte 
hunnit med tidigare. Jag hade sett en tjänst som enbart organist 
utannonserad och jag var nog oerfaren och naiv att tro, att jag 
skulle ha någon chans att få den utan tjänstgöringsår och allting. 
I Linköping träffade jag en lärare från Närke, som gick där och 
spelade på organistexamen. Han ville bli ledig till hösten och bad 
mig vikariera. Huru det nu var så åtog jag mig nu detta. Det 
gällde en skola i Askers socken i Närke. En vacker dag steg jag av 
tåget vid Kilsmo station, där en skjuts mötte. Jag fick bo ensam 
i det stora skolhuset. Mat fick jag i en närliggande gård. Barn­
antalet var stort, men barnen var snälla och villiga. 

Organisten i kyrkan och läraren vid kyrkskolan hette Sjölander. 
Han var en mycket betrodd man i pedagogiska kretsar på sin tid 
och skrev flera läroböcker. Med honom kom jag snart i kontakt. 
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Om söndagarna brukade jag gå till kyrkan och sitta på orgel­
läktaren hos organisten. Han hade en ganska stor orgel. Den hade 
rätt ny.Jigen blivit tillbyggd och förändrad . Bland annat hade man 
vänt spelbordet mot altaret, så att organisten bättre skulle kunna 
följa med vad som hände där. Förmodligen var väl inte ombygg­
naden så bi.Ilig. Det berättades, att en insändare i någon av närkes­
tidningarna hade skrivit något spydigt om "vad det kostar att 
vända Askers klockare". 

En sönd'ag säger Sjölander mig plötsligt, att jag skall sätta mig 
upp och spela. Jag gjorde så men förstod inte, va·rför han så has­
tigt fick denna ide. Förklaringen kom efter en tid. Sjölander var 
gammal och skulle avgå samma år. Han önskade kanske själv utse 
en efterträdare och ville nu pröva om jag dugde. Han tog för 
givet, a:tt jag skulle söka, då jag var organist. Men det gjorde jag 
inte. Då ansökningstiden hade gått ut och jag inte hade anmält 
mig, frågade många bland mina bekanta, huru det kom sig, att jag 
inte sökt platsen. Jag skulle ha fått den trodde de. Det var en svår 
dilemma för mig altt svara, jag fick komma med svepskäl, för 
sanningen kunde jag inte säga. Innan jag lämnade Linköping, hade 
jag lovat läraren, som just syftade til.l denna plats, att inte söka 
och tävla. Det löftet måste håUas. Det hade varit att totalt förstöra 
utsikterna för honom, om det bleve bekant, att jag var förhindrad 
att söka av detta skäl. Till historien hör, att läraren ej fick sin 
organistexamen men likväl ej . underrättade mig därom. Att jag 
ändå höll mitt löfte ha~r jag aldrig ångrat. 

Det var denna höst 190 5, som spänningen mellan Sverige och 
Norge var så stor. Alarmerande rykten kom då och då om trupp­
sammandragningar och marscher mot väster. Det var kusliga dagar 
och man väntade med bävan, vad som skulle hända. 
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VI. 

ORGANIST O CH LARARE PÅ LIDINGO 

En dag under hösten såg jag en annons i Lärartidningen, som 
meddelade, att man önskade en vikarie för en organist- och lärar­
syssla på Lidingö. Jag hade a·ldrig varit i Stockholm eller dess om­
givningar och det hägrade för mig att få komma dit. Jag sökte 
och fick platsen. Dåvarande komministern i Lidingö sedermera 
kyrkoherden där Johan August Mörling skrev på ett postkort, att 
herr Karlsson var välkommen till Lidingö. En skjuts förspänd med 
en vit häst skulle en bestämd dag möta vid Centralen. 

Ja, men det där gäller inte Hjalmar Torell, tänker läsaren. Jo, 
det gör det, jag hade det namnet då . Folk fick onekligen sina 
namn på ett underligt sätt den tiden. Sonnamnen var oftast inga 
släktnamn, som fortlevde generation efter generation. Min farfar 
hette Sven Andersson . Efter farfars förnamn blev far kallad Carl 
Svensson och av samma skäl blev jag kallad Karlsson. Morfar, som 
var lite mer framsynt än vanligt, hade tidigt önskat, att jag skulle 
heta Tolander eftersom det r immade något med Torrsjö. Men mor 
var emot detta. Hon uppfattade ~n namnförändring som ring­
aktning mot sitt ursprung. På det sättet blev det ingenting gjort 
åt saken. 

Så hände en dag i Lidingö någonting, som förargade mig. De 
båda skolorna gosskolan och flickskolan var skilda åt genom en 
dalgång, varigenom .landsvägen gick fram. En dag, när jag på 
rasten gick och vallade mina pojkar på skolgården, hör jag de stora 
flickorna på gården mittöver sjunga den då så populära schlagern 
"Haven I sett Karlsson, han som lägger ner rör", när de såg mig. 
Detta blev för mycket för mig. Nu måste det ske, tänkte jag. 
Och så började jag att skarva ihop stavelser, till ett namn, där så 
mycket som möjligt av hemgårdens namn Torrsjö ingick. På så 
sätt kom jag till sist fram tiU namnet Torell. Jag kunde ju ha 
tagit farmors namn, Flisberg, som påminde om hemsocknen Flisby, 
men det tänkte jag inte på. Jag gjorde ansökan att få anta namnet 
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Torell, vilket också beviljades. Men döm om min förfäran, då jag 
ganska lång tid efteråt upptäckte, att det fanns andra personer, 
som hade samma namn. Det hade jag inte haft den ringaste aning 
om. Då hade jag ju ändå inget eget namn, trots att jag kompone­
rat det själv. Det var bittert. Det tedde sig ju nästan som en stöld. 
Men nu var det för sent att ändra. Min sista chock fick jag i 
London vid Albert memoriel, där namnet står inhugget på sockeln. 
Min namne var en berömd svensk zoolog, geolog och polarfarare. 
Det är svårt att vara namnlös. 

Siwlan skulle Öörja den 24 januari och den 22 satte jag mig på 
tåget och åkte upp till Stockholm. Kassan var k·len, bara ett par 
tior. Jag hade ju börjat betala av mina studieskulder med det jag 
tjänat i Närke. Vid Centralen väntade en skjuts förspänd med en 
vit häst som Mörling sagt. Det var just ingen snö men rätt kallt. 
Jag hade ingen yllemössa utan bara ett så kallat "stop". Vi åkte 
Mäster Samuelsgatan och Sturegatan, passerade Ropsten och var 
snart ute på den gamla rankiga flottbron. Det blåste kallt och jag 
frös våldsamt om huvudet. Värtans vackra stränder tjusade mig. 
Framkomna till Klockaregården hälsades vi av en il;ket skällande 
hund Donna. Men så småningom kom en fru med en ·lampa och 
lyste på mig och så blev jag införd i det hus, där de gamle sade, 
att det spökade så otäckt, så att de inte vågade berätta något om 
det för mig. Där kom jag att få stanna i fyrtiotre år. Men något 
spöke har aldrig visat sig för mig. Om det nu inte möjligen 
kunde vara kassabristen, som jämt spökade. Det var nämligen inte 
så lätt att få det att gå ihop med en lön på 700 kronor. 175 kro­
nor avhämtades en gång varje kvartal hos patron Zetterberg på 
Sticklinge. Det blir ju inte sextio kronor i månaden. Redan mål­
tidsinackorderingen kostade femtio kronor pr månad. Visserligen 
kom tvåhundra kronor ti.U som organistlön, men ändå förstår man 
ju, att det var omöjligt att kläda sig anständigt på den lönen och 
ännu mindre att kosta på sig något för sin utbildning. Med tiden 
blev väl min "skopa" både grå och grön. Ett par av lärarinnorna 
vid samma skola, den gamla av gikt förvärkta småskollärarinnan 
Hanna Körning och folkskol.lärarinnan Augusta Matsson, som 
båda ville mitt bästa, stötte på mig om hatten. De tyckte jag 
skulle köpa en ny. Ja, det tyckte nog jag också, men . .. En dag 
hade jag fått en slant över och gick då till stan med föresats att 
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köpa en ny hatt. Naturligtvis var jag nyfiken att se på stan och 
gick där och tittade i alla fönster. TiJ,l sist fastnade jag vid Björck 
och Börjessons antikvariat. Där fick jag syn på Schillers samlade 
skrifter. Dem köpte jag för slanten och kom hem igen med min 
gamla hattskrålla. Det måtte inte ha varit någon elegant vikarie 
de hade fått på Lidingö. 

Den första natten på Lidingö blev ganska orolig. Jag hade fått 
en gamma.l järnsäng, som gick i två delar, så snart jag sträckte ut 
mig. Därför måste jag gå upp och sätta ihop den gång på gång. 
Hade jag väl fått ihop sängen hörde jag suckar för att inte säga 
jämmer från andra rum i huset. Jag tyckte det lät hemskt. Så 
snart det blev morgon fick jag veta, att en grannfru dött på 
natten och förstod då, att dessa grannkvinnor, som kanske var 
väninnor till den döda, hade suttit och pratat och gråtit. Den döda 
var maka till telefon- och poststationsföreståndaren på Lindingö 
herr Gillman. Jordfästningen följde några dagar senare. Det blev 
min första tjänst i Lidingö kyrka. 

Skolan skulle "sättas" den 24 januari. Den var ordnad som 
gosskola och flickskola. En testamentator, som hette Witte, hade 
nämligen låtit uppföra en byggnad, som skulle användas till en 
skola för f.lickor, där det också skul•le undervisas i slöjd. På 
Klockaregårdens mark låg gosskolan, en rätt ny byggnad, som 
blott innehöll en sal och en tambur. Tidigare hade en sal i södra 
änden av Klockaregården använts till skolsa.l. De gamle kunde be­
rätta, att både folkskolläraren-klockaren och småskollärarinnan en 
tid undervisade samtidigt i denna sal. De fick hålla till i var sin 
ände på rummet. Klockaren hade ett bostadsrum och kök i norra 
änden av huset. Nu hade lärarinnan Hulda Johansson fått hela sa­
len för sin småskola och hade även fått överta klockarens gamla 
bostad. För den dåvarande klockaren hade församlingen byggt på 
en våning på det gamla huset. 

När det nu var tid att ringa in den dagen, hade det samlats en 
väldig hop pojkar på skolgården inte mindre än sextiotre stycken. 
Alla dessa skulle jag ta emot. Var $kulle jag göra av dem? Det 
fanns inte sittplats på långt när åt så många. Då jag första dagen 
gjorde visit hos komminister Märling, sade han mig, att det skulle 
komma så många men att pojkar från sydöstra delen av ön inom 
kort skulle förflyttas till den skola, som snart skulle vara färdig 

ps 
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där. Det var ju gott och väl, men det såg ändå hotande ut för en 
oerfaren tjugoettåring. 

Man tar examen och tror sig väl i regel vara tillräckligt rustad 
för sitt värv. Snart märker man med fasa sitt gruvliga misstag. 
Tyvärr dröjer det kanske någon tid, innan man verkligen begriper 
detta och sätter i gång med självstudier. För min del fick jag hjälp 
av en något äldre kollega fröken Romulus, som var bibliotekarie 
i pedagogiska biblioteket. Detta låg då för tiden nära intill Sture­
plan. Dit kunde jag gå och låna böcker, och det var en välsignelse. 
Pengar att köpa n·ågra för hade jag aldrig. Men någon riktig lärare 
hann jag aldrig bli. De musikaliska intressena kom så småningom 
att alltmer ta överhanden och ledde rätt snart till att jag befriades 
från lärarsysslan och fick tjänstgöra som sånglärare. 

Vid denna tid diskuterades Fridtjuv Bergs stavningsreform med 
hetta. Många i synnerhet från det prästerliga hållet var synner­
ligen upprörda. Man menade, att det är sant som det är skrivet, 
när man undertecknar en skrivelse med Lidingö som "ovan" i 
stället för Lidingö som "ofvan". Ja, "ovan" måste den minister 
vara minst sagt tyckte man, som kan komma med något sådant. 
Och fy för Söner a v ett folk som "blött" i stället för "blöd t"! 
Borde man inte göra en dundrande protest och samla namnunder­
skrifter, menade många. Insamlingen började nog här och var 
men kom av sig rätt snart. Kritiken tystnade och man vande sig 
fort vid den nya dräkt språket fått. 

I skolan undervisades fyra olika årsklasser samtidigt så som fallet 
mest brukade vara vid denna tid . Katekes och biblisk historia upp­
tog huvudparten av undervisningstiden. För räkning, naturlära 
och geografi utkom goda läroböcker och även för modersmålets del 
fanns bra handledningar. Vid denna tid utkom Nils Holgerssons 
underbara resa, som gav nytt liv åt innanläsningstimmarna. I 
denna skola hade gymnastiken tydligen haft form av militäröv­
ningar tidigare efter de träkolvar att döma, som låg kvar i 
skrubbarna. 

Många av barnen var mycket fattiga en del rent av försummade. 
Socialt sett var invånarna i församlingen indelade i två vitt skilda 
grupper: de stora jordägarna och deras familjer och statarna. De 
förra lät sina barn gå i en stockholmsskola. Det var mellanskiktet 
och de fattigaste, som gick i församlingens skola. Det berättades 
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om en barnrik familj, som hade blivit vräkt, att den någon tid 
bodde under en gran. Det var givetvis inte så lätt för barnen i en 
sådan familj att gå regelbundet i skolan helst som både far och mor 
var begivna på starka drycker. I stort sett var pojkarna mycket 
snälla och välartade. Många var alldeles utmärkt flitiga och vet­
giriga. 

Livet i skolan var ganska händelselöst. Den enda gången skolan 
lyste upp lite var väl vid examen på sommaren. Vid Linnejubileet 
samlades alla skolorna på ön i Hersbyholms park nära kyrkan. 
Mörling talade och uppdrog åt mig att berätta om Linne. En och 
annan gång kom folkskaleinspektören och hälsade på. Bland dessa 
märkes Karl Hedmark, som sedermera blev kyrkoherde i försam­
lingen. En jul ordnade fru Berg på Hersbyholm en fest för poj­
karna. Hennes döttrar Karin och Greta sedermera fru Karin Tham 
och friherrinnan Greta Lagerfeldt fungerade som värdinnor. Fru 
Berg hade till och med engagerat Pelle Ödmann till att berätta och 
underhålla. Det hela var trevligt och vänligt. En mycket musika­
lisk fru på Ekbacken, konsulinnan Peyron, som även kompone­
rade, kom ibland upp med någon sång, som hon gjort och bad att 
pojkarna skulle få sjunga den. 

Lidingö var på den tiden en verklig idyll eftersökt av stockhol­
mare som sommarnöje. De förmögnare uppförde åt sig granna vil­
lor med stora rikt utskurna glasverandor. Andra hyrde in sig var 
de kunde. Men just vid denna tid ( 1906) tog det slut med den 
gamla härligheten. Redan under mitt första år hördes skotten dåna 
i berghällarna och man förstod, att något var i görningen. Ett bo­
lag med in geni ör Andersson ( Arwin) i spetsen hade inköpt myc­
ken mark och var nu i färd med att bygga vägar, vatten- och 
avloppsledningar och sälja tomter, kort sagt att anlägga en modern 
villastad, Lidingö villastad. 

Därmed var det förbi med stockholmarnas sommaridyll på 
Lidingö. De flydde längre ut i skärgården, där befolkningen väl 
en tid hade goda inkomster av sina gäster, tills bilen kom och än­
dade även detta nöje. Tack vare detta eftersökta redskap vill . man 
inte sitta stilla på en skärgårdsö längre utan drar helst ut på lång­
färd. Vi har blivit ett resande folk. 

Den nya utvecklingen kom nog lite för häftigt för den lilla 
landskommunen. Det var inte lätt att i en handvändning skapa 
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fram, vad som behövdes i ett modernt samhälle. Så snart byggan­
det hade tagit fart, flyttade en mängd människor ut till sina villor. 
Barnantalet växte hastigt, men skolorna kunde inte växa i samma 
takt. Vägarna var usla, formerna för den gamla kommunala för­
valtningen var otidsenliga och erfarna krafter saknades, som kunde 
ställas i spetsen för de nya stora uppgifterna. Diskussionsmöten 
ordnades till en början för att debattera de mest brännande pro­
blemen. Mötena hölls i villa Japan, Lidingö teater och societetshus 
vid den tiden byggt av ålderdomshemsföreståndare N or lin. En tid 
senare förhyrdes det' av Lidingö kommun till expeditionslokaler. 
Från diskussionsmötena där erinrar jag mig särskilt greve Wrede 
och kapten Raquette. Den senare blev sedermera Liclingös förste 
kommunalkamrer. Vid dessa diskussionsmöten kom man överens 
om att först ta itu med de mest angelägna uppgifterna nämligen 
att få bättre skolor och vägar till stånd. Ä ven formerna för sty­
relse och förvaltning kritiserades och förslag till förbättringar gjor­
des. Hittills hade Lidingö haft ett gemensamt kyrko- och skolråd. 
Detta fann man opraktiskt och tungrott. För att kunna skilja på 
dessa och hastigt få ett kompetent skolråd, som kunde driva på 
skolhusbyggandet, vädjade man till de dåvarande medlemmarna att 
friviMigt avstå från sina uppdrag. Jag själv hade varit medlem 
några år och hörde till dem, som avsade sig uppdraget. Så gjorde 
alla, om jag ej minnes fel med ett undantag. 

Nu blev det strax bättre fart på arbetet. Först byggdes en skola 
i Torsvik och sedan följde snart skolor i Skärsätra och Käppala 
slag i slag. Det diskuterades fram och t~llbaka, om Klockaregårdens 
och Torsviks skolor skulle få införa normalplanens A-form i res­
pektive skolor. Man gjorde svårigheter, därför att barnantalet ej 
ännu var tillräckligt stort för att tillämpa denna form i varje 
skola för sig. Jag vill minnas, att jag viskade till någon av med­
lemmarna, att de båda skolorna kunde samarbeta som om de vore 
en skola, och då funnes inget hinder mot att införa A-formen. 
Hur det nu var så blev det så. 

För den fortsatta undervisningen sörjde en privatsko'la ledd av 
fröken Schager med biträde av fröken Berglund. Den hade en tid 
sina lokaler vid Bergsvägen men flyttades senare till villa Kina, 
där den höll till, til'ls den första etappen av läroverksbygget hade 
blivit färdigställd . 

4 
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Det kan nog inte nekas till, att de allmänna inrättningarna var 
ganska försummade på Lidingö vid den tiden. Kommunen hade 
styrts av några få jordägare, och dessa var måna om att inte kost­
naderna för kommunens skötsel slmUe bliva för stora. Inte minst 
kyrkan fick kännas vid detta sparsamhetsnit. Den uppvärmdes 
av två stora sotiga kaminer, som stod längst fram i kyrkan på 
ömse sidor om altaret. Röken leddes genom plåtrör, som var fästa 
utmed gavelväggen och inte heller var fullt täta, vilket gjorde att 
rök trängde ut och sotade ner fondväggen . Inte heller var det 
trev'ligt för kyrkvaktaren, att gå fram och skrapa i kolpytsen för 
att fylla på brasan under pågående gudstjänst. En gästande musi­
ker blev häpen över kyrkans utseende vid ett tillfälle, då han 
tjänstgjorde där och sa', att "den såg ut som en väl nerrökt tvätt­
stuga ... " Nåja, om man bortser från sådana överdrifter, så var 
nog alla nödsakade att erkänna, att den var illa vårdad. 

Den sociala atmosfären var nog en smula bister vid denna tid. 
Vid begravningar såg man sällan till en blomma vid graven annat 
än i undantagsfall. Traditioner tycktes saknas. Bok med register 
över försålda gravar saknades. Det fick jag i uppdrag att skriva. 
Det betydde att jag ibland måste göra efterforskningar för att 
finna . gravarnas rätta ägare. Personalen tycktes inte ha fått instruk­
tion om hur stora och djupa gravarna skulle vara. Då det hände, 
att graven var så 'liten, att kistan inte kunde sänkas, fick jag i 
uppdrag att i förväg inspektera och mäta graven före varje jord­
fästning. I sakristian fanns ett par skåp och en stor kista . I det 
ena skåpet var en del gamla böcker inställda jämte Svensk författ­
ningssamling för ett otal år. Där hade tydligen aldrig varit dam­
mat. Då jag ju inte hade mycket att göra under sommaren blev 
jag tillsagd av komministern att ta ut och ordna författningssam­
lingen. Men det kunde inte ske med mindre häftena dammades. 
Dammet var emeHertid så tjockt, att jag var tvungen att bära ut 
alltsammans och damma av det. 

Fru Helen Berg på Hersbyholm besökte gudstjänsterna mycket 
flitigt. En söndag kom hon in i sakristian efter predikan och frå­
gade, om kyrkan ägde några gamla skrudar. Pastorn öppnade den 
gamla kistan, och där låg vac1,ua skrudar ända från sextonhundra­
talet nerstoppade och hopknycklade som lump. Huru länge de le­
gat där är svårt att säga. Fru Berg blev minst sagt upprörd av 
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denna vanvård. Hon bad att få låta restaurera kläderna, vilket 
naturligtvis bifölls. De blev nu återställda i sitt gamla skick i så 
hög grad som det var möjligt och fick sedan en hedersplats både 
i fr åga om bruket av sådana ting och genom sin placering i 
sakristians nya klädskåp. 

Liknande försummelse hade man visat gent emot kyrkans orgel. 
Den hade byggts på adertonhundratrettiotalet av den berömde 
orgelbyggaren Strand och hade från början varit ett utmärkt 
instrument. Men sannolikt hade ingen justering eller reparation 
ägt rum, sedan den en gång blivit färdigställd. Den var nu ganska 
bristfällig. Råttorna tyckte om att hålla till i kyrkan och sökte väl 
livnära sig av vad de kom åt. Det hände någon gång det första 
året, att en råtta, som suttit inne i orgelhuset, blev skrämd, när 
orgeln började ljuda och kom rusande över tangenterna ut i det 
fria. V ar kören händelsevis där då, så blev det fart på sopraner och 
altar. I orgeln sökte väl råttorna komma åt något läder eller också 
stänk av stearin, som bland annat hade fastnat på fasadpiporna, 
som den tiden var ljudande. Detta måste vä'l vara förklaringen 
till, att de hade gnagt hål på en del pipor. Jag vet inte, om råttor 
har så hårda tänder, att de kan gnaga hål på tenn, men finns det 
stearin där, så gör de väl vad de kan. Hur orgeln lät i detta till­
stånd kan man lätt tänka sig. Den ifrågavarande stämman kunde 
naturligtvis inte användas aHs. Egentligen var det väl bara två 
stämmor kvar, som kunde brukas. 

D å och då klagade jag och framhöll i vilket dåligt skick orgeln 
var. Till en början svarade man, att det inte kommer att göras nå­
got åt orgeln, förrän församlingen får en ny kyrka. Då befolk­
ningen ökade fort, ansåg man kyrkan för hten och planerade att 
bygga en stor centralkyrka någonstans på höjderna väster om det 
nuvarande läroverket. Nå, det blev ingenting av den saken. Men 
orgelfrågan stod på samma fläck. Tillsammans med orgelbyggare 
hade vi gjort upp en plan att restaurera den gamla orgeln och 
bygga till ett nytt öververk för att så få en tvåmanualig orgel 
men utan att rasera strandorgeln. På stämman menade emellertid 
en mäktig församlingbo, att en helt ny orgel borde byggas. Lapp­
verk ville han ej veta av. Därvid blev det. Strandorgeln hade fått 
sin dödsdom. 

Arbetet utbjöds åt olika orgeHirmor, men naturligtvis antog 
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församlingen det lägsta anbudet utan att veta något om veder­
börandes kompetens. Den minstbjudande, som var en debutant, 
fick uppdraget att bygga den nya orgeln. Dispositionen med 
mest låga fottal var ej heller lyckad. Så kom jag att nästan hela 
livet få slita med en orgel, som genom det Hga fottalet var alltför 
grumlig för att spela Bach klart och tydligt på. Och jag som hade 
glatt mig åt att få uppleva något av flisbyorgelns majestät i min 
kyrka! Det var en bitter missräkning. 

Blev orgelbygget mer eUer mindre misslyckat, så blev dock 
kyrkan själv grundligt upprustad. Det var framför allt arkitekt 
Ameen, som stod för reparationen och ombyggnaden. Han lät höja 
altaret och byggde ut främre delen av koret, tog bort kaminerna 
och anlade ett varrnluftsystem. Golvet togs upp och den kyrko­
gård som fanns därunder togs bort. Den hade förorsakat dålig 
luft för att inte säga stank under varma sommardagar. Innan 
murarna rördes, undersöktes dessa av sakkunniga. Under den tjocka 
rappningen fann man målningar från kyrkans äldsta tid. Rapp­
ningen blev nu bortknackad, så att den gamla murytan med sina 
målningar blev blottad. Lidingö kyrka hade återfått sin gamla 
dräkt och blivit betydligt förskönad till allas glädje och tillfreds­
ställelse. 

~~------ ·-------·- · ----~--------------------_,.,-
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VII. 

MUSIKPEDAGOGIK OCH MUSIKUNDER VISNING 

MUSIKSTUDIER 

En vacker helgedom är i sig själv en predikan. Men den är ej 
allt. Där skaH också talas och sjungas. Min företrädare som orga­
nist hade varit angelägen om att få en kör, som kunde försköna 
gudstjänsten vid de stora högtiderna. Han hade samlat ungdomar 
och bildat en sångförening, som kallade sig Friska viljor. Eftersom 
kantorn var sjuk och dog efter några år, saknade kören ledare. 
Jag var ju ung och utan erfarenhet, men trots det utsåg före­
ningen mig till ledare. I kören var många musika'iiska ungdomar. 
De var sånglystna och okritiska och därför tycktes det gå skap­
ligt. Men hurudant mitt ledarskap i verkligheten var den första 
tiden är nog bäst att tala tyst om. Med åren utvecklades kören 
och den 2 8 nov. 1915 gav den sin första musikafton i kyrkan. Så 
småningom fick den sin organisation och sin styrelse och kallade 
sig Lidingö kyrkosångsäHskap. Sedan gick den från klarhet till 
klarhet eller kanske det vore rättare att säga från det ena dimmiga 
målet till det andra dels på grund av en glupande lust att sjunga, 
dels på grund av ledarens sangviniska tro på att allting går. Vi 
sjöng Cherubinis Requiem i c-moll, Otto Olssons Te Deum och 
försökte oss rent av på Händels Messias. Men då reste kritiken upp 
huvudet. Den trodde, att vi framträdde med pretention på att göra 
något fulländat, då vi bara ville komma de stora verken närmare 
genom att sjunga dem. Vad som nog måste sägas vara underhaltigt 
det var orkestern. Att få en amatörorkester att Iåta något efter 
ytterst få repetitioner är ju otänkbart. Dock minns jag med glädje 
och tacksamhet, hur entusiastiska och villiga sångarna var. Med 
tiden laborerade jag även med andra körer, barnkörer, hembygds­
kör m. fl. 

Det dröjde någon tid, innan mitt intresse för en mera djup­
gående och allsidig musikundervisning väcktes. Både i skolor och i 
körer övades sången efter apmetoden, det vill säga man spelade 
resp. sjöng för och apade efter. Seminarieundervisningen hade ej 
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gett mig den minsta antydan om möjligheterna att tyda not­
skriften mentalt. En och annan framtidsman fanns som till exem­
pel Emil Anjou i Hille. Men han verkade ju i en omgivning av 
köld och likgiltighet för sådana ting. Många förstod honom inte 
eller ville inte förstå därför att det skuHe ha inneburit ett alltför 
stort offer av krafter, då det gällde att förbereda sig för en sådan 
undervisning, Och för resten trodde man inte på möjligheten att 
via gehöret gripa och fasthålla så eteriska ting som tonerna eller 
medeist örat spåra en osviklig lagbundenhet i tonernas rörelser . För 
många personer var musik i bästa fall ett behagligt buller, som 
stimulerade och som man gärna ville roa sig med men som man 
inte kunde tillmäta tillnärmelsevis sådana värden som de exakta 
vetenskaperna. De som trodde på möjligheten att läsa notskriften 
mentalt ansågs nog som fantaster. Sådana konststycken hörde sam­
man med det absoluta gehöret ansågs det, och sådana åkommor är 
högst få personer begåvade med menade man. Det hade ingenting 
med undervisningen i skolan att göra. 

Då hände det, att ett läraremöte hölls i Danderyd under den 
sympatiske och mångbetrodde kantorn och läraren Carl Thörn­
borgs värdskap. På programmet stod bland annat en demonstration 
av sångundervisningen i skolan. Thörnborg hade drivit denna un­
dervisning mera rationellt än eljest var brukligt och lät nu sina 
elever visa, vad de kunde. Åhörarna var nog till en början ganska 
skeptiska och begärde att få höra, hur klassen klarade melodier, 
som de inte hört förut. Den lyckades bra och publiken blev ganska 
häpen att sådant var möjligt. 

För mig betydde uppvisningen mera. Den kom att betyda ett 
livsmål, en strävan att lyfta mig själv och mina likar ur detta läge 
av analfabetisk hjälplöshet och lära att sjunga i sitt inre både med 
och utan notskrift. Denna strävan vänder sin spets mot slentrian 
och slöhet. Den vill engagera själskrafterna djupare, utveckla 
slumrande förmåga, stärka inlevelsen och verka bildande genom 
möjligheten till aktiv upplevelse. 

Men en sådan mission skulle inte bli så lätt att genomföra. För 
mer än ett halvt sekel sedan gick Jaques Dalcroze till storms mot 
bristerna i den grundläggande musikuppfostran. Han har vunnit 
många entusiastiska lärjungar, men han har också många mot­
ståndare, som är bundna av slentrianen, personer, som inte kan 
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förstå psykologiska problem eller som av missundsamhet vänder 
hela saken ryggen. Med mina svaga krafter och utan speciell ut­
bildning var det ju ej tänkbart, att jag skulle kunna göra mycket. 
Men jag är glad, att jag har fått leva i en tid, då intresset för 
saken har vaknat och att jag har fått vara med och verka. För 
min del började det arbetet så smått efter mötet i Danderyd. 

Upplevelsen vid detta möte betydde för min egen del, att jag 
mera på allvar började studera musile Jag prövade olika lärare och 
när jag så hade lyckats klara utgifterna för hemmet och lektio­
nerna några år och kanske gjort vissa framsteg, gav sig den frågan 
av sig självt, om inte dessa studier borde krönas med en examen 
vid dåvarande musikkonservatorium. Då jag beslutat mig för detta, 
följde en hård slutspurt. Det var inte lätt att studera och samtidigt 
sköta kyrka och skola. N a turligtvis går det inte att studera så 
grundligt som man borde under så svåra förhållanden. Det har nog 
visat sig ibland. Det fick heller inte innebära någon stöld ifrån de 
tjänster, som jag hade fått mig anförtrodda. Med detta arbete sökte 
jag ju bara göra mig mera värdig den kyrkliga tjänsten. För öv­
rigt hade jag ändå fortsatt att _förkovra mig för dennas räkning, 
även om det inte hade blivit någon examen av. Harmoni och 
kontrapunkt och till en början även orgel studerade jag för Otto 
Olsson, orgel sista tiden för Gustaf Hägg. Våren 1914 gick jag 
upp i provet och tog organistexamen. 

Men skulle det bli något helt med min musikutbildning borde 
jag också ha kyrkosångare- och musiklärarexamen. Jag fortsatte 
att arbeta på dessa examina och deltog även i den rytmiska gym­
nastiken och soltegen enligt Dalcroze' system i de grupper, som 
Anna Behle ledde i konservatoriet. Min röst hade varit i dåligt 
skick alltsedan misshushållningen med den i körsången i min tidiga 
ungdom. N u hade jag turen att finna en lärarinna, som var en 
verklig pedagog nämligen lärarinnan i skolsång vid konservatoriet 
fru Anna Bergström-Simonsson. Hon visade mina problem stort 
intresse och gjorde vad som var möjligt för att återställa rösten 
och göra den funktionsduglig. I hennes undervisning ingick också 
en grundlig kurs i talteknik. Anna Bergström har jag att tacka 
för en ovanligt grundlig och gedigen undervisning och en god 
handledning. 

Vid denna tid hade jag redan fått lämna den egentliga lärar-
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sysslan på Lidingö och i stället fått börja tjänstgöra som sånglärare 
vid samtliga folkskolor på Lidingö. Kort därpå blev jag även 
musiklärare vid samskolan. Denna förändring innebar naturligtvis 
inte, att mi.tt arbete blev lättare. Tvärtom blev det hårdare men 
intressantare. Jag ville ha det så. Jag hoppades kunna nå påtagliga 
resultat, då jag hade samtliga folkskdleklasser och där kunde driva 
undervisningen planmässigt i gehörs- och röstutbildning. I läro­
verket borde eleverna kunna sjunga direkt efter noterna efter en 
sådan förberedelse. 

Det är inte värt att hoppas för mycket. Då blir inte besvikelsen 
så stor, om förhoppningarna inte infrias. Det här blev också i viss 
mån en besvikelse. TiH en del kanske det berodde på metodbyte. 
Dåvarande konservatoriedirektören Bror Beckman var en tid vid 
det här laget inspektör för musikundervisningen i landet. Han 
ivrade mycket för Dalcroze-metoden. Ä ven jag var nyfiken på, 
vart arbetet efter denna metod kunde leda. I konservatoriet hade 
Beckman infört undervisning i rytmik och solfege enligt Dal­
croze' metod. Kurserna leddes av Anna Behle. Ehuru privatist fick 
även jag ddtaga. Behle rådde mig också att deltaga i sommar­
kurserna i Geneve. Jag var sålunda ganska väl förtrogen med me­
toden och ville nu försöka tillämpa den. Men det händer så ofta, 
då man vill pröva något nytt, att man suggereras för mycket av 
de problem, som man är mest spänd på att lösa. Vid den tiden 
hade jag varken läst om eUer tänkt på att gehörsundervisningen 
bör gå paraUellt med sången och att formen bäst förstås genom 
studiet av melodien. Men Dalcroze-övningarna var rent abstrakta 
exerciser vid sidan av sången. Sådant tilltalar inte barn och ung­
dom. Dalcroze hade heller aidrig tänkt ut sina övningar i riktiga 
skolor och i intimt samarbete med barn. Han var mest omgiven 
av stora begåvningar, som just hade satt som mål att uppnå så 
stor skicklighet att höra och urskilja toner och rytmer som möjligt. 
Våra vanliga elever vet inte av något sådant mål. Deras intresse 
måste först väckas. 

Det gick inte som jag hade hoppats, eleverna var passiva och 
rätt ointresserade. Jag arbetade förtvivlat, stod ibland om nätterna 
och ritade planscher för att klargöra, vad som kunde vara dunkelt 
och svårt att fatta. Ingenting hjälpte. Nu var det tid att gå till­
rätta både med metoden och mig själv. Jag släppte emellertid inte 
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målet att söka utveckla den grundläggande förmågan att lära mu­
sik. Jag följde inga koncept utan gjorde små övningar att använda 
vid undervisningen och iakttog därvid, hur barnen reagerade. Re­
sultatet blev mitt första tryckalster Handledning vid den första 
sångundervisningen. 

På tjugotalet anordnade undervisningsministeriet i Berlin mycket 
goda sommarkurser. Där verkade vid den tiden den lysande musik­
p~dagogen Maria Leo. Hon företrädde i Tyskland den engelske 
prästen Curwens metod. När hon studerat mitt häfte, gjorde hon 
mig uppmärksam på att jag stod med en fot i det ena lägret och 
med den andra i det motsatta. Med mitt försök att stödja på melo­
dien hade jag kommit in på Curwens marker, men med mitt envisa 
fasthållande av stavelserna som namn på skaltonerna i blott C-dur 
var jag Dalcrozare. 

Nu hade jag att avgöra mig. Under dessa resor kom Curwens 
utomordentliga handledning Teachers Manuel i mina händer. Jag 
behövde ej tveka längre. Han var den borne pedagogen, som ocRså 
kände skolornas behov. Dalcroze var den store artisten, gehörsvir­
tuosen och geniale regissören som visste vart man kunde komma 
med stora begåvningar. Curwen var folkuppfostraren, som lärde 
det engelska folket att sjunga. Dalcroze syftade nog till att 
bli något för folket men stannade hos de utpräglade begåvning­
arna, därför att inga andra kunde följa honom. Mitt val var 
klart. Ehuru Dalcroze' sätt att använda siffror som namn på 
skalans toner och Curwens tonstavelser i grunden :i.r detsamma, 
förstod Dalcroze ej detta eller ville ej förstå. Han blev synnerligen 
onådig mot mig. Det hindrar inte, att jag uppskattar hans metod 
lika mycket nu som tidigare och jag skall alltid vara honom tack­
sam för hans geniala undervisning och hans förmåga att utveckla 
rytmisk känsla och lösa hämningar. De upptäckter han gjort på 
dessa områden kan aldrig ignoreras, så länge kulturen består. Vore 
intresset för dessa ting mera aUmänt, skulle nog en modererad 
form av rytmik kunna införas jämsides med musik- eller gymna­
stikundervisningen. 

Det geniala med Curwens metod var, att han med vissa mindre 
förändringar antagit Guidos solmisation, den ursprungliga, som 
skilj er på tonnamn och tonstegsnamn. De förra (c d e) är namn på 
fixerade tonhöjder, de senare på bäraren av en viss funktion inom 



-58-

skalan. Den italienska belcantoskolan har ratat denna solmisation, 
då denna skola ej syftade tiH gehörsutbildning utan blott ville an­
vända tonstavelserna som lämpligt textunderlag för vokaliserna. 
De studerande i denna skola ville inte ha besvär med att tänka 
på tonaliteter, modulationer och transponeringar, deras mål var 
röstutbildning. För deras vidkommande förenklades därför solmisa­
tionen. Tonstavelserna befriades från sin innebörd av funktion och 
fixerades d. v. s. blev tonnamn som c d e. De latinska folken be­
hövde inte längre de alfabetiska namnen. 

Men det visade sig snart, att man inte kan undvara beteckningar 
för tonernas läge i skalan. Mediant, subdominant, dominant o. s. v. 
anger funktioner men dessa namn kan man ju ej gärna sjunga. Man 
hade då ingenting annat att sätta i stäHet för tonstavelserna än 
siffrorna. Dalcroze gjorde så. Logiskt sett är sifferbeteckningen 
oklanderlig. I vårt land har tonstavelserna ofta varit en nagel i 
ögat på skolmusikerna och solmiseringen har kritiserats hårt. A v 
den välinformerade Maria Leo fick jag låna en stor fransk sång­
skola, som var uppbyggd efter siffermetoden. Den var pedagogiskt 
sett mycket mekaniskt uppställd, men den använde siffrorna som 
so-lmisationsstavelser. Kanske dessa skulle kunna ersätta tonstavel­
serna och vi på det viset kunde bringa den otrevliga striden om de 
senare ur världen utan att förlora något i sak? Sagt och gjort. 
Jag satte i gång med att driva solmisation och gehörsövningar med 
hjälp av siffrorna men fann snart, att dessa bjöd emot på något 
sätt främst taltekniskt men även psykologiskt. Siffrorna är för 
starkt associerade till matematiken. J ag tvingades återgå till ton­
stavelserna och sedan ha mod att stå för det. Experimenten hade 
givit mig erfarenhet, nu visste man vad det gäHde. 

Det är ju klart, att experimenterande inte är så nyttigt för 
undervisningen, men vart kommer man utan att försöka, utan att 
pröva sig fram? Eleverna reagerade nog ibland och gjorde kanske 
ett tyst motstånd vid vissa tillfällen, men det är jag i stort sett 
tacksam för. På så sätt blir man tvingad att ta itu med sig själv 
och sitt arbete. Vill inte musikläraren resignera och slå sig ner vid 
pianot och trumma igenom visorna dag efter dag och år efter år 
och inte mycket bry sig om, vad klassen tar sig till, så står han 
hellre upprätt genom att söka och pröva och inte ge sig, förrän 
han har funnit en väg både in i musiken och in i elevernas hjär-
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tan. Utan elevernas intresse intet resultat. Den största seger som 
kan vinnas är att finna sådana arbetsformer, som väcker elevernas 
glädje och arbetslust mittunder ett seriöst arbete. 

Då det gäller något nytt är det egentligen inte de unga, som 
motståndet kommer ifrån. Det är de äldre, som blir oroliga, om 
man inte arbetar efter de mönster, som de själva blivit vana vid. 
De kritisera nog den undervisning, som de själva fått, men när det 
blir fråga om förändringar vill de inte vara med. Numera är ju 
alla så ekonomiskt väl ställda, att de kan kosta på sina barn privat­
lektioner i musile Men det är intressant att se, att de har klent 
förtroende för annan undervisningsform än den mekaniska och 
gammalmodiga, som vä·lbärgade människor undervisades efter förr 
i världen. Den gamla avundsamheten sitter i. N u vill man just ha 
det, som man avundades andra då. Alla var influerade av denna 
känsla, att plugget var det bästa och säkraste sättet att lära. Jag 
påminner mig en liten flicka, som tog pianolektioner. När stycket, 
som hon skulle spela, var preparerat, skulle hon också få en liten 
uppgift med syfte att väcka och utveckla hennes egen förmåga 
att höra och reflektera. Hon hade fått Iära tre ackord och skulle 
nu vä·lja bland dessa, vilka som passade till en viss melodi. Och så 
skulle hon försöka finna ett slut på en melodi, som hon fick början 
av. Läraren inbillade sig kanske, att han gett henne en intressant 
godbit, men hans illusioner blev snart krossade. Hon hörde på rart 
och snällt men frågade till sist blygt: "Vad skall jag ha i läxa då?" 
Hon kunde inte förstå, att man kunde lära på annat sätt än ge­
nom att plugga in en färdig sak. Visst är iniärandet en viktig 
sak, men förmågan att forma något själv behöver också övas. Att 
helt anspråkslöst söka skapa och bearbeta på egen hand anses 
kanske på månget håll som slöseri med tiden. Det undras mig, om 
vi inte i denna benägenhet för passivitet och brist på skaparlust 
stöter på grundorsaken till mångas starka motvilja mot metoder 
och diskussioner därom. Man vill ha det bekvämt och nöjer sig 
med att konsumera det färdiga. Den glada stridslust, som det här 
kräves av en forskare i så psykologiskt betingade prob-lem, vill 
man inte kosta på sig. 

Alltnog undervisningen i musik bJev väl här och där diskuterad 
och det kändes spänning i luften. Det kunde inte gå i längden 
utan förståelse från de äldres sida för mina syften och verkliga 
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avsikter. Ställde jag tiH en liten uppvisning med mina frivil·liga 
sånggrupper, kanske få kom för att höra på. Men sådana som 
man inte väntat sig dit kom. Jag minns t. ex. hur hovkapellmästare 
Conrad Nordquist och hans dotter fru Lang en gång kom och 
gjorde mig den äran. De nyinflyttade lidingöborna kände sig ej 
riktigt som lidingöbor ännu. Lidingö var till en början mera en 
sovstad för stockholmare än en hemort för dem. 

Jag kände med växande oro, hur svårt det var att få kontakt 
med denna heterogena befolkning. Men något måste göras. Jag tog 
mig då för att be några personer, som jag kände, komma hem 
till mig en kväll för att diskutera problemen. Det var en represen­
tant · för läroverkets elever, representanter för skolan, kyrkosången, 
ungdomsrörelsen. Komunalfullmäktigen Gustaf Nilsson var nog 
vänlig att komma och representera stadens myndigheter. J ag hade 
förstås inställt mig på att först och främst få mina pedagogiska 
problem ventilerade. Men det visade sig snart, att man stod ganska 
främmande för dessa. Sådana problem kan inte intressera andra än 
dem, som står mitt uppe i arbetet och känner till förhållandena . 
N u kom diskussionen att röra sig om allt möjligt, som man ansåg 
vara viktigt och betydelsefullt för Lindingö. Kanske att man dock 
enades i en punkt nämligen vikten av att invånarna fick tillfälle 
att få kontakt med varandra och gemensamt söka verka för det 
växande samhällets sunda utveckling. Förmodligen var det herr 
Nilsson, som kom fram med förslaget att utlysa ett allmänt dis­
kussionsmöte för att ventilera frågorna. Så skedde och den 8 mars 
19 3 l samlades ett rätt stort antal ·lidingöbor för att höra på fram­
komna förslag och själva framföra egna. 

Vid den tiden var jag sång- och musikledare i Svenska Ung­
domsringens Stockholmsavdelning. Den till Ringen anslutna sång­
kören bjöd jag komma ut och delta med vår kör i den sångavdel­
ning, som inledde mötet. Därpå sjöng hela publiken några unisona 
sånger. Jag var vid den tiden anlitad som ledare för gemensam 
sång bland annat genom en serie sångstunder i radio. Tillfället att 
få sjunga tycktes ha tilltalat publiken för de flesta sjöng med. 
Följde så förhandlingarna . Till ordförande att leda kvällens dis­
kussion valdes herr Nilsson. Ingenjör Tord Dahlberg från Ringen 
höll föredrag och yrkade på att en avdelning av denna bildades på 
Lidingö. Andra menade, att en hembygdsförening borde bildas, 
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men om pedagogiska frågor talade ingen. Hembygdstanken segrade 
och en interimstyrelse valdes, som skulle föra saken vidare. Någon 
direkt hjälp för mitt pedagogiska arbete hade jag ej fått, men nu 
fanns i varje fall en mötespunkt för ideellt intresserade och det 
var ju inte dåligt resultat. Intresset för hembygden och dess an­
gdägenheter började märkas. 
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VIII. 

MIN TJÄNST SOM LÄRARE I PEDAGOGIK OCH PRAKTISK 

LÄRARUTBILDNING VID MUSIKHÖGSKOLAN 

Som kravet på en modernare musiklärarutbildning vid det 
dåvarande musikkonservatoriet ökades med åren, ansåg sig sty­
relsen nödsakad att vidtaga vissa förändringar. Allmänt yrkades 
på att pedagogik skulle ingå i utbildningen. Denna önskan beslöt 
styrelsen att tillmötesgå. Men fdgan var, hur ämnet skulle upp­
fattas och tillämpas. Blotta opinionen kan ju ej ge några direktiv 
och utan sådana kan ju ett så labilt ämne bli mångtydigt. På ett 
håll kunde det uppfattas som en breddad kurs i metodik, på ett 
annat som en abstrakt teori. Men att det borde utformas så, att 
det kunde nå lärarpersonligheten och rikta dennes intresse på äm­
nets uppgift och ställning i samhället, det kanske inte låg så nära 
för tanken. Man tar helst saker och ting från dess materiella sida, 
även om den ideella som här är starkt framträdande. 

Det är för resten en egendomlig iakttagelse, som jag gjort under 
min tjänstgöring i snart sagt alla sorters skolor, att jag aldrig har 
fått vara med om någon enda pedagogisk principdebatt i lärar­
kollegierna. Det är som om man skulle vara skygg för att blotta 
problemen i grunden. Kanske man har en käsnla av fara för att 
förlora sig i ideella spekulationer. skolans värld är realistisk, och 
det duger inte att vara drömmare, när man arbetar där. Man skju­
ter drömmarna åt sidan tillsvidare. Och dock hur gott kan det 
inte vara att någon gång få inventera sina erfarenheter och 
granska förhållandena och se till om inte vägar finnes, som bättre 
passar ens avsikter. 

Det vore således en orättvis beskyllning mot musikerna att säga, 
att de ensamma skulle vara oförstående för undervisningens mera 
ideella sida. Ä ven i andra kretsar kan intresset för ämnet vara 
minimalt. Det är sant, att det anses för ett fint ämne, som det 
kan vara bra att lära känna, men sedan skall man nog röra vid det 
så lite som möjligt. Och dock är pedagogik ett slag i luften, om 
den inte får räkna med hängivenhet och sakkunskap, intresse för 
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undervisningens anordning och växlande begåvningsarter, energi 
och offersinne. 

I denna delikata fråga förhöll sig styrelsen avvaktande. Någon 
utredning och därmed följande statuter kom aldrig till stånd. När 
beslutet var fattat att införa ämnet, anställdes en lärare med upp­
drag att undervisa i pedagogik rätt och slätt. Huru ämnet skulle 
uppfattas och tillämpas fick han själv sörja för. 

Det finns nog många, som anser pedagogik för strunt och larv. 
Inte minst måste det vara frestande att tänka så för härdade musi­
ker, vars vägar säHan eller aldrig går till skolan. Det kan väl där­
för ej ha varit med någon större entusiasm, som styrelsen gick med 
på att införa ämnet. Man gjorde så, därför att opinionen krävde 
det. 

Undervisningen lär till en början ha tillgått så, att eleverna fick 
skaffa sig en lärobok i pedagogikens historia. I den gavs läxor, 
som studerades och förhördes efter mönstret av en vanlig skola. 
Efter någon tid klagade emellertid eleverna hos direktören. De 
musikstuderande var inte vana vid att läsa läxor och hade svårt att 
finna sig i detta. Mången menade nog för övrigt, att ämnet var 
mer eller mindre onödigt. Visserligen kan man anmärka, att studiet 
av pedagogikens historia enligt en lärobok, som ej hade någon an­
knytning till musik ej var så lyckat. Men något borde väl ändå 
ha kommit därav. 

Som direktören ej kunde ge några direktiv, råkade han i svårig­
heter och fann för gott att låta försöksundervisningen upphöra 
tillfälligtvis. 

Sådan var ställningen, då jag våren 19 34 blev tillfrågad av direk­
tören, om jag ville åtaga mig att föreläsa en timme i veckan i 
pedagogik. Man var i färd med att omarbeta planen för musik­
lärarnas utbildning, vilken nu skulle utökas med teoretiska studier 
i pedagogik. Utom musikhögskolans ordinarie elever väntade en 
lång rad privatister på att få deltaga i undervisningen. Statuterna 
lyste alltjämt med sin frånvaro. Jag hade ingen annan råd 8:n att 
söka utforma undervisningen efter eget huvud. Allt var väl upp­
lagt för möjligheten att bli syndabock med tiden. 

Hur kom jag då tillrätta med min uppgift? Om man vid lä­
randet ger akt på hur orsak och verkan intimt förknippas med 
varandra, får man en fingervisning om sättet att lära. Först måste 



-64-

man fatta och förstå den sak eller det problem det är fråga om. 
Hos den som börjar förstå vaknar intresset. Detta senare är ound­
gängligen nödvändigt för att det lärda skall tränga på djupet och 
bli bestående. Därtill behövs, att studierna bedrives i en atmosfär 
av sympati för att komma till mognad. 

Det gäller således att till en början ge lärostoffet en så konkret 
och enkel form, att det blir tillgängligt för den lärande. Hos den 
som förstår vaknar intresset. Förknippas så intressanta studier med 
en känsla av sympati och trevnad, har redan dessa detaljer angivit 
en stor del, av vad en lärare bör veta och en pedagogik bör inne­
hålla. 

Men knappt är kanske ordet sagt, förrän vi står där P~. nytt 
frågande. Tankarna löper i olika banor. Vad är att förstå? Ar det 
att säga namnet på saker och handlingar? Jag erinrar mig en fras 
ur någon lärobok i pedagogik, där lärarna i geografi eller natur­
kunnighet tillhölls att ej blott låta barnen se en bild av en persika 
men helst låta dem se en verklig sådan, låta dem känna på den och 
smaka på den. Ju mångsidigare intrycken blir, ju mer vet man och 
förstår. 

skolreglementena föreskriver ju, att barnen bland annat skall 
lära noterna under musiklektionerna. Vad innebär detta? I regel 
uppfattas det väl så, att de skall lära noternas alfabetiska namn. 
Får de då den nytta av noterna, som är avsedd? Med andra ord 
kan de sjunga en enkel melodi efter noterna, om de vet namnen? 
Vi vet att det inte är fallet. Det är blott instrumentalisten, som 
synes ha nytta av dem. De hjälper honom att finna och gripa de 
tangenter, som skall utlösa de toner han önskar. Men hans före­
ställning arbetar inte och han hör vanligen inte de toner han vill 
frambringa, innan instrumentet har givit honom dem. Tonen har 
aldrig blivit fast associerad vid tecknet mest därför att någon 
undervisning i syfte att främja en sådan ej förekommit. 

På detta område har under alla tider rått en stark splittring. 
Detta beror på att gehörsbegåvningarna växlar så starkt. De ut­
präglade begåvningarna kan ofta föreställa sig den verkliga ton­
höjden, då de ser noten. Det kan inte de relativa gehörsbegåv­
ningarna. Om musikläraren har det absoluta gehöret, inbillar han 
sig lätt, att alla hör som han. Finner han, att han misstagit sig är 
han frestad att anse eleverna omusikaliska. Skall dessa elever ändå 
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deltaga, kan han inte finna, att något annat är att göra än att till­
gripa, vad tyskarna brukar benämna "Das Einpauken", det kända 
hatade tragglet med iniärandet av stämmor. 

På grund av bekvämlighet och likgiltighet för musikens psyko­
logi användes detta förfarande generation efter generation. Man 
känner på sig att det är ett svårt problem att ge sig i kast med. 
Enligt många musikers mening är var och en kompetent att un­
dervisa, som kan spela och sjunga. Lärarskickligheten går parallellt 
med spelskickligheten menar man. Fattar man lärarens uppgift så, 
att denna blott sk~lle bestå i att ge anvisning om huru man tek­
niskt bör gå till väga för att inlära ett stycke eller sångundervis­
ningen normalt blott skulle ha till uppgift att nöta in några 
psalmer och sånger, kan uppfattningen ha ett visst fog för sig. 
Men det kan ju inte vara meningen, att detta skall vara allt. Huru 
m ången ledare av körer har inte klagat över det tröttsamma och 
ointressanta arbetet att nöta in körstämmor med körmedlemmar, 
som ingenting vet i fråga om noter. Och hur många ledare av 
barnkörer har inte av ideella och praktiska skäl prövat på att lära 
barnen verklig melodiläsning efter noter för att göra arbetet lät­
tare och intressantare. Huru skall en ansvarig komma ifrån denna 
sak med mindre? 

Om det uppställda kravet att lära sig förstå skall tillämpas här, 
måste eleverna först läras att höra de enskilda tonernas karaktär 
och vilja tiU fortskridning. Barnen urskiljer ytterst lätt t. ex. in­
ledningstonens eller dominantens tendens att återgå till grund­
tonen. Genom ett tålmodigt arbete kan så eleverna läras att iakt­
taga, huru de olika tonerna i skalan har liksom en från andra 
ski.Id karaktär. Detta utgör utgångspunkten för mclodiläsningen. 

Det skall inte nekas till att uppgiften kan vara svår. Tonerna 
är flyktiga ting och svåra att fasthålla. Läraren måste räkna med 
många faktorer, förenkling av framställningen i enlighet med den 
lärandes ålder och utveckling, en progressivt utstakad läroplan, 
medel att vinna barnens intresse och hängivenhet, variation, m­
tresserade lärarkrafter. 

Här är ej platsen att gå närmare in på saken. Jag måste noJa 
mig med att konstatera, att ofantligt mycket kan göras för att 
hjälpa de unga fram till en relativt god musikalisk läskunnighet. 

5 
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Det visar uppmuntrande erfarenheter både från in- och utlandet. 
Men - det är ett stort men. Det fordras energi, sakförstånd och 
hängivenhet. Vad har vi inte i det fallet att lära av dövstums- och 
blindskolor, som har mycket mindre chans att lyckas än vi. 

Där man gör allvar av att tidigt införa barnen i tonernas flyk­
tiga materia och gör det så enkelt, att även de minsta kan förstå 
och lära innebär detta icke blott en realkunskap utan har en all­
män me~ttal betydelse. I äldre läroböcker i pedagogik skilde man 
på materiell bildning och formell bildning. Om den materiella 
bildningen är man i regel ganska ense. Den syftar till näraliggande 
praktiska ändamål. Men då man även syftar till möjligheten att 
påverka de mentala krafterna, anser mången att man svävar i det 
blå. Och dock är det inte en utopi, att ett lämpligt bruk av musik 
kan stärka viljan, utbilda och förbättra anlagen att höra och rea­
gera snabbt. Erfarenheter från utlandets läkepedagogik visar detta . 
I varje fall torde det ej kunna bestridas, a:tt övningen att lyssna 
stärker koncentrationsförmågan och kommer den mentala utveck­
lingen till godo. Tyvärr beror värdet av sådana övningar mer än 
eljest på hur undervisningen genomföres. 

Socialt är frågan om de svagare gehörens utbi.ldning inte så 
oskyldig. Ignorans framkallar lätt en känsla av mindervärdighet. 
Det skapar i sin ordning vanligen disciplinsvårigheter. Lämnar 
ungdomen skolan med en sådan hållning gent emot musiken, för­
bleknar drömmen om sången och den instrumentala musiken som 
ett enande band mellan folkskikten . 

Då det aldrig 'legat i min natur att tänka överklassmässigt, var 
det klart att mina tankar under utarbetandet av det metodiska 
fö~farandet leddes av önskan att ge alla allt. Detta hade till följd, 
att en undervisningsform måste sökas, som gjorde det möjligt för 
de minsta au förstå och fatta. Att jag då inte använde musik­
vetenskapens vanliga terminologi och att jag gjorde många andra 
för den oinvigde under'liga saker för att konkretisera undervis­
ningen hade till följd, att man både inom och utom musikhög­
skolan började bli betänksamma. Då min pedagogik vid ett till­
fälle nagelfors, lär en musikprofessor ha sagt, att ciss ~ir ciss och 
därmed basta. Riktigt - som frekvens. Som musik är det en him­
melsvid skillnad på ciss som grundton i Ciss dur, kvint i Fiss dur 
eller ters i A dur. Det är ju tack vare funktionen, som tonerna 
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förvandlas till musik, och det var just på funktionen, som mm 
pedagogik byggde. 

Jag började att få det hett om öronen. Herrarna i styrelsen var 
osäkra och bad utomstående skolmän komma och höra på under­
visningen, eleverna märkte det och blev oroliga. Någon elev vände 
sig till kollegor i skolorna, som inte gillade något fjäsk med ny­
börjarna, och bad om intyg för att få metoden underkänd. Det 
var sannerligen inte lätt för styrelsen heller att veta, vad den 
skulle tro. Hade inte en trogen grupp bland eleverna och bland 
lärarna i sko'lorna ej stått mig troget bi, vet man ej hur det hade 
gått. Spänningen var stark inte b.lott i fråga om metodens vara 
eller inte vara utan i allmänhet mellan riktningen l'art pour l'art 
och företrädarna för en breddad musikundervisning för alla. Jag 
kunde inte missta mig på att många ville bli av med mig. Till 
styrelsens stora heder måste dock sägas, att i disciplinsaker stod 
den fast vid min sida. Att den inte kunde komma till en avgjord 
uppfattning under trycket av dessa motsättningar är just ingen·· 
ting att undra över. 

Konstnären och skolpedagogen ser liksom med olika ögon på 
samma sak. För den förre är musiken en hög konst, som han skaH 
tjäna av alla sina krafter. Musiken är härskarinna. För skolpedago­
gen är den en tjänarinna, som skall främja de ungas utveckling 
på bästa sätt. Som den är inbyggd i skolans läroplan sträcker den 
sig över vidare perspektiv. Det är tydligt, att en pedagog ur denna 
lärarkategori bör vara orienterad i psykologi för att bättre kunna 
förstå den mänskliga naturens både möjligheter och begränsning, 
kännedom om undervisningens historia för att lära av framgångs­
rika företrädare, en metodik lämpad efter barnens förmåga . I en 
mångsidig praktik bör detta sedan få sin utformning och komplet­
tering. 

Skulle nu en sådan uppfattning hålla streck? Det kunde endast 
praktiken visa. Redan tidigt ansåg jag det nödvändigt att skapa en 
övningsskola, så att man kunde komma i tillfälle att statuera 
exempel. Det resu-ltat, som otränade praktikander kunde komma 
till på en eller två terminer, var ju obetydligt. Då dessa klasser 
sedermera användes som undervisningsobjekt och ej kunde uppvisa 
några större kunskaper, blev examensvittnena allt tröttare och allt­
mer övertygade om att barn ej kan läras att .läsa musik. Man bör 
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hålla sig till inpluggandet. Men för att komma till det önskade 
målet måste först en bestämd plan ha genomförts. I vilket ämne 
som helst skulJe det bli villervalla, om inte en bestämd ordning 
följdes. I London hörde jag undervisningen i en mängd skolor 
1939. I en av dessa hade rektor själv tagit ledningen och gjort upp 
en kursplan för undervisningen. Han hade även instruerat sina 
lärare. Han följde mig nu genom alla klasserna från den lägsta till 
den högsta. När vi kom till den högsta bad han mig skriva upp en 
svensk folkvisa. Jag noterade "Mandom mod". Ehuru den kanske 
var något svår, eftersom den är så instrumentalt lagd, sjöng klassen 

den perfekt från tavlan. 
Jag tror inte, att klassen var särskilt begåvad. Men detta var 

möjligt, därför att undervisningen genomförts strängt planmässigt 
genom hela skoltiden. Vad skulle inte vi kunna uträtta, om vi 
kunde enas i ett sådant företag. 

Då jag insåg, att det var otänkbart att på kort tid komma till 
ett påtagligt resultat, som kunde övertyga, sökte jag att med sta­
dens hjälp få en övningsskola till stånd. Då det misslyckades var 
det ingen annan råd, än att antingen kasta yxan i sjön eller också 
hugga i och arbeta själv. Barnen blev min räddning. Jag inbjöd 
dem att komma till extra lektioner på kvällarna. På det sättet fick 
jag tre övningsklasser, en i Kungsholmen, en i Jakob och en i 
Värtan. Mina veckotimmar översteg nu fyrtiotalet. Hela dagarna 
följde jag med provundervisningen i skolorna, skrev kritik och 
gav åt provkandidaterna, något som inte alltid mottogs med belå­
tenhet. Därefter fortsatte jag med pedagogik- och metodikunder­
visningen i musikhögskolan och sist gick jag till mina extra sång­
klasser. D et var dryga dagar, men de var aldrig .långtråkiga, därför 

att de bars av intresset. 

Vid examenstillfällen hade de vanliga skolklasserna hittills an­
vänts som undervisningsobjekt. Som redan sagts hade dessa klasser 
i regel ej kommit så Ungt, att de kunde bjuda på någon uppvis­
ning. Egentligen är ju inte en sådan något prov på undervisnings­
skicklighet helst som det inte är examinandens eget arbete som 
uppvisas. Men jag hade sett, hur trötta medlemmarna i examens­
nämnden var på att höra på tragglet med de svaga klasserna och 
huru deras misstro ständigt ökades, så jag beslöt att byta om och 
använda elever ur mina privata övningsklasser. Jag ville visa, att 
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det var möjligt för barnen att sjunga efter noterna utan stöd av 
instrument. Tidigare hade mycket enkla melodier valts till exa­
mensuppgifter. Nu var det frestande att visa, att instuderingen av 
körer kunde ske lättare och naturligare, om barnens egen aktivitet 
utnyttjades bättre och de finge sjunga stämmorna från bladet. Jag 
valde trestämmiga sånger ur kända sångsamlingar. Det är ju inte 
uteslutet, att barnen kände till någon eller några, men instuderade 
var de i varje fall inte. 

Det var ett farligt experiment, som var nära att stå mig dyrt. 
Barnen klarade sina uppgifter utmärkt, men hade jag väntat mig 
att få något erkännande, så misstog jag mig. Tvärtom blev en med­
lem i nämnden förargad och menade, att han inte ville sitta och 
höra på intrimmade saker. Det var en svår beskyllning. Han 
trodde, att alltsammans var bluff. Därmed fick jag klart för mig, 
att det är omöjligt att övertyga personer, som inte vill övertygas. 
Jag återgick därför till det gamla bruket att använda vanliga skol­
klasser vid examineringen. Men arbetet med de extra klasserna 
fortsattes alltjämt. Glädjen att se dessa barn samlas kväll efter 
kväll och märka deras framsteg var mig en kraftkälla. Särskilt är 
jag den flickgrupp tacksam, som stod mig bi vid det ovan skild­
rade experimentet, höll ut under alla examensdagarna och skötte 
sig bra. 

Jag är också den dåvarande direktören professor Einar Ralf 
tacksam för hans stödjande intresse. Han utverkade nämligen ett 
anslag, för att jag skulle kunna anlita assistenter. Detta blev 
emellertid a.ldrig utnyttjat. De frivilliga eleverna kom nämligen 
ej att framträda vid flera examenstillfällen, då misstroendet mot 
dem visade sig vara så starkt. Men att ett anslag beviljades var ett 
värdefullt moraliskt stöd. 

Med tacksamhet erinrar jag mig också klasslärarna, som under­
stödde provundervisningen på allt sätt. Inte minst är jag tacksam 
mot skolans chefer och personal, som aldrig gjorde några svårig­
heter, då det gällde att begagna skolorna vid en tid, som ej sällan 
sammanföll med skolstädningen. I lika mån riktas min tacksamhet 
till Akademien, dess ledning och personal, som gratis upplät lokaler 
vid tillfällen, då aHa barnen samlades till uppvisningar. Hade inte 
sådan förståelse visats från olika håll, hade extraundervisningen 
aldrig kunnat komma till stånd. 
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Sist men inte minst riktas min tacksamhet till mina kolleger 
bland musiklärarna såväl i Stockholm som ute på landet. Jag 
hade givetvis i huvudsak utarbetat och praktiserat mitt arbetssätt 
i mina skolor före min anställning vid musikhögskolan. Detta blev 
känt och jag fick tillfälle att leda flera kurser. På denna väg 
lärde många känna metoden, och många voro de lärare, som seder­
mera bekände den icke blott med läpparna utan också i gärning. 
Dessa lärare har betytt mera än jag kan säga. 

När jag nu ser mig tillbaka märker jag nog många missgrepp. 
Det blev för mycket av övningar och för litet av sång, särskilt då 
arbetet lades i ovana händer. Den brådska, som ivern att hinna 
uppvisa ett resultat, framkaUade, förhindrade en lugn utveckling. 
Uppbyggnadsarbetet försiggick i stridslinjen så att säga med tryck 
från många håll. Det finns nog de, som säger, att man inte be­
höver hålla så hårt fast vid en ide. Man kan väl försöka än ett än 
ett annat tillvägagångssätt, menar man. Om meningen är, att väx­
ling kan ske efter korta intervall, kan jag inte tro på det. A v 
halvmesyrer blir ingenting. De som tror så, har nog aldrig förstått, 
vad en logiskt uppbyggd plan betyder. Att hoppa lättsinnigt från 
det ena till det andra vid undervisningen vittnar om att man 
aldrig kommit riktigt underfund med betydelsen av följdriktig­
het. Eller kanske man tror, att musikundervisningen är av så olika 
natur mot andra ämnen, att man inte behöver gå fram så strängt 
stegvis som till exempel vid språk- och matematikundervisningen. 
Ingenting kan vara felaktigare . Oklarhet och godtycke innebär 
alltid fara för att det avsedda målet inte nås. J ag hörde för länge­
sedan i Berlins Musikhochschule ett yttrande av professor Martens. 
Han protesterade emot, att hans elever ofta stördes av plikter att 
sjunga offentligt. Det planmässiga studiearbetet rubbades därige­
nom. Lika ~Ila är det, om olika förfaranden ofta avlöser varandra 
eller man rent av hoppar över viktiga partier. Ingenting hinner 
mogna. 

På den dåvarande ståndpunkten led nog mina övningar av brist 
på variation. Men att i en hast lära nybörjare hantera så inveck­
lade saker är inte lätt. Att emellertid mina ideer om undervis­
ningen inte bara var hugskott, som kanske många trodde, har jag 
senare fått l bekräftelse på under studieresor i Schweiz. J ag fann 
där till min stora häpnad en undervisning, som principiellt sam-
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manföll med min egen. Men den var naturligtvis mycket mer 
varierad och intimare anknuten till visan. Vilken glädje det var att 
finna sina förhoppningar på detta arbetssätt förverkligade kan jag 
inte säga. Vad jag själv ej kunde eller hann utföra, hade de bästa 
lärarkrafterna här lyckats förverkliga. Det var det bästa stöd jag 
kunde få för mina tankar i pedagogiska och metodiska frågor. 

N a turligtvis hade jag kunnat undgå mycket av strider och be­
svärligheter, om jag blott inriktat mig på att framträda med in­
drillade uppvisningsprogram. Men önskan att kunna förmedla mu­
sikalisk läskunnighet• till alla hade varit min lidelse, och på en så 
central post som tlärarsysslan i pedagogik vid musikhögskolan borde 
ju denna strävan kunna främjas mer än annorstädes. Jag kunde 
inte svika, vad jag ansåg vara ett av mina viktigaste uppdrag. 

Jag återgår nu till erbjudandet att åtaga mig lärarsysslan i peda­
gogik. I musikerkretsar var många emot att en sådan tjänst in­
rättades. Från det hållet ansågs musiker och pedagog vara syno·· 
nyma begrepp. 

Det måste ju medges, att kunnighet i musik å ena sidan och 
lärarskicklighet å den andra i lyckliga fall kan sammanfalla, men 
i verkligheten hänför sig förmågan att undervisa till helt andra 
kvaliteter hos läraren än hans förmåga som exekutör. Ä ven lärar­
skickligheten kräver utbildning. Djupast sett grundar den sig på 
medfödda anlag just för lärarkallet, men genom att studera de råd 
och regler, som undervisare samlat under generationer, och sam­
tidigt belysa dem med iakttagelser av det mänsldiga själslivet kan 
undervisningen stabiliseras och förbättras. Det rörde sig alltså här 
om en mycket omfattande och komplicerad uppgift. 

Då erbjudandet kom så oväntat gjorde det mig betänksam och 
jag bad att få fundera på saken. Jag hade visserligen intresserat 
mig för musikundervisningen sedan flera år men tyckte mig fort­
farande vara på experimentstadiet. I fråga om metod hade jag 
gjort mitt val, men ännu var det mycket, som var dunkelt. Och 
ett så viktigt uppdrag krävde ju, att man säkert kunde visa på en 
framkomlig väg, som kunde tillfredsstäila rimliga krav. 

I min ungdom förekom det ej så ofta, att man gjorde propa­
ganda för musikundervisningen eller sångundervisningen, som den 
oftast kallades. Det gavs dessutom få tillfällen att lära något om 
sättet att driva musikundervisningen. Emil Anjou i HiUe arbetade 
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energiskt för en mera medveten musikalisk fostran och gav ut 
flera läroböcker. Hans ideer spriddes rätt vida i lärarkretsar. Jag 
har redan berättat om hur jag fick tillfälle att höra den kunnige 
och ansedde kantorn i Danderyd Carl Thörnborg demonstrera sin 
sångundervisning för en grupp lärare. Demonstrationen väckte 
livligt intresse. Den visade klart och tydligt, att barn mycket väl 
kan lära att avläsa en enkel melodi. Att det vid detta tillfälle 
skulle ha rört sig om en tursam gissning var uteslutet. Barnen 
kunde fullt medvetet föreställa sig de toner det rörde sig om och 
återgiva dem sjungande. För övrigt brukar barn visa sig tveksamma 
eller rent av neka att sjunga, om de känner sig osäkra. Det är 
först när de vet vad de gör, som de släpper till sina krafter på 
allvar. Insikt om sin förmåga livar dem, motsatsen förstummar 
dem. 

För min egen del kan jag gärna datera min tro på möjligheten 
att leda barnen till musikalisk läskunnighet från detta tillfälle. 
Det skulle sedan fånga mitt intresse alltmer, då jag ansåg att läs­
kunnigheten vore ingångsporten till en allmän höjning av den 
folkliga musikodlingen. Slcolsången företräddes denna tid vid 
Musikkonservatoriet av den utomordentligt energiska och kunniga 
fru Anna Bergström-Simonsson. Hon bragte ordning och reda 
först och främst i röstutbildningen men även i undervisningen i 
övrigt. Hennes exempel är en skänk, som jag känner den största 
tacksamhet för. 

Samtidigt med fru Simonsson-Bergström verkade Bror Beckman 
som direktör för konservatoriet. Han intresserade sig för den folk­
liga musiken och startade i förening med arbetarnas bildningsför­
bund en folkkörskola. Den började sitt arbete strax efter det 
första världskrigets slut. Dit blev jag jämte tvenne andra kaHad 
som lärare. Under de närmast föregående åren hade en viss för­
skjutning av gehörsutbildningen ägt rum i skolorna. Jaques­
Dalcroze hade kommit på modet, och många av oss övergav for­
melmetoden, som vi fått lära vid konservatoriet. Vi började driva 
skalövningar och rytmiska övningar enligt en bok av Paul Boepple 
översatt av Carl Lambere, som var musiklärare vid Södermalms 
högre allmänna läroverk. Kursen var tyvärr inte anordnad så, att 
den hade något organiskt sammanhang med själva musicerandet. 
Den bestod mest av isolerade rutinövningar, som barnen givetvis 
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hade måttligt intresse av. Kom så därtill att exerciserna var ovan­
ligt krävande. Följden blev, att både lärare och elever snart trött­
nade och resignerade. För egen del sökte jag hjälpa barnen med 
planscher och annan åskådningsmaterieL Men bra gick det aldrig. 
tivningarna hotade att bli självändamål. 

Med slopandet av invanda arbetsformer följer lätt kaos och 
oreda, och det är nog inte utan att så hotade bli fallet nu. För 
egen del började jag förstå, att det inte räckte med att tillägna sig 
den ·litteratur om solmisation och gehörsutbildning, som var till­
gänglig. Här gällde det att i ännu högre grad än förut tänka och 
handla självständigt. Borde inte gehörets utbildning sätta in så ti­
digt som möjligt och sedan genomföras i små etapper efter en fast 
plan för att till sist nå fram till en praktiskt användbar kunskap? 
Det är åtminstone min mening, och därför har jag försökt att öva 
barnen i lyssnandets konst och stärka deras förmåga att fasthåUa 
och teckna tonbilder. Pedagogiken måste rätta sig efter barnens 
ståndpunkt. 

Ur någon av de böcker, som kommit i mina händer, hade jag 
fått iden att dramatisera det melodiska förloppet genom handrö­
relser. Sedermera återfann jag bilderna i den engelske prästens, 
John Curwen skrifter, men för tillfället hade jag glömt dem och 
försökte att själv komponera nya. De finns publicerade i första 
upplagan av Handledningen, Lundquist 1924. Där fasthålles vid 
den italienska belcantoskolans bruk att fixera tonstavelserna. De är 
nämligen synonyma med de alfabetiska notnamnen. Denna solmisa­
tion har blivit regel i de latinska länderna och med Dalcroze kom 
den även in i vår skolsång. I god tro skrev jag nu min första bok 
efter samma princip. 

Boken fick en rätt livlig efterfrågan i småskolan. Kanske man 
tyckte det var lustigt med de små melodier jag förfärdigat för att 
medelst dem inprägla varje enskild skalton kraftigare. Det var ju 
en tröst, att en och annan ansåg sig ha nytta av boken vid sin 
undervisning. Men själv var jag allt annat än belåten med resul­
tatet. Hur skulle jag kunna komma vidare? Det var ju skrivet och 
tänkt i C dur. Hur skulle jag kunna göra mig fri från detta C-dur­
sjungande såväl klangligt som skriftligt? Kunde jag ej göra det, var 
ju det hela av ringa värde. 
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På tjugotalet reste många svenska musildärare till Tyskland för 
att studera musikundervisningen där. Leo Kestenberg hade fått sig 
anförtrott uppdraget att omorganisera musikundervisningen i 
Preussen. Där hade denna gren av uppfostran fått ett oerhört 
uppsving efter kriget, Fritz Jöde var som bäst i farten med sina 
Offene Singstunden samtidigt som han verksamt bidrog till att 
göra undervisningen effektiv och enhetlig över hela landet i 
egenskap av lärare och rådgivare vid den praktiska lärarutbild­
ningen vid musikhögskolan i Berlin. I Dresden verkade Alfred Stier 
med framgång som instruktör och lärare och i Berlin fick den 
studerande de starkaste impulser hos den oförlikneliga Maria Leo. 
Utlän~ingarnas studier underlättades i hög grad av att Leo Kesten­
berg varje sommar under tjugotalet anordnade kurser speciellt för 
dem. På det sättet kom man lätt i kontakt med de då ledande 
pedagogerna. 

Vid ett tillfälle tog jag mig för att visa den ovan omnämnda 
handledningen för Maria Leo. Hon var diskret nog att ej kritisera 
den, men hon lät mig ändå förstå, att jag skulle ha svårt att på 
det sättet kunna frigöra mig från C dur. Ja, det det var just mitt 
krux, det var jag ju medveten om och nu hade jag fått belägg 
för att min självkritik var riktig. N u gällde det att komma över 
denna klyfta och finna lyckad fortsättning. 

Jag blev nu ivrigare att söka tränga in i ämnets natur, åhörde 
en mängd lektioner, läste vad jag kunde komma över, som be­
handlade dessa problem och undergick till sist ett prov för den 
kommitte, som representerade metoden. Det krävdes nämligen om 
man ville undervisa i sitt hemland enligt denna metod. 

Genom dessa studier klarnade så småningom begreppen. Det var 

tydligt, att de konservativa meddelade undervisning om tonerna, 

deras namn och matematiska förhållanden (större och mindre in­

tervaller) utan att ta hänsyn till deras musikaliska sammanhang. 

På detta sätt blev eleven i stånd till att avläsa notskriften som 

sådan och överföra den på instrumentet. För sångens del blev 

noterna en relativ hjälp så till vida, att eleven alltid kunde se hur 

melodien höjde och sänkte sig. Men någon fast hållpunkt för huru 

man skuHe höra och tänka kunde han aldrig få. Endast det lilla 

fåtal, som var utrustat med ett absolut gehör fick ett säkert stöd 
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av noterna. För några blev de en hjälp att gissa bättre, för de 
flesta var de ett virrvarr. 

Den av Agnes Hundoegger från England införda och förbätt­
rade Tonic Solfa metoden utgår ej från de enskilda tonerna utan 
från det tonkomplex, som naturligt hör till en tonalitet. Enligt 
hennes sätt att se saken rör sig ej den levande musiken med enstaka 
från varandra oavhängiga toner utan av ett odelbart system, en 
atom kanske för att uttrycka sig med nu gängse termer, där de 
olika partiklarna kretsa kring en kärna efter bestämda lagar. Har 
eleverna tillägnat s·ig C dur eHer a moll, så har de också lärt det 
viktigaste av alla de andra. Det är bara deras förmåga att uppfatta 
detta i skrift, som hindrar dem från att fullt utnyttja sin kun­
skap. De förstår inte, att tonsystemet är som en tavla, som man 
kan hänga högre eller lägre på väggen, men att tavlan ändå aUtid 
förblir densamma. Lär de sig äntligen att förstå, att samma tonbild 
kan placeras på olika platser på notplanet, så drar de sig kanske 
ändå för besväret att transponera solmiseringen. Kommer så därtill, 
att melodien ofta gör modulationer, varvid grundtonen sålunda 
skiftar plats många gånger under en relativt kort melodi. Sådant 
förbryllar, man tröttnar och avvisar aUtsammans. Man har intet 
intresse av att veta, vad som sker i melodien. Man vill lära utan 
att förstå. De konservativa driver intervallära separat utan an­
knytning till funktionen. De mena, att detta är en sak, som endast 
a.ngår den mus!ldärde. Men inkonsekvenserna blir överallt påtag­
liga. Den Idassiska harmoniläran ger bestämda regler för septim­
ackordens upplösning, regler, som fullständigt överensstämmer med 
Tonika Do. Men intervalläran studeras vanligen teoretiskt utan an­
slutning till funktionsläran. Intervallerna blir matematiska begrepp. 

Missförstånd gör sig ofta gällande här i världen, men sällan har 
väl misstydningar varit så bittra och ruinerande som i fråga om 
Tonic Sol Fa eller Tonika Do. Ej nog med att en och annan rent 
av har trott sig föra saken framåt och förenkla metoden genom att 
låta do bli grundton även i moll. Man inser ej, att hela ideen där­
med tillintetgöres. Den grundar sig ju på att tonstavelserna alltid 
behåller sitt läge i förhåHande till hela och halva steg men att den 
melodiska tyngdpunkten, finaltonen, grundtonen växlar. Det bety­
der, att inte blott skalans första ton kan bli grundton utan också 
re (dorisk), mi (frygisk) o. s. v. Olika modus (kyrkotonarter) blir 
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enligt denna uppfattning lätta att handskas med. Men det är tro­
ligen även klangen, som förvillar oss. Vi sysslar för länge med dur­
tonaliteten. En schweizisk författare säger, att vi är "fördurade". 
Vi blir därför förvillade, då vi råka in på andra tonområden. Bar­
nen borde tidigare få syssla med andra klanger än dur. Då kommer 
det att kännas naturligare att avsluta en melodi på den ton och 
med det namn, som ifrågavarande modus kräver. 

Parallelltonarternas fasta förankring omkring en urtonart nöd­
vändiggör, att benämningen blir orubbad. Eljest förloras den logiska 
konsekvensen, och barnen får ingen hjälp av den association, som 
de inpräglat under föregående övningarna. Det är nog blott ovanan 
att umgås med de gamla tonarterna som gör oss förlägna. Var och 
en minns kanske, när han först skulle lära sig att preludiera i någon 
kyrkotonart, att det till en början kändes ganska strävt för att 
inte säga onaturligt. Men så småningom lyckades det och till och 
med kadensen kunde formas på ett för den säregna modaliteten 
lämpligt sätt. Allt går om det behandlas efter sin rätta natur. 

Det avgörande skälet, varför detta arbetssätt så grymt missför­
ståtts beror kanske mest på att vi är mera vana vid att se än att 
höra. Det enda riktiga vore, att vi aldrig återgåve eller skreve ned 
annat, än det som vi verkligen kan uppfatta med örat. Men i 
denna ofullkomliga värld får vi ju så ofta kompromissa och nöja 
oss med mindre. Man kan ju försvara sig med att barnens gehör 
övas upp, medan de sjunger eller spelar. Det är nog en sanning 
med modifikation. När barnen spelar, har de väl för tillfället 
glädje av sin musik och därmed är ett stort mål nått, men gäller 
det att vinna verklig insikt i ämnet och reda upp begreppen blir 
nog resultatet ganska ovisst. En undervisning, som syftar längre 
kräver, att den från början inriktar sig på ett inre hörande. Först 
när klangen står klar för föreställningen kan den tecknas ned på 
det sätt och med de medel, som är aktuella på ifrågavarande sta­
dium. Då möter det ingen som helst svårighet att skriva ned en 
tonföljd från vilken linje eller mellanrum som helst. Barnen har 
börjat den verkliga erövringen av tonarterna. 

Al1t det där hade jag ju inte hunnit att få fullt klart för mig, 
då Sven Kjellström kallade mig till lärare. Men jag kämpade med 
problemen . . Undervisningen i den förut omnämnda folkkörskolan 
gav mig mycken glädje, fastän jag där enligt Bror Beckmans öns-
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kan måste använda Dalcroze-metoden. Men där var vuxet och in­
tresserat folk och där annammades aUt vad man hade att bjuda 
med begärlighet. Då fru Simonsson inspekterade undervisningen 
någon gång, tillfrågade hon mig, om jag skulle vilja överta hennes 
arbete vid konservatoriet, då hon snart skulle pensioneras. Jag blev 
alldeles häpen över ett sådant förslag och svarade, att jag rakt inte 
ansåg mig mäktig en sådan uppgift. Därmed fick den saken bero, 
och många år gick under mycket experimenterande och hårt slit i 
skolorna. Men det var inte utan att den kontakt jag haft med 
konservatoriet genom folkkörskolan och det förtroende jag fått 
från fru Simonssons sida liksom hade stärkt mig. Sven Kjellström 
sade mig för resten, att pedagogikundervisningen bara skulle fort­
gå en termin varje år med en timme pr vecka. Nåja, det var ju 
inte så stor risk då, helst som inga statuter fanns. Jag kunde välja 
mina ämnen efter behag. 

Min provtermin gick och den slöt med att jag fick nya upp­
drag. Tjänsten som lärare i metodik och praktisk lärarutbildning 
hade blivit ledig och jag erbjöds denna. Det heter ju, att räcker 
man bara ett finger åt en viss potentat, så tar han snart hela han­
den. Uppgiften intresserade mig. Jag hade nu hunnit att vänja mig 
något vid det stora ansvaret att ge Sveriges musiklärare några syn­
punkter på lärarens gärning och musikens möjligheter som bild­
ningsmedeL Och nu var jag förtrollad och stimulerad av uppgiften. 
Jag tackade ja. 

J ag fick ett styvt arbete. Allting var ju den tiden så strängt 
byråkratiskt ej minst vid konservatoriet. För att få klasser för 
elevernas praktiska övningar gick det inte för mindre, än att di­
rektören högtidligen avlät en skrivelse i ärendet. Som övningsskola 
hade Jakobs folkskola upplåtits sedan flera år. Men trots det måste 
en skrivelse sändas och besvaras för varje termin. 

Elevantalet växte och det började visa sig vara svårt att ge 
klasser åt alla, som behövde sådana. Jag sökte till en början att 
lösa frågan genom att dela ldasser. Men då det också hade sina 
nackdelar, kom jag äntligen på den ljusa iden att själv begära 
klasser i de skolor och hos de lärare, som jag önskade. På det sättet 
blev provundervisningen så småningom spridd över så gott som 
hela staden. Det hände, att eleverna anmärkte på att de bara fick 
undervisa i folkskolan, då det egentligen var för läroverken som 
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de utbildades. Jag kunde givetvis ej förbise det berättigade i denna 
anmärkning och skaffade därför klasser till övningsundervisning 
vid fyra av de större stockholmsläroverken. Men pedagogiskt sett 
var det ju som att börja bygga huset vid skorstenen. Vad man än 
skall lära sig bör man lära från grunden. Många av musiklärarna 
skulle ju dessutom komma att bli seminarielärare, och i varje fall 
bör en god pedagog veta, hur kunskapen bygges upp från början. 
Att strikt genomföra en sådan plan är ju mest en tidsfråga. De 
studerande har tyvärr inte tid att stanna så länge, att de kan få 
vara med om hela utvecklingslinjen. 

Det blev till en början ett hårt arbete att organisera och planera. 
Vilken omfattning borde ämnet pedagogik ha? Vilka ämnen var 
angelägnast att ta med? Givetvis borde en översikt av undervis­
ningsideernas historia meddelas liksom en elementär kurs inne­
hållande vanliga psykologiska satser. Regler och anvisningar för 
undervisningen kunde då grundas på vetenskapliga fakta. I fråga 
om metod kunde jag naturligtvis ej helhjärtat gå in för någon 
annan än den, som jag under åren långsamt kämpat mig till. För 
att ej barnen skulle förviUas var det helt naturligt omöjligt att 
tillämpa mer än ett arbetssätt. Vid den teoretiska undervisningen 
återigen genomgicks de mest kända metoderna. 

Man säger ibland med en viss resignation, att det är så lätt att 
säga tulipanaros, men . . . Det är nog en erfarenhet, som de flesta 
får göra, att det är svårt att bibringa andra det som man själv 
kämpat sig till och som man sedan tycker är så lätt och naturligt. 
Särsbit svårt är det att bibringa andra nya undervisningsmaner. 
Själve Pestalozzi klagade över att hans medlärare ej förstod ho­
nom. En lärare genomför sin uppgift lekande lätt, för en annan 
yppar sig idel svårigheter. Man möter pluggtypen, som fordrar, att 
stoffet skall nötas in bara för att det skall så vara. Ibland möter 
man fantasimänniskan, som kan "koka soppa på en spik" som man 
brukar säga. Denna kan göra något attraktivt och fängslande av 
den obetydligaste sak genom sin levande personlighet och sin för­
måga att sätta in problemen i ett intressant och stimulerande sam­
manhang. En negativt inställd person finner aldrig uppslag och 
påhitt för att levandegöra undervisningen. För sådana personer 
syns konkretiserande exempel onödiga eller kanske rent av löjliga. 
Allt kännes besvärligt, som avviker från det alldagliga. Man retar 

-79-

sig på allting: ord och uttryck, som avviker från den akademiska 
terminologien, solmisationen, som man anser onödig och omöjlig 
att lära barn, kravet på progressivt genomförd lärokurs och rove­
ket annat. Det som passar en individ passar rakt inte en ann.an. 
Möjligheten att genomföra ett enhetligt lärosystem synes sanner­
ligen ej stor. 

Ehuru jag alltid kände mig mycket enkel inför den stora upp­
giften, som nu blivit mig pålagd, kan jag inte neka till, att jag på 
grund av de erfarenheter jag gjort ändå tyckte, att jag i viss mån 
motsvarade kraven. ·En stark entusiasm besjälade mig och hjälpte 
mig över många svårigheter. Ingen möda var för stor, då det 
gällde att föra saken framåt. 

Nog hade jag många brister, men bland dessa kanske min 
bristande människokunskap var den mest hinderliga. Jag utgick 
helt oreflekterat från, att alla människor var så hängivna och 
räknade så lite med sina egna mödor som jag själv. Att någon 
kunde se på mig med avund och illvilja för att jag hade fått detta 
uppdrag, hade jag aldrig kunnat tänka mig. När molnen så små­
ningom började att skocka sig, när konservatoriet närstående per­
soner yttrade, att det inte räcker med att man kallas till en be­
fattning utan att man också måste göra något där, då fattade jag 
ingenting. Vid den tiden var jag nära att arbeta mig till döds. Det 
gällde ju att organisera om allt från grunden. Konsekvensen blev 
givetvis, att eleverna fick ökat arbete, och det var aUt annat än 
populärt. De styrande ville höra lovsånger över mitt arbete men 
inte besvärliga beskyllningar för en obegriplig metodikundervis­
ning och ökade teoretiska studier. Ja, det var en chock, som nästan 
bedövade mig. Man trodde kanske, att jag var en streber och ar­
betade för att vinna yttre framgångar. Värst var väl ändå ano­
nyma angivelser och tisslet och tasslet bakom min rygg. En tid blev 
jag nödsakad att hålla mig med advokat för att hålla efter angi­
varna. En person yttrade, då han såg min dilemma: "Det blåser 
alltid kallt på höjderna." Precis som om denna befattning skulle ha 
representerat någon svindlande höjd. Lusten att komma i ramp­
ljuset är tydligen så stor bland människor, att de trampar vanlig 
hederlighet under fötterna, då det gäller att komma sig fram eller 
då det gäller att tiUintetgöra den, som de tycker har blivit över 
hövan favoriserad. 
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Situationen var den, att man lurade på tillfälle att ge detta som 
man tyckte obegripliga pedagogiska arbete dråpslaget. Ej underligt 
att eleverna tog intryck av detta och kände sig starka, då de en 
dag inlämnade en klagoskrift. Kanske det var min bristande män­
niskokännedom, som gjorde, att saken så småningom drevs till sin 
spets. Då en elev ej brydde sig om att på något sätt intressera sig 
för studierna, ansåg jag mig böra säga, att vederbörande måste 
arbeta, om det skulle bli fråga om examen. Det blev den tän­
dande gnistan. Den tillrättavisade personen agiterade bland kamrater 
och musiklärare och fick en del underskrifter och intyg. Man kände 
sig smickrad av utsikten att få vara med om att göra slut på något 
så fördärvligt som Tonika Do. 

Hur fördärvlig och dålig den än var, fanns det dock en ungefär 
lika stor grupp elever, som hävdade en motsatt åsikt och å sin sida 
inlämnade en skrivelse, där de framhöllo en avvikande mening. 
skrivelserna föranledde häftiga meningsutbyten inom styrelsen. 
De kulminerade, då styrelsen tilldelade de klagande eleverna 
skriftlig varning för indiciplinärt beteende och förlust av stipen­
dium. 

Alltid finns det anledning tiU kritik och i detta fall inte minst, 
men att den fick denna brutala form var för mig en svår chock, 
helst som jag arbetade mer än jag egentligen hade krafter till. Ur 
min synpunkt innebar elevernas krav en strävan bakåt, nämligen 
en återgång till åsikten, att spelkunnighet och lärarskicklighet 
skulle vara nästan synonyma begrepp. Kontentan av skrivelsen var, 
att man skulle ta ämnet pedagogik mera som en lyxrubrik att 
ståta med på betyget men utan allvarliga studier bakom. Prov­
undervisningen vil-le man helst inskränka till det minsta möjliga 
och dessutom driva den som det föll sig utan kritik och bestämda 
regler. Det var ju klart, att jag ej kunde inlåta mig på en sådan 
"handledning". 

Kritiken både i pressen och bland enskilda hade varit ymnig, 
men då frågan kom fram, hur lärarutbildningen skulle genom­
föras, kunde ingen ge något besked. Inga som helst direktiv fanns, 
och några statuter kom ej till stånd under hela min tid som lärare 
vid musikhögskolan. (På tillskyndan av Akademiens preses Gabriel 
Thulin hade läroverket fått denna rang.) Genom att officiellt fästa 
ämnet pedagogik på studieplanen, trodde man sig i huvudsak ha 
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löst kravet på en förbättrad utbildning utan att bekymra sig om 
vilka konsekvenser tillkomsten av ett så omfattande studieobjekt 
skulle få för eleverna. För läraren lämnades fältet fritt att utforma 
kurserna efter behag, en frihet som nog kan ha sina behag men 
också sina farliga följder, om det hela misslyckas. Vem som då 
b1ir syndabock kan man lätt tänka sig. 

I och med att ämnet pedagogik erkändes som studie- och exa­
mensämne i musiklärarexamen hade emellertid ett viktigt steg ta­
gits till förbättring och modernisering av lärarutbildningen. Det 
gällde nu blott att rätt planlägga studierna och få såväl styrelse 
som de studerande att stödja reformen. Men därtill kräves en 
verklig förståelse för åtgärdernas berättigande. Man hade väl vän­
tat sig, att studierna mest skulle bestå i läxplugg efter någon 
lärobok. Dessa studier trodde man kanske blott skulle bli en ny 
fjäder i hatten. Men att de tillämpande övningarna vid prov­
undervisningen skulle komma att bli dominerande, hade man kan­
ske inte tänkt sig. AH teori får ju sitt slutliga värde vid den 
praktiska tillämpningen. Detta gäller inte minst ämnet pedagogik. 

Metodfrågan vållade mig de största svårigheterna. Det hade ju 
rått strid om denna sak i decennier i detta land och det var nästan 
farligt att vidröra ämnet. För egen del var jag trött på kritiken 
mot tonstavelserna. Som redan nämnts hade jag tidigt börjat an­
vända siffrorna för att beteckna de olika stegen i skalan i överens­
stämmelse med den franska siffermetoden. Logiskt sett är siffrorna 
oklanderliga, men praktiskt lämpa de sig mindre, då de ej är roliga 
att sjunga och dessutom ej lämpa sig taltekniskt. Jag blev då 
tvungen att lämna siffrorna och återgå till tonstavelserna. Jag 
visste, att det fanns vägar, som gjorde det både lätt och roligt att 
solroisera melodierna och lära sig anpassa tonstavelserna efter de 
olika tonarterna. Men det var just tillvägagångssättet, läroplanen 
och kursfördelningen, som det berodde på om detta arbete skulle 
kunna föras i hamn med vinst. 

På den punkten bröt sig ofta meningarna. De som väntade sig 
något av en metod, tycks mena, att den skall verka som ett troll­
medel ungefär som när man i vår bortskämda tid får ljus och 
värme och annat med blott genom att trycka på en knapp. Nej, 
så enkelt är det inte, så nonchalant hoppar man inte över de lagar, 
som våra sjä-lskrafter lyder under. I köket kan man inte mer än 
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laga maten väl, men att smälta den och tillgodogöra oss den det 
måste vi ändå göra själva. Metod är intet medel att spara energi 
utan tvärtom ett tillfälle att utlösa den. Metod är en hjälp att 
bringa ordning och reda i arbetet . Den betyder, att den utgivna 
energin kommer till bästa nytta. Den ointresserade eller oinvigde 
förstår inte detta eller vill inte förstå det och tycker blott att det 
hela är krångligt och obegripligt. En sådan lärare vill inte anpassa 
sin framställning efter just det klientel han har framför sig, utan 
tvingar eleven att anamma den form av teori, som motsvarar hans 
egna studier på ett högre plan. Det kan gå så långt, att han liksom 
talar ett språk, som den unge inte förstår. 

Alla är nog ense om att musik skall vara lustbetonad, att läran­
det skaU vara ett nöje. Går det inte med en torr och abstrakt 
framställning, så skyller man på elevernas bristande håg och följ­
samhet. Musiklärandet får inte innebära arbete menar många. Men 
man glömmer, att det högsta tänkbara nöje är att syssla med så­
dant, som man har starkt intresse för. Barn sparar sig aldrig, då 
de helt går upp i sina! lekar. Intresset är den drivande kraften tiH 
all verksamhet. Är detta en gång väckt är nästan allt möjligt. 
Kravet på att lärandet skall vara ett nöje och att undervisningen 
skaH vara wlig tolkas tyvärr mycket olika. För många betyder 
det ett pedagogiskt sockerpiller, en inställsam attityd till barnens 
passivitet och indolens. För en kort tid kan barnens följsamhet 
vinnas på sådant sätt, men de sviker snart, då deras möda ej leder 
till något resultat. En metod är ej bra, som ej tar alla krafter i 
anspråk. Den är bra i samma· mån som den ger lärare och barn 
fritt tillfälle att ge utlopp åt sin entusiasm och sin uppfinnings­
rikedom. En sådan metod kräver ej mindre utan mera energi, men 
den ökade energiförbrukningen och ansträngningen kompenseras 
av den glädje, som det skapande arbetet skänker. 

I utsträckt mening bör väl alla, som syssla med barnens under­
visning och uppfostran i skolan räknas till skolmästarnas klass. Dit 
bör också musikerna räknas i den mån de är engagerade i skolan. 
Men detta är något som de vanligen reagera emot och fatta som en 
degradering. Denna klyfta mellan skolmästare och musiker har 
vållat och vållar svåra olägenheter. Musikerna vill bli ansedda som 
konstnärer mer eller mindre och pretenderar på att företräda ett 
ämne, som inte kan behandlas efter vanliga pedagogiska lagar. De 
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vill följaktligen bli accepterade som de är och reagera mot fordran 
på pedagogisk anpassning i sin undervisningsverksamhet. Metod, 
som ju egentligen ej är annat än ett väl genomtänkt och logiskt 
ordnat arbetsprogram, avvisar de som skolmästaraktigt strunt. Av 
denna anledning strandar vanligen diskussionen om arbetssättet i 
skolan. Musikaliskt är kanske en sådan lärare överkvalificerad eller 
anser det åtminstone och vill för ingen del bli föremål för någon 
metodisk misshandel. Betyg i ämnet vill man i varje fall ha. Det 
kan vara bra, då man söker någon ledareställning inom musik­
undervisningen dit man syftar om möjligt utan att först ha ge­
nomgått undervisningskonstens elddop under en längre tids prak­
tik. 

Nog av, den kritik, som riktades såväl mot musikhögskolan som 
mot mig personligen, var vanligen oförsonlig och nedgörande. Den 
emanerade i regel från de mest fräna och musikerbetonade skriben­
terna. Någon undersökning angående sanningshalten i kritiken 
förekom mig veterligt ej. Ej underligt, att livskraftig ungdom, 
som alltid bär på benägenhet för kritik och revolution, förfördes 
av sådana toner och trodde tiden vara inne att göra revolt. 

Kulmen nåddes, då Yngve Flyckt kom ut med sin skandalbok 
om musikhögskolan och dess arbete. Givetvis blev mitt arbete först 
och främst måltavla för hans sarkasm. Han drog sig ej ens för 
att trycka av en dillettantiskt avfattad klagoskrift från en grupp 
elever. Däremot aktade han sig för att nämna något om den mot­
aktion, som gjordes av en annan grupp elever och om de skrifter, 
som inlämnades av lärare, vilka arbetade på mitt vis. Det var 
kanske ett av de djärvaste försök, som gjorts för att eliminera sko­
lans inflytande på barnens musikundervisning och ersätta den med 
rent musikerbetonad ledning. Men det misslyckades, boken stoppa­
des tydligen, då man snart inte hörde av den mer. Om författaren 
föranstaltade detta själv eller om indragningen arrangerades på 
annat sätt är obekant. Besinningsfulla skolmän, elever och musik­
intresserade hade hävdat skolans rätt att utöva en avgörande insyn 
över ungdomens musikahska fostran i skolan. 

Att rättvist fördela ansvaret för bristerna i utbildningen av 
musiklärarna vid musikhögskolan är väl omöjligt och tillkommer 
i varje fall inte mig, som själv är part i målet. Givetvis var väl min 
undervisning behäftad med en hel del fel, men till mitt försvar 
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kan jag säga, att jag strävade av alla krafter att förbättra den del 
av utbildningen, som berörde mitt fack. Jag var särskilt intresserad 
av uppgiften, läste vad jag kom över i ämnet och skrev kompen­
dier och läroböcker till de studerandes tjänst. För att den första 
kontakten med skolklasserna ej skulle bli en missräkning och kan­
ske en chock för dem, preparerade jag alltid provklasserna och 
alternerade även i fortsättningen regelbundet för att inte framåt­
skridandet skulle avstanna. För många provkandidater händer det 
nämligen, att de gör på stäHet marsch genom att ständigt upprepa, 
vad de en gång lyckats med. För att gå framåt var det viktigt att 
se till att barnen inte tråkades ut med att ständigt upprepa samma 
sak. Plågar man dem med sådant är det svårt att vinna deras ge­
hör senare. Det är emellertid möjligt, att jag var för energisk att 
övervaka och handleda. Det hade kanske varit nyttigt att eleverna 
själva fått ta ansvaret oftare. Men fruktan för att de skuHe miss­
lyckas och att vi skulle behöva höra klander från klasslärarna drev 
mig till att använda all den tid jag hade disponibel till över­
vakning. 

Lektionerna i metodik och pedagogik förlade jag därför till 
eftermiddagarna, då skolan var slut. Vid övervakningen skrev jag 
ofta kritik med kopia och gav i regel lektionsgivaren denna 
jämte några muntliga kommentarer. Det gjorde jag i aUra bästa 
mening, men jag förstod senare, att denna åtgärd ej var särskilt 
omtyckt. Det är nog så, att vi inte är så glada åt att få höra om 
våra fel och brister. Kanske det är riktigt, vad någon sagt: "Säg 
vad ni vill om mig, men säg det inte till mig!" Men på den vägen 
kommer man ej långt vid undervisning. Då är det viktigt, att man 
genast får klart för sig, vad som är fel och vad som är rätt, så att 
man inte onödigtvis går och nöter in fel och ovanor. Det kännes 
bittert att höra kritik, men det blir bittrare, om felen avslöjas 
långt senare, då man kanske fått en ansvarsfull ställning. I princip 
håller jag fast vid det riktiga i mitt tillvägagångssätt. En annan 
sak är, om jag varit för energisk och närgången i min iver att 
visa tillrätta. I det faHet är också fråga om graden av känslighet 
hos den individ det är fråga om. Det är inte alltid så lätt, att i 
förväg veta något om en annans känsloreaktioner. 

Vid den tiden, då jag började min verksamhet vid musikhög­
skolan krävdes av humanistisk bildning blott godkänd folkskole-
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kurs för inträde i musiklärareklassen. Det händer väl_ då och ~å, 
att en stark personlighet kan hävda sig utan teoretiska studter, 
men i regel blir det nog vanskligt för ~n sådan p~rso~ a~t leda 

d · · 'd ett läroverk Saken dtskuterades 1 ohka mstan-un ervtsnmgen VI • .. . . . 

ser och slutet blev, att realskoleexamen skulle utgora mmtmt-
fordran för anställning som musiklärare. 

Vid samma tid tycktes man ha fått för sig, att det var mycket 
)ätt att ta musiklärarexamen och massor av privatister både från 
musikhögskolans instrumentalklasser och dire~t ute i~rån _landet 
anmälde sig för examen. Då dessa ej kunde fa undervtsas tillsam­
mans med musikhögskolans egna, betydde det att parallellklasser 
måste inrättas. Både tekniskt och ekonomiskt blev dessa klasser e.tt 
problem. Styrelsen menade, att dessa elever ~orde betala för .:m 
undervisning, vilket de också i de flesta fall gJorde. _Men det. ha_~­
tade alltid någon känsla av affär över denna beskattmng, s?m 1 h~g 
grad plågade mig. Jag hade gärna strukit a:giften, o.~ mte mm 
egen ekonomiska situation hade varit synnerhgen prekar. Anslage: 
till läraren i pedagogik var till en början bl?tt. mellan ett. och t~a 
tusen kronor. För att kunna bestrida undervtsnmgen hade pg ~ast 
begära tjänstledighet från tjänsten vid Li~ingö. lä~overk, vtlken 
inbragte mig mer än sjutusen kronor. Desshattre msag de styra~de 
min svåra ställning och utverkade berömvärt skyndsa~t, att. pg 

f 'ck en anständig betalning med undervisningsskyldighet tjugo 
l o o • 

timmar pr vecka. I verkligheten uppgick _mitt a_rbete sa smanmg?m 
till 40 a 45 timmar, men det betydde mgentmg. Nu kunde ~ag 
existera och nu kunde jag stryka avgifterna för privatisternas vid-

kommande. 
Att så många instrumentalister sökte avlägga musiklärarexamen 

berodde väl på att man ville ha någonting att "falla tillbaka på", 
om andra perspektiv skulle klicka. Och var det n~ så l~tt att .av­
lägga den examen, så varför inte. Många tänkte 1 vaqe fall mte 
söka till någon skola. Men det kunde man ju inte v.eta,. ocl~ för 
övrigt är det en allvarlig sak att utfärda ett aukto:tt~ttvt t~tyg 
på att en person är fullt kompetent att sköta u~dervt:nmgen 1 -~tt 
läroverk med tanke på disciplin och aUt. Det vtsade stg vara nod­
vändigt att ordentligt ompröva, om det verkligen. var så säkert, att 
den som kan spela också kan undervisa. Det är JU bekant, att ~et 
finns personer, som nog kan meddela god instrumentalundervts-
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ning individuellt, men som kommer alldeles tiH korta inför en stor 
klass. Sådana personer borde helst avrådas från att bli klasslärare. 
Flera erkände, att de aldrig tänkte söka tjänst i skola men att de 
ville ha exåmen som merit. Om så vore fallet kunde ju musikhög­
skolan tillmötesgå deras önskemål genom att skapa en smidigare 
organisation, som befriade eleverna från en del studier men gåve 
dem pedagogisk utbildning i det fack de tänkte ägna sig åt. Helt 
spontant framförde jag sådana synpunkter i en skrivelse till lärar­
rådet. Den finnes intagen i Skolmusik. Skrivelsen lades till hand­
lingarna, men någon tid senare kom ärendet åter upp. En ut­
redning gjordes. Denna hade funnit, att en så kallad pedagogisk 
musiklärarexamen borde inrättas med uppgift att utbilda och ut­
examinera musiklärare för specialundervisning i solosång och i 
spelning å ett flertal instrument. Denna form av musiklärarexamen 
tycks ha slagit väl ut och blivit populär efter antalet examinander 
att döma. Det hänger väl också samman med den nuvarande goda 
konjunkturen, då skolorna bättre än förr har råd att kosta på 
musikundervisningen mera och därför ofta anställer speciallärare 
för instrumentalundervisningen. Genom denna anordning blir ju 
den ursprungliga musiklärarklassen mera enhetlig. Facklärarna och 
meritsökarna har fått en för dem lämpad undervisning. 

Vid denna tid började också den psykologiska vetenskapen göra 
sig mera gäUande än tillförne. Den lämnade den slutna lärda kret­
sen, populariserades och togs mer och mer i det praktiska livets 
t jänst. Man började allmänt anlita speciellt utbildade psykologer 
för rådgivning vid yrkesval, man utarbetade tests för att pröva 
individernas begåvning och lämplighet för olika levnadsbanor. 
Ä ven vid musikhögskolan tog man mera hänsyn till lämpligheten 
som lärare vid intagningen i musiklärarklassen. Dittills hade en­
samt de musikaliska proven varit avgörande. Nu började man 
göra försök med någon modifierad form av testning men övergick 
snart till att blott bekanta sig med de inträdessökande vid en sam­
mankomst mellan dem och lärarna. Det var nog ett gott drag, för 
faktiskt ger ofta det omedelbara intrycket samma bild av en per­
son som en omständlig testning. För att också få veta något om 
huru kandidaterna reagerade inför en skolklass, brukade de också 
få underhålla sig med barnen en stund och söka lära dem någon 
visa efter eget val. 
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I skolklasserna fick de studerande nogsamt erfara huru hårt och 
maktpåliggande arbetet i skolan är. Men det var också min för­
hoppning att kunna skapa en övningsskola och där kunna visa, 
vart arbetet i gynnsamma fall kan leda. Kulturborgarrådet, som 
intresserade sig för musikalisk verksamhet, uppvaktades. Han 
ställde sig välvillig till saken, funderade ett par år och återkom 
med en sångskola. Jag hade då ingen annan råd än att själv samla 
barn till frivilliga övningar. Tre dagar i veckan undervisade jag 
sådana frivilliga grupper efter skolans slut. Meningen var, att ele­
verna skulle få auskultera här, undervisa någon gång och så se, 
hur långt man kunde driva undervisningen. De duktigaste av bar­
nen fick någon gång fungera som provklass vid examen både för 
att undvika det vanliga tragglet med nybörjarklasser men också 
för att kunna ge lite mer krävande uppgifter . Sorgligt nog slog 
försöket ganska illa ut. Prövningsnämnden ville ej låta övertyga 
sig. Jag var hjärtängslig för att de utvalda barnen skulle tröttna, 
då de hade att tjänstgöra vid en rad examenslektioner. Jag med­
delade därför examinanderna, att de kunde lätta upp lektionen 
med att utom examensuppgiften också sjunga en förut inlärd sång. 
Detta tog man tydligen som belägg för att det hela var bluff. Jag 
hade bränt mina kol förgäves. Det var klart, att det ej lönade sig 
att komma med något nytt eller rubba tron på att undervisningen 
nödvändigtvis måste vara plugg och traggel. Från den dagen upp­
hörde jag att använda särskilt undervisade barn som objekt vid 
examineringen och återgick till de oövade klasserna. 

Rytmik infördes redan under konservatoriets tid som frivilligt 
studieämne för de musikstuderande. Men något tillfälle att få se, 
hur denna undervisning kunde ta sig ut med de minsta barnen 
gavs inte. Jag lyckades då förvärva en duktig lärarinna, som gav 
en lektion i veckan i Jakobs folkskola med barn ifrån samma för­
samlings barnkrubba. Det var en glädje att se, med vilken förtjus­
ning barnen gav sig hän åt de rytmiska lekarna. Helt visst skulle 
det ha varit till gagn för de studerande att se hur denna under­
visning bedrevs och värmas av denna glädje, men tyvärr infann 
sig högst få auskultanter. Jag höll emellertid ut länge och avlönade 
själv lärarinnan. 

Vad planläggningen och detaljerna beträffar hade jag ju som 
tidigare sagts inte fått några direktiv. Mitt uppdrag torde bäst 
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kunna karaktäriseras som ett försök till nydaning. Gick det så gick 
det. Gick det inte, så visste man ju i förväg vem som skulle bli 
syndabock. Till en början sökte jag fastställa vissa linjer för under­
visningen, en mera preciserad uppfattning om musikens uppgift i 
de allmänna kultursträvandena. Åsikterna härom vacklar ju be­
tänkligt. För somliga tycks musiken blott vara ett behagligt sorl, 
ett medel att döda tystnaden. För andra är den en vetenskap eller 
en kamp för det ultramoderna. Vad en vanlig människa behöver 
av musik och musikalisk aktivitet i det dagliga livet bedöms olika. 
Det sunt folkliga glömmes lätt bort för aktualiteter och dagens 
sensationer. Det kan gå så långt, att musik får bli täckmantel för 
ekonomiska och personliga intressen. 

Skolornas musikuppfostran måste bygga på solid grund. Utan 
att frånsäga sig det nya, som tiden frambringar, bör undervis­
ningen hålla fast vid kärnan av det traditionella såväl i fråga om 
tonartsuppfattning som litteratur. Utan att hålla fast vid det bästa 
av hävdvunnet material kan aldrig en folklig sång och instrumen­
talmusik existera. En folksång som t. ex. i det tyska Schweiz är 
eljest otänkbar. I skolorna kan det naturliga folkliga musicerandet 
stödjas och stärkas. Där bör det inte blott ske på samma sätt som 
man lärt från generation till generation nämligen höra och efter­
bilda. Det bör också ske på ett mera effektivt sätt genom att 
väcka de ungas gehör och i anslutning därtill lära dem förstå och 
läsa notskriften. Trots en intensifierad musikundervisning kan det 
inte förnekas, att noterna för Her än man tror är en skrift med sju 
insegel. Det är mest instrumentalisterna, som har en praktisk an­
vändning av dem. Och dock är det möjligt med en klok under­
visning genomförd på lång sikt att lära vanligt folk att förstå, 
vad som i huvudsak sker bakom noterna, något som i sin tur 
underlättar förmågan att föreställa sig klangen. 

Min uppfattning var, att det är skolans plikt att söka förbättra 
undervisningen i detta avseende och det gladde mig att nu möjligen 
kunna verka för detta mål. Jag är också viss om att många av de 
utmärkta lärarämnen, som jag har haft glädjen att samarbeta med, 
driva denna undervisning med framgång. Jl4en motståndet för att 
inte säga fiendskapen mot denna undervisning, finnes det oaktat 
kvar på många håll. Någon allmän entusiasm för den grund­
läggande utbildningen kan man knappast tala om. Klyschor sådana 
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som metodryttare haglade ej sällan såväl över mig som andra, som 
inte ville lämna denna sida av utbildningen åt slumpen. När en 
mera känd trubadur vitsade om "Tokiga Do" fick han givetvis lätt 
skrattarna på sin sida. Men när jag inte gav upp utan envisades 
med mina förehavanden, tog han vid ett samkväm till storsläggan 
och skaldade bland annat: 

"Han skall ha en stövel i akterkastellet 
på det vanliga lilla stället." 

Då förstod jag, vad klockan var slagen och avstod i fortsättningen 
från samkvämen men väl inte från "Tokiga Do". 

Nej, några ljumma vindar blåste verkligen inte från det hållet. 
Och som jag aldrig varit någon sällskapsbroder och ej heller an­
strängt mig att bli det och dessutom inte fjäskade för några 
framskjutna platser som många trodde, kunde det ej gå mer än på 
ett sätt. Man såg på strävandena med skepsis och misstro. Men 
många av de mest verksamma skolmusikerna stödde mig och 
livade mig att tro på min sak. Det vill jag här med tacksamhet 
betyga. 

Under tolv år har jag nu lagrat mina tankar om mål och medel 
för den musikaliska fostran i skolan. Jag hade nästan väntat mig, 
att mycket av vad jag tidigare tänkte och trodde nu skulle ha 
förbleknat och mattats. Så är ej fallet. I princip står jag fast vid 
vad jag tidigare sagt. Några punkter, som varit bestämmande för 
mitt arbete, tillåter jag mig anföra. 
Undervisningen bör genomföras progressivt och planmässigt och 
på lång sikt. 
En relativ läskunnighet bör eftersträvas i anslutning till en lämp­
lig gehörsutbildning. 
Den senare bör baseras på kännedomen om tonalitetema och to­
nernas naturliga funktion. 
Läroinnehållet skall utkristalliseras genom iakttagelser under lämp­
ligt musicerande, ej genom meddelande av abstrakta regler. 
Glädjen och resultatet av arbetet ökas i samma mån som de lärandes 
aktivitet utnyttjas. 
Framgången vid allt lärande grundas på intresse. 

Ingenting är nu som det var förr. Tänkesätt och levnadsvanor 
har snabbt förändrats. Oftast har förändringarna medfört stora 
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förbättringar. Men man har kanske hoppats för mycket av dem. 
Icke alltid har förhoppningarna blivit uppfyllda. Det nya släktet 
reagerar ej på samma sätt som vi äldre. Det känner ej, huru vi 
värderar och bedömer. Vissa regimer söker till och med medvetet 
förändra det mänskliga psyket i överensstämmelse med sina ideolo­
gier. En mer eller mindre konstgjord människotyp uppstår, som 
ej känner samhörighet med det förgångna. Musiken tar också in­
tryck av vad som sker i samtiden. Givetvis måste musiken som allt 
annat förnyas och söka sig nya vägar, men det betyder ej att 
skolorna skall göras till experimentalfält för försöken. För sådant 
ändamål håller man sig både inom den medicinska och den tekniska 
vetenskapen inom mindre kretsar. Det nya skall prövas men ej gö­
ras dominerande på den äldre musikens bekostnad. Alltjämt skulle 
jag vilja göra gällande, att den tonalt orienterade musiken bör 
ligga till grund för ungdomens musikaliska fostran. Får man till­
fälle att lära känna, vad folk tycker och tänker i denna sak, så 
tvivlar man på att den moderna musiken kommer att få någon 
betydelse för det stora flertalet människor inom överskådlig tid. 
skulle man gripa till tvångsåtgärder för skolornas vidkommande, 
kan det vara fara för att allmänheten reagerar . Man har icke lust 
att låta sina barn spela rollen av försöksobjekt. Framtidsmännen 
på det musikaliska fältet får nog nöja sig med att ta mindre 
grupper med sig på sina rymdfärder. Vi andra bör få tillåtelse att 
stanna på jorden, som kan göras nog så skön i gammal tondräkt, 
om vi får arbeta i ro och enighet. Man måste lära sig att skilja på 
musik som experiment, konstnärligt självändamål och högklassig 
marknadsvara å ena sidan och musik som allmänt bildningsmedel 
med rika möjligheter till studier och gemenskap å den ndra. De 
två riktningarna har olika uppgifter och kan och bör arbeta vid 
sidan av varandra. Vad skolorna uträttar, kommer barnen till godo 
och via dem allmänheten och konstmusiken. Varje grupp bör få 
leva sitt liv efter sina behov. 

Klart är att skolundervisningen måste avpassas efter elevernas 
ålder och utveckling. Lärostoffet måste vara i nivå med den läran­
des förmåga. Då blir det eggande att brottas med intressanta 
problem. I musik är det om möjligt av större vikt än i något annat 
ämne, att materialet lägges så väl tillrätta och meddelas på ett så 
medryckande sätt, att barnens intresse väckes. Det är hårt att 
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säga, men det är nog så, att ämnet står eller faller med lärarens 
kvalifikationer. Musik kan man ej ta i sina händer. Det är en 
ljudande fläkt, som hastigt berör vårt öra och är borta. Det är en 
lek i tonvågor med den skapande inbillningen som drivande kraft. 
Musikläraren har ett förnämligt material att arbeta med. På grund 
av musikens dubbla natur gäller det att så smärtfritt som möjligt 
övervinna de materiella hindren (noter, gehör) för att nå de högre 
värdena. Via gehörets träning skall förståelsen för och nyttan av 
tonskriften framstå k•larare. Sådant kräver studier och erfarenhet. 
En tid föresvävade 'mig tanken, att musiklärarna borde få sin prak­
tiska utbildning vid någon pedgogisk högskola. Det skulle emeller­
tid betyda betydligt förlängd utbildningstid. Musikhögskolan har nu 
tagit ämnet på allvar, och det är glädjande att veta, att en särskild 
pedagogisk institution växer upp där. 

Men man får inte vänta sig för mycket av teoretiska studier. 
Med all vår klokskap har vi ändå icke lyckats att göra musik till 
en allmänt brukad vardagsvara bland oss. Man vill nog smickra 
sig med, att vi är ett sjungande folk, men undersöker man på­
ståendet närmare, så kanske man finner, att musiken allt för ofta 
blott är en detalj i strävan att hävda sig. Det fordras alltid en 
ledare, ja kanske pengar för att man skall komma i gång. Den 
spontana lusten att sjunga tillsammans, som man ofta hör så 
vackra prov på i Schweiz och Tyskland, saknar vi nog. Födda­
ringen är, att det inte hör ihop med vår livsstil. Problemet eget 
musicerande i vardagslag är mer av social och mänsklig art än 
musikalisk. 

Förestående skildringar har möjligen kunnat ge någon bild av 
min levnadsbana. Gynnad av en god hälsa har jag fått ett långt liv, 
längre än de flesta. För den som älskar arbetet synes likväl livet 
alltför kort, trots att man mötes av många besvärligheter. Vi strä­
var för att kunna göra något av vår tillvaro. Vi möter motgång 
och medgång, kyla och värme, ovilja och sympati, egennytta och 
slösande offervilja i ständig växling. Vintrar bytes i somrar, som­
rar i vintrar. Vårar spirar och ger oss hopp och glädje, höstar 
kommer, då bladen faller och dagarna bleknar. Snabbt flyter ti­
dens ström. Knappt har solen stigit till sin middagshöjd, förrän 
den dalar och försvinner. I minnet ter sig det förgångna som när 



-92-

en spännande händelse spelas upp på den vita duken. Men bilderna 
framträder med olika skärpa, de vackra med starkare ljus, de bittra 
i glömskans dunkel. När alla tavlorna dragit förbi, står bara ett 
intryck kvar: att livet är ett stort, outgrundligt under. Man kän­
ner bara samma innerliga tacksamhet för att ha fått leva detta 
underbara liv, som Heidenstam uttryckt så vackert och låtit inrista 
på sin gravsten. 

Outplånligt tränger sig minnet av hembygden på. Jag minns, 
hur syrenerna doftade, hur humlorna surrade bland gräs och 
blommor varma sommardagar, gökropen på våren och pigornas 
lockrop på korna om kvällarna. Jag minns, hur oxarna drar harven 
över de nysådda åkrarna så dammet står högt i sky, hur liarna vi­
ner i säden och hur skörden körs in i ladorna. Jag minns helg­
målsringningen på lördagskvällarna, kyrkfärderna och orgelbruset. 
Mager var kanske kosten, hårt var slitet, men stor var förnöj sam­
heten och lyckan att äga en egen torva. Med arbete och sparande 
hamrades karaktärerna ut. Hembygdens anda blev mitt arv, fö ­
delsebygden den egentliga hembygden . 

N är jag nu ser tillbaka på allt som hänt under de gångna åren, 
känner jag stor tacksamhet. Jag är tacksam för att ha blivit född 
av friska och r ättänkande föräldrar i en tid, då världen på kort 
tid utvecklade sig mera än tidigare under årtusenden. Jag är tack­
sam mot alla goda människor, som jag mött och som varit mig till 
råd och stöd. Jag är tacksam mot den församling, som jag f ått 
tjäna under m ånga år och som haft överseende med mina brister. 
J ag är tacksam mot de många tusen elever av alla åldrar, som jag 
haft glädjen att möta och som ej sällan f ått bli försöksobjekt vid 
ansträngningarna att lära fru Musicas skrift och konst. Inte minst 
är jag tacksam mot mitt fosterland, som givit mig heder och ära 
och en tryggad ålderdom. 
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Denna uppsats skrevs ursprungligen år 1956 efter en 
anmaning från Jordbrukare-Ungdomens Förbund 
(JUF) i Stora Skedvi socken i Kopparbergs län. Upp­
satsen var med i den av JUF anordnade rikstäv­
lingen "Min hemsocken". Titeln var då: En lärare 

i Stor Skedvi, Arvid Arnberg, något om 
hans tid och livsverk. 

Skånska Ceufralfryckerief, Lund 196J 

--~--- ·-·-------~---- ----~ - -~~~--.._.... __ 

Folkskolläraren Johan Arvid Arnberg föddes i Solvarbo i Gustafs 
socken den 3 september 18 5O. Föräldrarna voro mjölnaren vid 
Solvarbo kvarn Lars Eric Arnberg och hans hustru Anna Ca;tharina 
Wikström från Aspeboda. Namnet Arnberg var ett arv från släk­
tens stamfader, brukspatron Jonas Arnberg, född 1722, som bodde 
på Östra Silvbergs herrgård, vilken han ägde. Han drev silverhytta 
och rödfärgsverk. Släktens stammoder var klockardottern Catha­
rina Eleonora Bergstedt från Torsåkcr. Hon härstammade på mö­
dernet från den gamla bergsmanssläkten Gahn som i sin tur är be­
fryndad med många kända svenska släkter och vilkens anor man 
kan skönja långt bort i dunkel medeltid. 

N ågot samband mel.lan Silvbergssläkten och de personer inom 
Stora Skedvi som på senare tid lagt sig till med namnet Arnberg 
torde ej finnas. 

Den som nu försöker samla några minnen och anteckningar om 
Arvid Arnberg är hans yngste son, och det skulle falla sig lätt­
sammare om jag i fortsäotningen finge tala om Arvid Arnberg 
som Far helt enkelt. 

Far gick i skola i Solvarbo och slutade i denna när han var om­
kring 14 år. Det lilla kunskapsmått som bjöds på där inhämtade 
han snart och blev sedan satt att hjälpa till med undervisningen 
av de yngre kamraterna. Så gick det ju vanligen till i skolorna på 
den tiden. 

På sommaren 18 67, sexton år gammal, blev han skickad till Fa­
lun och fick gå igenom en småskollärarkurs som räckte i tre 
veckor. 

Man hade byggt ett nytt skolhus i Solvarbo. På hösten 1867 
fick Far, när han nyss fyllt 17 år således, överta undervisningen 
av folkskolebarnen i Solvarbo. Småskolebarnens undervisning sköt­
tes av hans mor. Om hon, min farmor som var född 1817, någon­
sin gått i någon riktig skola vet man inte. Läsa, räkna och skriva 
hade hon .lärt sig av sin far, som var nämndeman i Aspeboda. Hon 
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hade ett säreget sinne för siffror. Hon visste hur många maskor 
det gick i en strumpa, hur många skedar det gick i en sopptallrik, 
hur många steg man tjänade på att gå en viss genväg o. s. v. 

Det var ingen lätt uppgift för Far att vara folkskollärare i den 
skolan. De äldre eleverna hade han varit kamrat med själv och 
somliga av dem voro större och starkare än han. Det kunde därför 
vara både kroppsligen och själsEgen ansträngande att hålla discipli­
nen uppe. En termin var det sammanlagt 80 elever i skolan. Det 
sad~s, att det bland somliga av dessa elever diskuterades om vilket 
som var värst att råka ut för, moderns skarpa tunga eller sonens 
hårda knytnävar. 

Far lärde sig så småningom att upprätthålla disciplinen utan 
hjälp av kn)"tnävarna, men i hela sitt liv behöll han nog den 
åsikten, att i undantagsfall då intet annat hjälper, bör man kunna 
få ta till handgripligheter. Det finns säkert många pedagoger i 
våra dagar som ha samma åsikt och som tycka att vår tid gått till 
överdrift i mjäkighet och lössläppthet. 

På 1860-talet och närmast följande årtionden drog den stora 
väckelserörelsen fram genom Gustafs. Far och hans mor och syskon 
blevo djupt gripna av de nya ideerna. Fars far dog 1863 och blev 
aldrig med om allt detta. 

Fars äldre broder Adolf var småskollärare. Han blev förestån­
dare för friförsamlingen i Enbacka i Gustafs. För den skull blev 
han avskedad från sin tjänst av prosten Pettersson. Denne var en 
mycket nitisk och from prästman, men för den frireligiösa rörelsen 
saknade han aU förståelse. Det var ganska vanligt att lärare och 
lärarinnor på den tiden b:levo avskedade för sin religiösa överty­
gelses skull. 

När Far fick höra om broderns avsked gick han till prosten 
Pettersson och sade upp sin tjänst. "Min bror är äldre och för­
ståndigare än jag. Jag har samma tro som han och jag anser det 
inte vara ärligt att stå kvar i min tjänst om inte han får vara 
kvar." Far fick sitt avsked. Det var svårt för Far att fatta detta 
beslut. Natten före ängslades han och sov inte en blund. Efteråt 
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var han nöjd med vad han gjort. Ändå betydde detta steg för Far 
detsamma som att hela hans framtid äventyrades. Att undervisa 
var det enda han ville och det enda han kunde försörja sig på. 

Det kan vara intressant att tänka på sådana saker nu för tiden, 
då det är ganska vanligt att "bröder i Christo" rätt oförsynt slåss 
om de bästa platserna, då befordringsstrider utkämpas med nedriga 
vapen bland dem som säga sig vara Kristi ställföreträdare på jor­
den. Tänk, att det fanns en tid, då människor för sin tros och för 
sitt samvetes skull voro beredda att offra allt. Det var i den stora 
väckelsens första tid. Det kom tyvärr alltför snart en tid då själ­
viskheten kom till makten även bland "de troende" och då pen­
ningen även bland dem förde ett kraftigare språk än samvetet. 

Far fick sitt avsked i februari 1872. Det var en tung tid för 
honom. Han längtade tillbaka till skolan och till barnen. 

I juli 1872 hade Far ett långt och allvarligt samtal med kyrko­
herden i Stora Skedvi doktor Ulff. Det samtalet blev upptakten 
till ett samarbete som varade så länge doktor Ulff levde och det 
blev den närmaste orsaken tiil att Far blev lärare i Stora Skedvi. 

Doktor Ulff var en andans man av stora mått. Han var sträng 
och han höll styvt på kyrkans rätt och ordning, men han såg icke 
blott till de yttre formerna. Hans blick var genomträngande och 
rannsakande. Han kunde se rätt igenom en människa, sades det. 

Han varnade för "separatismen", därför att han insåg vilka faror 
den innebar, men han såg också de stora värdena hos den nya rö­
relsen och han ville taga vara på det bästa i denna och åstadkomma 
enhet och samförstånd. 

Far beundrade doktor Ulff. Tanken på de kristnas enande syssel­
satte Far under hela hans liv. Han övergav aldrig statskyrkan. 
Ä ven under frikyrkoröreisens mest aktiva dagar besökte han rätt 
ofta kyrkorna i Gustafs, Stora Skedvi eller Säter, ofta i sällskap 
med andra Solvarbobor. 

Bland de sista skrivgöromål som Far sysslade med kort före sin 
bortgång var ett koncept til.l e.n tidningsartikel som han hade tänkt 
få införd i Sätertidningen. Han skriver bland annat: "Behöva 
Säterborna, ehuru så ringa till antalet, samtidigt på skilda håll s~m­
las här och där vid sina andaktsövningar? Huru fördärvlig är icke 
denna splittring både för de religiösa själva och andra! Varför 
skuLle icke alla religiöst intresserade kunna enigt samlas i kyrkan 
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vid högmässan (i synnerhet) och med liv och lust deltaga i de 
härliga psalmer, som där sjungas, och lyssna till de uppbyggliga 
och alltid lärorika predikningar som där håUas? De som ansågo sig 
behöva något därutöver kunde ju söndagsaftnar och även någon 
vardagskväU samlas tiH enskild uppbyggelse." 

Förhållandet mellan statskyrka. och frikyrka var ett problem 
som Far brottades med i hel.a sitt liv. Och som orsakade honom 
mycket lidande men även mycken djup glädje. 

Från 1870 och en lång tid framåt gjorde Far mer eller mindre 
regelbundna dagboksanteckningar. Ibland var det mycket korta 
notiser. "Bakades idag." "Hades ut göning af föset." Ibland var 
det noggranna beskrivningar av märkliga händelser. En stor del 
av det följande är hämtat ur dessa anteckningar. Dessutom finnas 
en del brev bevarade och minnet gömmer många ting. 

Samtalet med doktor Ulff resulterade i att Far "blev nödgad" 
att antaga ett vikariat till hösten i folkskolan i Fäggeby. Den 7 
aug. 1872 började Far sin första skoltjänst i Stora Skedvi. Termi­
nen börj·ade med en liten skolstrejk. Djupdalsborna voro mycket 
förargade över att skolan hade förlagts tiU Fäggeby. Det blev så 
lång väg för deras barn och de höllo barnen hemma en tid. Den 
19 aug. hade dock de flesta kommit. Hela barnantalet var 39. I 
början var det litet besvär.ligt. Dagboken berättar: "Barnen äro 
till den grad okunniga att det är rent af oförsvarligt." 

Så småningom blev det bättre på alla vis. Från barnens föräldrar 
kom det snart många bevis på vänskap och välvilja. Dagboken 
säger för den 2 8 aug.: "Skolbarns föräldrar från Casseby hafva 
burit ti:ll mig mjölk, bakbröd, potatismos." Den 29 aug.: "Skött 
Carl skänkt 'porsa'." (=pölsa) 

Under första tiden i Stora Skedvi var det väl litet si och så med 
mat och logi. Sådant var bara biwker, tyckte Far. Maten bestod 
troligen tiH stor del av torrskaffning. Om lördagarna hölls ingen 
skdla. Då gick Far hem till Solvarbo och provianterade. Måndags­
morgonen den 2 sept. gick han från Solvarbo till Fäggeby på 
2 timmar och 40 minuter. . 

Den 18 dec. var det examen. Doktor Ulff var med. Så var det 
slut i Fäggeby för den gången. 

Den 11 jan. 1873 började Far hålla småskola i Tyskbo. Det var 
endast 12 barn där. Den 29 jan. var det tydligen ovanligt knappt 
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med maten, ty då heter det: "Åt kaffedoppa på morgonen innan 
barnen kommo. Sedan ingenting förr än de gått om aftonen, dock 
frisk." 

Den 17 maj hölls examen i Tyskbo, "till Fernb'lads belåtenhet." 
"Fått kr. 2 :12 och litet ull till skänks." 

Den 2 aug. 187 3 öppnade Far småskolan i Fiskar bo. Det var 
endast 9 barn där. "De tyckas icke vara så alldeles afsigkomna." 
"Fått eget rum i öfra våningen af Stix." 

Den l O okt. "Flyttat opp tiU Snickers, h varest skolan är -
ehuru det från början var meningen att bo i Stix - men dess piga 
viU behålla sitt rum." "Köpt smör af Stix a 65 öre pundet." 

Den 18 dec. examen, "till kyrkoherdens synnerliga belåtenhet. 
- Till kapten Schenströms på middag tiMsammans med kyrko­
herden." 

Den 7 jan. 1874 öppnade Far skolan i Översätra. Där inskrevos 
20 barn. "13 Jan. Knut. -Fått smör, misost och flere slags bakbr. 
af Elanders (P rors) genom dess Lina. U t an tvifvel bästa skolbarnet 
här (snällast, förståndigast)." Detta vackra betyg var inte på­
verkat av smöret och "misosten" med mera utan var säkert väl­
förtjänt. Lina Elander blev sedermera •lärarinna i Arkhyttan, lät 
döpa sig till baptist och blev för den skull avskedad från sin tjänst. 

Vid denna tid tahde Far med doktor Ulff och blev tillrådd "på 
det högsta att studera till folkskollärare." Förut hade Far talat med 
honom om möjligheterna att kunna studera: till präst. Vägen skulle 
i så fall ha gått genom FjeUstedtska skolan. Men Far började redan 
bli för gammal för detta, och det skulle ha kostat alltför mycket 
pengar. Det var med näppe nöd det gick att få ihop pengar till en 
folkskol1lärarutbadning. Den gick på cirka 15 00 kronor. Dessa 
pengar låntes dels ur Stora Skedvi sockens allmänna kassor, dels av 
enskilda personer, mest i Stora Skedvi. Detta var en av orsakerna 
till att Far stannade där under hela sin ordinarie tjänstgöring som 
lärare. Långt efter sedan pengarna voro återbetalda kände han sig 
stå i skuld tiU socknen. Det var hans uppgift att vara lärare i 
Stora Skedvi och därmed jämnt. 

I början av mars 1874 flyttade Far från Översätra till Fäggeby 
för att vikariera där för Nygren som var sjuk. Då var det 82 barn 
i Fäggeby skola. Man måste dela upp dem så att gossar och flickor 
f~ngo gå i skolan var sin dag. Lärare och barn tycks ha trivts bra 
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til.Isammans. När vikariatet var slut den 2 april, dagen före Lång­
fredagen, heter det i dagboken: "Tog igår afsked af gossarne och 
idag af flickorna. Flickorna tackade allesammans under tårar." Det 
hade egentligen varit alldeles onödigt med de t årarna därför att det 
blev hastigt bestämt att Far skulle fortsätta med vikariatet ända 
fram till examen, som hölls den 21 maj. "Fick nära 15 riksdaler 
af barnen." 

Den 3 juni började Far en privatskola i Fäggeby. Elva barn 
anmälde sig. Skolan pågick i 32 dagar. Barnen betalade 6 öre per 
dag, somliga mera. 

Den 23 aug. berättar dagboken: "På e. m. till Mass och Kybo. 
Sist in till Kyrkoh. Fick låna 5O kr. - samt hjertl. lyckönsk­
ningar." Det var ingen god svenska det där, skollärarn! Det kanske 
skulle behövas lite mera utbildning? Just det. De 50 kronorna 
utgjorde det första studielånet, ty den 26 aug. bar det av mot 
Uppsala. 

På den tiden fanns det järnväg bara upp till Krylbo. Man åkte 
därför efter häst till Grådö, "Njöto en kort hvila på litet hö" och 
fortsatte dagen efter till Krylbo. Därifrån bar det av till Uppsala 
"i ilande fart". Järnvägsresan tog 4 timmar och kostade 4 kr. 
Stadsbudet tog 5O öre för att köra upp den stora matkistan till 
kvarteret. 

Så hade då det fö~sta av de tre Uppsala-åren börjat. Hösttermi­
nen slutade den 17 dec. "Stipendieutdelning. Fick 2 5 kr." 

På den tiden liksom nu tog man ibland upp kollekt i kyrkan 
för mindre bemedlade studerande, mest teologer. Så skedde i Stora 
Skedvi kyrka den 10 jan. 1875. Dagboken säger: "Fick hofpengar 
2 :40." 

"6 Maj. Kristi him.f. --- På afton på bönhuset (i Upp­
sala). En kyrkoh. Sandberg predikade. --- Det talades mycket 
om barnen. ~-- Mycket bra och god t." Om Far då hade kun­
nat skåda in i framtiden skulle han ha fått se en för honom 
mycket intressant syn. Denne Sandberg, sedei-~era prost, var myc­
ket frikyrkligt intresserad och verksam och var god vän med 
W al denström och Rosenius m. fl. likasinnade. Han fick med tiden 
en sondotter, som ännu längre fram i tiden blev Fars sonhustru. 
Men då hade Far själv redan gått bort. Han skulle säkert ha tyckt 
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om sin sonhustru. Det gjorde Mor. Hon hann vara med på vår 
förlovning. 

Sommaren 1875 höll Far åter privat skola i Fäggeby, denna 
gång för 3 6 barn. De betalade ä ven n u 6 öre per dag och ibland 
något mera så att dagsförtjänsten blev mer än 2 kr. 

Fram till denna tid förekomma ofta initialerna L. R. i Fars an­
teckningar. "Pratade med L. R. länge. --- Sutto ostörda väl 
och länge. " Någon förlovning i vår mening tycks det aldrig h a 
varit fråga om. AUt i denna vägen var mycket hemlighetsfullt. 
Men den 22 aug: 187 5 stod bröllopet med Elisabeth Carolina 
(Lina) Rydblom. Hon var född i Falun den 21 nov. 1850 och var 
dotter till guldsmeden Lars Fredric Rydblom och hans hustru 
Anna Sophia Wikman. Hon blev tidigt föräldralös och kom vid 
6 års ålder till Solvarbo och växte upp där. Själv fick hon a'ldrig 
veta mycket om sin härkomst, men den är väl känd nu. Hon här­
stammade från långa rader av ärbara hantverkare, bergsmän och 
bönder, de flesta från Falun, Vika, Stora Skedvi och Säter, en del 
även från Uppland och från Småland. 

I sin dagbok citerar Far ur "Läsning för Folket": "Tre ting måste en 
man hålla för heliga, sitt tempel, sitt fosterland och sin hustrus hjerta. 
Till intetdera får han frambära lögn som offergåva, om han vill 
lycklig varda·." Vid samma tid citerar Far ur Svenska Posten: 
"Hvad uträttar skolan och hvad bör hon uträtta bland folket? 
Jag tror att hon allt för öfvervägande åsyftar att gifva kunskap, 
då hon likvä'l allra. främst borde sträfva att uppfostra. --­
Samhället kan icke göra nog för att få idel bildade män till folk­
skollärare. Ju mer skoHärarens hustru, barn och hela hans hus äro 
ett mönster uti aUa hänseenden och ju mer friden och ordningen 
af det trefliga hemmet tränga genom väggame och in i sjelfva 
skolsalen, dess mer kan också skolan bära frukt, ej blott för för­
ståndet utan också för hjertelifvet och hela personlighetens, ja hela 
folkets hyfsning." 

Tankegångarna i dessa två citat blevo ledande för Far under 
he:la hans liv. För Far var skolarbetet inte bara en syssla som han 
ensam utförde under ett visst antal avlönade timmar, utan det var 
ett kall, som tog hela hans personlighet i anspråk och som ställde 
stora fordringar på hela hans familj. Far och Mor angåvo tillsam­
mans grundtonen, sen var det ju mest Mor som fick ta ansvaret 
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för att vi barn, som växte upp i skolhuset, uppförde oss som sk?l­
lärarbarn borde. Man fick gärna leka och vara glad, men man ftck 
<1ldrig skrika och föra oväsen. Man måste göra tydlig sk:llnad på 
helg och söcken. På tal om det så fick man ju gärna ga barf.~ta 
om somrarna. Det var nyttigt för fötterna. Men om somma~son­
dagarne måste vi gå klädda i strumpor och skor. Det var tjocka 
hemstickade strumpor, så att det var lite svårt ibland, men det 
hjälpte dock till att göra skillnad på he•lgdag och _vardag. Obe­
haget med yllestrumporna gick snart över, men mmnet av helg 

lever än. 
En gång på 18 80-talet, långt innan jag var född, fick Far och 

Mor besök av en gammal bekant, som de inte hade träffat på 
läno-e. Alla barnen kommo fram självmant och hälsade och bugade 
och nego. Den främmande farbrom sade till Far: "Så mång~ barn 
du har och hur har du kunnat få dem så väluppfostrade allihop?" 
"Det är väl inte så svårt", sade Far. "Man lär den äldste hur det 
ska vara och sen få de lära varandra i tur och ordning." 

En annan gång vid den tiden kom det en främling på besök som 
ville tala med Far i enrum. J u st då höll Far på med att ladda om 
sina patroner till remingtongeväret och han hade köksbordet fullt 
med kulstöpargrejor och krut och knallhattar och ba~nen st?,d.o 
runt bordet och tittade på. Far lämnade alltsammans for att folp 
den främmande in i kammaren. Främlingen blev förskräckt.' "Kan 
man lämna så farliga saker hos barnen?" "Ja", sade Far, "Jag har 

sagt till dem, att de inte få rö:a sådana sak~r::' . 
Detta hände på den tiden da det fanns foraldraauktontet. 
Somliga nutida pedagoger hysa stor förskräckelse för sådana ut­

tryck som "Du skall" och "Du skall icke". Man lär ska få ~omp~_ex 
av sådant. Det är lögn. En lagom sträng uppfostran, utford kar­

leksfullt är det bästa som finns. 
Fars och Mors första barn, sonen Teodor, föddes i Solvarbo den 

6 jan. 1877. Enligt dagboken: "Den 6 Jan. Tret~~n~agen. Kl. 6 
e. m. gaf Gud oss en välskapad so~. _Ack, barm~arttge ~ud 

1 
och 

Fader ! Tack och lof för din obegnphgt stora nad och hJelp. O, 
förbarma dig öfver min kära älskade hustru och gif henne m~cken 
ungdoms glädje och ålderdoms tröst af . sin ~~äre. son; ?ch gtf att 
denne vår son måtte blifva och för evtgt forbhfva dttt barn, o, 

l . h " himmelske Fader. Herre, vä stgna onom ---
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"Den l juni 1877. Aflade folkskollärareexamen vid seminariet 
Uppsala. Stipendium 45 kr." 

Den 6 aug. samma år öppnade Far folkskolan i Gussarvshyttan 
i Stora Skedvi. Omkring 5O barn inskrevos. I oktober började han 
hålla söndagsskola för omkring 3 O barn. 

I mars 1878 var vikariatet slut i Gussarvshyttan och den lilla 
familjen flyttade till Gammelgården. Där var det 3 O barn i skolan. 
skolhuset finns kvar ännu fast det är flyttat längre ned på åsen 
och tillhör nu Missionsföreningen. Lärarbostaden bestod av ett enda 
rum, och största utrymmet där togs upp av den öppna spisen och 
en väldig bakugn. 

Bostaden var liten, men ändå kunde den ge rum för ännu en 
familjemedlem, ty den 15 sept. 187 8, en söndag, föddes dottern 
Gerda. "Det gick fort och väl innan barnmorskan hann komma", 
säger dagboken. Gerda har alltid i hela sitt liv varit kvick i vänd­
nmgarna. 

I januari 1879 tillträdde Far ordinarie folkskollärar-tjänsten i 
Lövåsen. Där var det omkring 5O barn fördelade på fyra klasser. 
Under de första åren uppehöll han även småskailärartjänsten i 
Nyberget. Somliga år gick han till Nyberget och läste med barnen 
där några veckor i början av höstterminen och i slutet av vårter­
minen. Andra år hölls småskolan i Lövåsen. 

År 18 87 kom Klara Thorslund till Nyberget som småskollära­
rinna. Då blev Far enbart "riktig" folkskollärare och han var glad 
över detta. Ändock var det med ett visst vemod han lämnade ny­
börjarna. Var gång han hade tagit emot en klass nybörjare hade 
det skett med stor oro och undran men även med djup tacksamhet 
för det förtroende han fått. 

* 

U n der vårterminerna 18 8 O och 18 81 gjordes några veckors uppe­
håU i skolan för att Far skulle kunna vara med på slöjdkurser i 
Hedemora och Falun. I Hedemora kostade rum plus morgonkaffe 
plus middagsmat 60 öre per dag. Far var med på ytterligare en 
slöjdkurs i Falun sommaren 1889. Fick då 40 kronor i premium 
från Hl.lShållningssällskapet. 
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Först på hösten 1891 inredde man en slöjdsal på vinden i Lövås 
skolhus, så att undervisning i slöjd änt•ligen kunde börja då. N a­
turligtvis var det endast slöjd för gossar på den tiden. 

Vägen upp till slöjdsalen gick genom den förstuga, den trappa 
och den hall i övre våningen som hörde till lärarbostaden. Längs 
den vägen drogs det upp ansenliga mängder grus och smuts och 
det drogs val ned ungefär lika stora mängder sågspån. Men det 
var tydligen sådana prövningar, som en lärarfamilj borde utstå på 

den tiden. 
När Far och Mor flyttade till Lövåsen på nyåret 1879 var om­

rådet närmast skolhuset rena vildmarken. Storskogen växte ända 
fram till skolhuset. Far fällde själv en del träd. Om somrarna 
promenerade herrgårdens kor och den stora tjuren tä.tt inpå skol­
husets knutar. Skolrådet beslöt, att området skulle inhägnas. Men 
så hände ingenting på fem år. Då sände Far in en skriftlig på­
minnelse om saken, och sen dröjde det bara två år tills inhägnaden 
blev byggd. Under tiden blev skolgården avplanad någotsånär. Det 
skedde delvis genom frivilliga dagsverken. 

Far byggde vägen upp till kullen mitt för skolhuset och inhäg­
nade där en fyrkantig plats med en stenmur och prydde platsen 
med blomrabatter. Han satt där ensam och mediterade ibland men 
ville gärna ha sällskap om han kunde få det. Norr om skolhuset 
fanns det ett vilt parti med stora stenblock och med mängder av 
lösa stenar. Med oändlig möda anlade Far en liten trädgård där. 
Där planterades äppelträd och många slag av bärbuskar. De mindre 
stenarna plockades ihop till prydliga rösen. Stora f.lata stenar fingo 
tjänstgöra som bord och stolar. Det hände ibland, särskilt när vi 
hade främmande, när sommaraftonen var stilla och ljum, att vi 
samlades därnere och njöto av stillheten och friden och av idyllen. 
För att nu inte tala om de goda bären. Det var både röda och gula 
hallon och flera sorters vinbär och krusbär. Och så drack man 
gärna eftermiddagska.ffe där. Och i kvällningen kanske man satt 
och sjöng vad man kunde utantill. "Stilla skuggor", "Härlig är 

kvällen". 
N u är den trädgården borta. Först fick den förfalla och sedan 

blev platsen vanhelgad på det mest groteska sätt. 
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Med vårterminen 1909 slutade Fars ordinarie tjänstgöring vid 
Lövåsen, men han blev kvar som vikarie till årets slut. Strax före 
julen 1909 flyttade familjen tal Säter. Far hade i många år längtat 
efter att få uppleva en vår i frihet, frihet från skoltvånget, ty det 
blev till slut något av ett tvång då krafterna började sina. I gården 
i Säter, som han hade köpt några år tidigare, skulle han nu få vila 
ut. Han skulle få syssla med gårdens förbättring och med att ansa 
och pryda den vildvuxna tomten. Sedan den höst han fyllde 17 år 
hade han hållit skola med undantag för de 3 år då han gick på 
seminariet. Nu skulle han få uppleva en vår i frihet . Men det blev 
inte så. Gården var ännu icke helt betald, och Far avskydde skul­
der som pesten. Dessutom kom yngste sonen med önskemål om en 
utbildning som skulle bli mycket dyrbar. 

Den underbara fria våren sköts mot framtiden och Far tog 
vikariat i Solvarbo, i Bispberg och sist i Gammelgården i Stora 
Skedvi, där han slutade sitt långa skolarbete med vårterminen 1912. 

Då hade han varit i skolans tjänst i fyrtiofem år. 
Sommaren 1912, då Far höll på med att bryta upp sten och an­

lägga vägar och trädgårdsland på tomten i Sä.ter, drabbades han av 
hjärnblödning, och ett par veckor senare, den 6 juli, avsomnade 
han still:t. Ett drag av outsäglig frid spred sig över hans ansikte. 

Under den tid det här är fråga om var kristendomskunskap det 
viktigaste ämnet på skolschemat. Men under en sådan i religiöst 
avseende ytterst kritisk tid som väckelsetiden var det ingen lätt sak 
att undervisa i kristendomskunskap. På den tiden var försam­
lingens kyrkoherde eller hans ställföreträdare självskriven ord­
förande i skolrådet. Prästen var skollärarens närmsta chef. V ad 
prästerna och kyrkan fordrade av undervisningen det visste man. 
Det var mest fråga om katekesplugg. Vad föräldrarna till barnen 
inom skoldistriktet fordrade var ibland en annan sak, och vad en 
religiöst djupt gripen lärares samvete bjöd, det var stundom en 
tredje sak. 

En stor stridsfråga under denna tid gällde dopet, barndop eller 
dop av vuxna . Till en början lutade nog Far åt baptisternas upp-
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fattning, och dessa lågo över honom med enträgna uppmaningar 
om att han skulle som de "ta steget fullt ut och låta döpa sig själv 
och skilja sig hel.t från den gamla skökan, d. v. s. kyrkan." Men 
detta att skilja sig från kyrkan kunde Far aldrig gå med på. En av 
hans viktigaste livsuppgifter var ju, enligt hans egen åsikt, att 
verka för enighet, frid och samförstånd mellan alla kristna grupper. 

Folkskaleinspektören höll långa förhör med Far, hotade honom 
med avsked och gick in på person'ligheter, så att Far till slut i all 
underdånighet måste påpeka att herr inspektören gick över sina 

befogenheter. . 
Efter åratals grubbel och otaliga diskussioner kom Far till en 

bestämd uppfattning i denna sak, och han behöll den i hela sitt 
liv. Han tänkte som så, att det underbaraste av allt, det mest out­
grundliga av allting, det är Guds kär.lek till människorna. Men 
skulle man vänta med att låta döpa sig tills man förstod Guds 
vägar, då skulle man få vänta länge. 

En annan och mycket närliggande fråga som mycket rörde upp 
sinnena denna .tid var frågan om de eviga straffen. N u har ju 
hotet om de eviga straffen varit ett tillhygge, som kyrkan i alla 
tider använt för att skrämma folk till lydnad med. Inom den fri­
kyrkliga rörelsen tog man med iver upp samma verktyg när det 
gällde att värva anhängare. Inom kyrkan hette det, att om ett 
barn dog odöpt, skulle det få lida i helvetets eld i evig tid. Det var 
därför man döpte barnen så tidigt som möjligt, helst på andra 
eller tredje dagen av deras levnad. Det var därför som barnets mo­
der sällan kunde vara med vid dopet i äldre tider, och hennes namn 
blev ofta utelämnat i dopboken. 

Under väckelsetiden hette det bland somliga av "de troende" 
att det inte hjälpte ett dugg, om man var döpt av en eventuellt 
"ogudaktig" präst. Man måste vara "omvänd" och ''fräb11t". 

Problemet om de eviga straffen löste Far för sin del på ett 
praktiskt sätt. Hans far, min farfar således, hade dött innan 
väckelsen kom till Gustafs. Farfar hade varit vad man kallar en 
gudfruktig människa, en god lutheran. Han hade gått i kyrkan 
och tagit nattvarden som sed var. Han var glad och snäll och 
familjekär och musikalisk. Enligt tidens sed drack han brännvin, 
ett par gånger rent av för mycket. Enligt de "omvända" skulle 
han plågas i helvetet i evig tid. Enligt Fars åsikt hade han varit 
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en god människa och om någon skulle få komma till himmelen, så 
skulle det vara han. "Visste jag att min gode far skulle pinas i aU 
evighet, skulle jag aldrig kunna vara ,Jycklig varken på jorden eller 
i himmelen. Och att odöpta barn skulle straffas för vad de aldrig 
gjort! Omöjligt!" Så resonerade Far. Han studerade allt vad i 
litteratur han kunde komma över i detta ämne, t. ex. Walden­
ströms skrifter, men fick aldrig annat besked än att de eviga 
straffen skuMe vara verkliga. Far beslöt till slut att helt enkelt 
inte tro på de eviga straffen, sen fick kyrka och frikyrka säga vad 
som helst. Sedan Far gått igenom dessa kriser fick hans sinne frid 
och hans förkunnelse blev mera tryggt evangelisk. "Guds nåd är 
ofattbart stor, och för Hans kärlek finnas inga gränser." 

På tal om barndop ---
Det hände en gång att en granne kom till skolhuset och talte 

om att hans gumma just hade fått en gosse, men gossen var så 
klen, att han kanske inte skulle få leva. Och tänk om han skulle 
dö odöpt! Att få tag på en präst så där i en hast gick ju inte. Far 
gav sig inte alls in på några teologiska spekulationer om huruvida 
dopet var nödvändigt eller ej, utan han tog i stället med sig stora 
psalmboken och följde med hem till grannen och gjorde det så 
högtidligt han kunde och förrättade nöddop enligt kyrkans före­
skrift därom. 

Efter någon tid kom grannen upp till skolhuset igen. Han hade 
med sig en stor kruka oskummad mjölk. Det var en stor lyx i 
skolhuset, där man aldrig annars hade råd med annat än skum­
mjölk. Jo, den lilla gossen hade kryat på sej, och nu var man så 
glad och ville visa Far en liten vänlighet som tack för hjälpen 
med dopet. Krukans lock var lite buckligt, och man hade tätat 
det med en linnetrasa. "Men jag skulle hälsa från mor och säga 
aot det är en ren linnetrasa, så att Ni inte ska tro att det är en 
rövlapp". Ja, då fick vi veta vad "blöja" hette förr i tiden. Jag 
tycker, att den gamla benämningen var riktigare och mera svensic 

Jag minns hur Far en gång började höstterminens första lektion i 
kristendomskunskap. Han satt i katedern och tittade ut genom 
fönsterna en stund. "Det börjar bli höst nu. Och ett och annat 
löv faller. Det var en gång en gosse, som satt och gav akt på hur 
löven föllo . Varför falla de? Varför föddes de? V ar för föddes jag? 
Den ena frågan gav den andra, och gossen upphörde aldrig att 
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fråga och tänka och förundra sig. Han fick väl aldrig svar på alla 
frågorna, men hans liv blev rikare och lyckligare därför, att hans 
tankar komma att bli ledda från det timliga till det oförgängliga. 
Nu ska vi se vad Bibeln kan lära oss om skapelsen, om hur allting 
kom till. I begynnelsen skapade Gud himmel och jord ... " 

Vem den frågande gossen var talade Far ej om. Det kunde ha 
varit han själv. 

När Far berättade om de sju skapelsedagarna sade han, att "ve­
tenskapsmän ha funnit, att allting måste ha kommit till i den 
ordning, som det är upptecknat i Första Mosebok. Men när det 
står 'en dag' i Bibeln, då ska vi tänka, att det var en mycket lång 
tidsperiod, det var säkert många tusentals år." Det var djärvt att 
på den tiden komma med ett så kätterskt påstående. 

Det har sagts, att kyrkan under väckelsetiden bar sig oskickligt 
åt. Människorna voro intensivt religiöst intresserade och de läng­
tade efter evangelium. Kyrkan gav stenar i stället för bröd. Allt 
detta var säkert sant på många ställen, men i Stora Skedvi gjorde 
man dock stora ansträngningar från kyrkans sida för att gå de 
frikyrkliga till mötes. Man anordnade söndagsskolor. Socknens 
skollärare fingo hålla söndagsskola i kyrkbyn i tur och ordning. 
Lektionerna skulle förberedas noga och göras pedagogiskt och teo­
logiskt riktiga. Någon av prästerna var med, och det blev kritik 
efteråt. Det hela var inte riktigt roligt, och denna verksamhet av­
stannade så småningom. Kyrkan ordnade också med "missions­
möten" och 'auktioner. För omväxlings skull kallade man även in 
främmande predikanter, så som de frikyrkliga gjorde. En gång var 
det en lärd herre från Uppsala, som kom och talade om dopet 
m. m. och det var torr teologi, och han höll på i Öv'er två och 
en halv timme, och det var bland det tråkigaste Far varit med om, 
skriver han i sin dagbok. Just det, det var tråkigt. Detta med de 
allvarsamma, stränga och kritiserande prästerna ständigt närva­
rande. De försökte ordna diskussioner där var och en skulle få 
yttra sig fritt och komma fram med sina personliga problem. Men 
det var just ingen som ville yttra sig. Man var för blyg. Man var 
inte van att uppträda offentligt och under kritik. 

Hur annorlunda var det inte vid "de troendes" egna samman­
komster i de små stugorna och i de stora köken. Där voro aUa 
likställda. Där voro alla bröder och systrar. Där kunde man tala 

-17-

fritt ur hjärtat enkelt och okonstlat, och man blev förstådd, även 
om talet ej var så formfulländat alla gånger. 

Vid dessa de troendes sammankomster brukade man ställa upp 
någon fråga, som man enades om att fundera på till nästa samman­
träde, för att om möjligt få den besvarad då. En sådan fråga var: 
"Kunna de som blivit återlösta synda?" Frågan förefaller oss ba­
rock, och det är troligt, att Far berättar om den, därför att även 
han fann den orimligt dum. Far själv var kanske alldeles över­
drivet starkt medveten om sin egen svaghet och om sina egna 
brister. Hur kunde någon inbilla sig att han var syndfri? För att 
förstå det få vi försöka tänka oss, att för de nyarovända under 
väckelsens första tider var omvändelsen något alldeles oerhört 
stort och genomgripande och verkligt. Man hade inte bara bytt 
åsikt om en del saker, man hade ju blivit en helt ny skapelse, man 
hade ju blivit en gren i det stora Vinträdet, man hade blivit en del 
av Kristi lekamen och inte kari väl Kristi kropp synda . 

På tal om stora kök och okonstlat språk har jag ett livligt minne 
av en andaktsstund som Far och jag komma med på i Hindriks i 
Nyberget. Det hade varit baptistpredikan i köket i Hindriks som 
vanligt, och efter predikan bjödos Far och jag kvar på "en liten 
smörgås" tillsammans med predikanten och några till. Det blev 
flera stycken stora goda smörgåsar rn. m. På det viset blevo vi 
också med på den enskilda bönestunden i kammaren innanför 
köket. Murar Johanna frambar ett vittnesbörd. Hon var så glad, 
sade hon, därför att hon hade fått frid med Gud. Och hon hade 
fått förlåtelse för alla sina synder, även för sin ungdoms synder. 
"Och ändå vet Du Gud en tocken operapjäs jag har vurit i min 
ungdom." 

På tal om synd .. . Det var några vänner på besök hos oss. Man 
hade talat om synd och nåd och sådant. En av gummorna var på 
väg tvärs över köksgolvet och så stannade hon och sade att jo, 
visst hade hon också syndat mycket i synnerhet i sina yngre dagar, 
men se dansat, det hade hon aldrig gjort. Då sprang Far upp från 
stolen och fick tag i gumman och svängde henen runt ett par 
varv. "Nu har du allt dansat i alla fall." 

För att nu återgå till den egentliga väckelsetiden så var det så, 
att Far under sin första tid på Lövåsen ofta blev skickad av doktor 
Ulff och andra att hålla bibelförklaringar på många ställen i sock-

2 
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nen. Man höll då ofta till i skolhusen. Detta misshagade dem, som 
voro bittra fiender till frikyrkorörelsen. Man klagade hos doktor 
Ulff och Far blev förbjuden att tala i skolhusen. Byborna i Ny­
berget, som ha lång väg till kyrkan och som av gammalt haft 
skolpräst och andra kyrkliga förmåner, sände då två män till 
doktor Ulff med begäran om att Far alltfort skulle få hålla bibel­
förklaringar i Nybergets skolhus. Ulff gav då ett skriftligt till­
stånd för Far att tillsvidare under en månad hålla andaktsstunder 
där fredags- och söndagsaftnar, och det skulle ske "genom läsning 
af bibelordet eller någon vår evangelisk-lutherska kyrkas äldre 
skrifter och därpå grundad bön". 

Det där med läsning ur gamla böcker retade Nybergsborna. De 
satte ihop en anhållan om att Far skulle få hålla fria föredrag 
som förut och 3 O personer undertecknade denna skrivelse. Ulff 
svarade, att han ville få tillfälle att höra ett sådant föredrag och 
han föreslog som text l Petri 5: 5-11. Far höll föredraget, och 
det utföll till doktor Ulffs belåtenhet och han förklarade att Far 
skulle få använda skolhusen när han ville. Tyvärr gavs detta till­
stånd endast muntligen. 

Den 18 dec. 1882 dog doktor Ulff. Han hade varit en utom­
ordentligt stark personlighet. Han hade vunnit många hängivna 
vänner, men han hade också haft en hel del mer eller mindre 
öppna fiender. Dessa senare hade han hållit i schack så länge han 
levde, men nu var han borta, och nu skulle hans arbete för en­
heten slås sönder. Separatismen skulle utrotas. 

I april året därpå blev Far kallad till förhör inför kyrko- och 
skolrådet. I kallelsen hette det endast "på förekommen anledning". 
Far blev därigenom förhindrad att förbereda ett lämpligt försvar. 
Den ordinarie skolrådsledamoten från Fars skolområde var icke 
närvarande vid förhöret, men dennes båda ersättare stodo utanför 
dörren då sammanträdet började. Far bad att dessa skulle släppas 
in som vittnen, men detta nekades honom. 

Far fick stå inför rådet i sakristian i över två och en halv tim­
mes tid. En del av tiden togs upp med diskussion om vad doktor 
Ulff hade förbjudit och tillåtit. Det fanns intet skriftligt bevis på 
tillåtelsen för Far att predika. Far skulle ha kunnat få hjälp av 
vittnen, men sådana nekades honom. Det talades en hel del om 
separatismen, och det drogs fram skvaller och lögner. Far för-
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hördes angående sm tro och sin undervisning. Något tjänstefel 
kunde man inte beslå honom med, och det hela slutade med att 
ordföranden ställde "en vänlig uppmaning" till Far att "upphöra 
med sin separatistiska verksamhet och i stället verka i kyrklig 
anda". 

Far begärde flera gånger att få ett protokollsutdrag från sam­
manträdet för att han skulle kunna skriftligen bemöta de lögner 
och oegentligheter som förekommit där. Han blev lovad ett sådant 
utdrag, men det dröjde så länge innan det kom, att det var för 
sent att göra något åt saken då. Tillåtelsen att begagna skolhusen 
"till andliga föredrags hållande" blev indragen. Det betydde inte 
så mycket. Det fanns andra lokaler. När förhöret i sakristian var 
slut gick Far inte närmaste vägen hem utan tog vägen över Bo­
bygden och höll ett föredrag i Guldsmedsbo. 

Det som smärtade Far oerhört det var, att han hade blivit miss­
handlad av de kyrkliga. Han hade dock drömt om att en gång 
först få vinna klarhet för sig själv och sedan kunna få bli till hjälp 
vid enandet av alla kristna i denna socken. En tid hade Far kom­
mit separatisterna mycket nära, men så småningom kom han 
underfund med att han icke hörde hemma hos dem. Det var dock 
icke kyrko- och skolrådets handlingssätt som kom Far att så 
småningom fjärma sig från de extrema separatisterna. Tvärtom 
torde denna utveckling ha fördröjts därigenom. 

Att Far definitivt tog avstånd från babtismen torde ha berott 
på två orsaker. Dels kom han till insikt om att det säkert inte 
betydde så mycket när man blev döpt, och dels tyckte han att 
baptisterna alltför mycket började likna de ursprungliga fariseerna. 
Från deras håll hörde man ofta: "Vi ha tagit steget fullt ut. Vi ha 
låtit döpa oss. Vi ha blivit frälsta." På gammalkyrkligt håll var 
fariseismen lika framträdande. "Vi, som hör till statskyrkan, vi 
har den rätta läran. Vi är riktiga lutheraner." 

Det var för många självsäkra "vi". Far ville vara förstående och 
tolerant och medlande, men för fariseer hade han ingen misskund. 
Så vitt jag vet sade Far aldrig om sig själv att han var "frälst". 
Däremot citerar han i en av sina dagböcker ett uttalande där det 
heter, att ingen blir frälst förr än han blivit född tre gånger: 
först genom den naturliga födelsen, sedan genom pånyttfödelsen i 
Kristus och sist genom uppståndelsens födelse in i det eviga livet. 
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Far gick aldrig åstad och predikade på eget bevåg. Han gick 
när han blev sänd eller kallad. För att undvika upprepningar an­
tecknade han de texter över vilka han hade talat på de olika sam­
tingsställena. Om den förteckning, som jag hittat bland hans 
papper, är fullständig vet jag ej, men den innehåller uppgifter om 
texter för inte mindre än femhundranittiotvå bibelförklaringar 
varav fyrahundratjugosex i Stora Skedvi och de övriga mest i 

grannsocknarna. 
N u kan man undra, varför det skulle behöva predikas så oerhört 

mycket. Väckelsen hade gjort att man såg allting som i ett nytt 
ljus. De bibliska sanningar som man förut hade lyssnat till sl~nt­
rianmässigt fingo plötsligt dagsaktuell betydelse. Torra teologiska 
föredrag ville man inte höra och inte heller hemska domed~gs­
predikningar på främmande dialekter. Man ville höra evangelium 
om Guds rike och helst på ett sockenmål som man var van vid. 
Man tyckte om att höra de bibliska händelserna berättade så, som 
om de kunde ha hänt i hemsocknen alldeles nyligen. 

Och man ville höra de nya vackra sångerna sjungas, och man 
ville lära sig sjunga dem. Far tillfrågades en gång: "Du, som går 
så många och långa vägar och oftast ensam, h'lir inte tiden lång 
för dig?" Far svarade, att tiden den blir aldrig lång, för att "då 
läser j<11g psalmer och sånger för mej själv. Det är bra att kunna 
många sådana utantill." Fars farfar, som var blind från barn­
domen, kunde hela sin tids psalmbok utantill. Den hade han lärt 
sig av sin mor. När Far låg på sin dödsbädd och redan var rörd av 
slag, roade sig en av våra vänner med att höra hur många psalmer 
Far kunde helt utantill då, och det var omkring en fjärdedel av 

alla psalmerna. 
Far skulle säkert gärna ha haft mera sång på skolschemat om 

det hade varit tillåtet. Ordet "allsång" användes inte på Fars tid, 
men Far ville att man skulle lära sig de vanligaste fosterlands- och na­
tursångerna utantill, så att man kunde sjunga dem unisont vid lämp­
liga tillfällen. Och man skulle inte anse dessa sånger vara bara 
"skolsånger", som snart skulle glömmas, utan man borde ta dem 
med sig som gott sällskap för hela livet. Nu ha visst senare tiders 
estetsnobbar funnit att många av dessa gamla sånger voro banala. 
Nu för tiden växlar modet så ofta, att barn och föräldrar inte 
hinna få någon gemensam sångskatt. 
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Ett ämne som i hög grad intresserade Far var historia. Nu för 
tiden är det ju modernt att vända upp och ned på alla älldre upp­
fattningar om vår historia. För Far var historia detsamma som 
sanning. Han kunde aldrig förstå varför det skulle behöva skrivas 
och läsas sånt som romaner när i alla fall ingenting var så sant som 
verkligheten. 

Det faller sig inte lätt att beskriva F:llrs instäUning till ämnet 
naturkunnighet. Det måtte ha varit med en intim blandning av from­
het och matnytighetsintresse som han betraktade naturen. "Ingen 
människa kan se Gud, men naturen är Guds verkstad. Där kan 
vi se Hms spår. Där kan vi se något av Hans oändligt stora vishet, 
och när vi gripas av stjärnvärldens storhet bör vi tänka på Guds 
oändliga storhet." Doktor Sandelius brukade i sina predikningar 
tala om naturens skönhet och om universums underbara uppbygg­
nad, allt i akt och mening att därigenom förhärliga dess skapare. 
Far lyssnade gärna på dessa predikningar. För många av de "tro­
ende" var dock detta tal om naturen en styggellse. Visst var det 
vackert med stjärnor och sånt, men det var ju bara "världsliga" 
saker, det var sånt som Gud hade skapat på några dagar, och just 
nu var ju denna världen given Satan i våld, och snart skulle den 
förgås och lämna rum för en ny jord och en ny himmel. Far blev 
allvarligt förmanad av somliga vänner att ta sig väll tillvara för 
allt som kunde föra tankarna bort från det enda nödvändiga, 
själens salighet. 

Far älskade markens blomster på ett fromt och blygt sätt. Han 
nändes aldrig bryta en blomma. "Dom är vackra'St när dom får 
leva och växa som dom sjä1lva vill." När det gällde djurlivet var 
han till synes allt annat än blyg, och hur det var med fromheten 
vet jag inte, men då var det en annan sak som kom i förgrunden 
nämligen matnyttigheten. En och annan tjäder och orre och en 
och annan gädda utgjorde mycket välkomna tillskott till hus­
hållet. Sen var det väll en annan sak som inte kan förnekas. Far 
var mycket road av jakt och fiske. Ordet sport fanns inte i Fars 
ordförråd, men begreppet var honom ingalunda främmande. 

På tal om jakt ... Söndagsaftonen den 16 jan. 18 87 samlades 
mycket folk från skoldistriktet i skolsalen på Lövåsen. Det var 
meningen att kyrkoherden skulle komma, och Far trodde att det 
var fråga om en provpredikan igen. Men kyrkoherden kom inte 
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utan en Arkhytteho ledde förhandlingarna . Man började med 
psalmsång, bön och bibelläsning. Texterna handlade om att älska 
och att bevisa kärlek i ord och gärning. I anslutning därtill hölls 
det tal. Man hade samlats för att bevisa skolläraren sin tillgiven­
het, och man ville ge honom något som han skulle kunna få nytta 
och glädje och uppmuntran av. Det var ett Remington jaktgevär. 
Insamlingen hade gått fort och bra, och det hade blivit pengar 
över, och dessa pengar fick Mor, och de skulle användas som 
grundplåt till en symaskin. Brukspatron Nisser m. f:l. hade lovat 
upplåta jaktmark. Far och Mor tackade "under djup rörelse". Sen 
var det avslutning med sång och bibelläsning "under bästa till­
fredsställelse å ömse sidor". Man bad Far håll<!! ett föredrag över 
dagens predikotext som handlade om den samaritiska kvinnan vid 
J a k obs brunn. Geväret hade kostat 3 6 kr och det hade blivit 7 kr 

över åt Mor. 
Det beslöts att saken skulle omnämnas i tidningen. Det befanns 

då, att den ende som var något van vid tidningsskriverier, det var 
Far själv, och han fick således i uppdrag att skriva till tidningen. 

::· 

Far var inte särskilt mycket intresserad av politik, varken 
sockenpolitik eller annan sådan. Han kallade sig frisinnad . Han 
hyste visserligen ett varmt intresse för det som var "gammalt och 
fornt", och var i så motto konservativ, men han höll aldrig fast 
vid en sak eller sedvänja bara därför att den var gammal. Han 
drömde om en ljusare framtid för alla! "arbetande och betungade". 
Hade han levat i våra dagar hade han kanske tyckt att utveck­
lingen gått för långt i vissa fall. Far väntade sig mycket av tekni­
ken och gladde sig vid tanken på en framtid, då en myckenhet av 
tungt och enformigt arbete skulle komma att uträttas av maskiner 
i stället för av trötta människor och plågade djur. Jag minns hur 
förtjust Far var första gången han åt en brödbit som var bakad i 
mekaniska bageriet i Säter, "där bak kommer fram medelst maski­
neri", för att nu citera en tidning från ett festspel i Säterdalen. 

Någon gång omkring 1906 hördes ett underligt ljud från lands­
vägen utanför skolan, och det blev alldeles tyst och stilla i skol­
salen. Far kunde från sin kateder se vad det var . "Det var en 
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automobil som körde förbi", sade han, och det låg triumf och 
högtidlighet i hans röst. 

Begreppet socialism var nog ganska dunkelt i Stora Skedvi under 
den tid det här är fråga om. För mången var sociaJlism ett fult ord 
som man helst inte borde nämna. Far hyste stor vördnad för staten 
och var mycket nöjd med att hans lön, hur liten den nu än var, 
ändå kom från staten. Men a·tt bli socialist? Far skulle troligtvis 
ha svarat "husch" på en sådan fråga. 

Far var en tid kommunalnämndsledamot och ledamot av fattig­
vårdsnämnden. I •socknens sparbank var han på sista tiden en av 
huvudmännen. Föreläsningsföreningen var han mycket intresserad 
av och ingick i dess styrelse. 

Vad som mest intresserade honom var dock nykterhetsrörelsen. 
Han var med och bi1ldade Blåbandsföreningen inom Stora Skedvi. 
Det var den 2 5 mars 18 8 5. Först var han föreningens sekreterare 
och sedan dess ordförande. 

I Fars barndom och ungdom hade brännvinet varit en ren för­
bannelse för hans hemtrakt. Han hade sett hur förmögna bönder 
för brännvinets skull hade fått gå från sina gårdar som tiggare, 
andra hade blivit "konstiga" och så vidare, för att nu inte tala om 
alla de anhörigas oskyldiga lidanden. 

Bland nykterhetsvänner var man på den tiden ganska enhälligt 
överens om, att totalt förbud mot aLla alkoholhaltiga drycker var 
det enda rätta. Begreppet brännvin blev för många en personifierad 
ond makt, som man fattade ett oresonligt hat till. Far förstod, att 
det inte alls räckte med bara förbud. Man måste ha någonting att 
giva. Ungdom behöver positiva ideal, den behöver glädje, spänning, 
skönhet. Att hålla skräckinjagande nykterhetsföredrag skulle ha 
gjort mycket 1liten nytta. Inom Blåbandsföreningen försökte man 
göra sammanträdena roliga och lärorika. Det var sång och musik och 
det var intressanta föredrag och det var många lustigheter och det 
var kaffe med dopp. Först bildades en blandad sångkör och Far 
anförde denna. Sedan fick också föreningen en egen hornmusik­
kår. Far spelade med i denna. 

Det allra roligaste var kanske festerna i Lövås herrgårds park. 
Resurserna voro inte så stora på den tiden. Inte fanns det hög­
talare, och inte fanns det högavlönade stjärnartister. Men ford­
ringarna voro heller inte så stora. För det första var ju parken så 
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vacker. Det tog åtsldliga dagsverken att räfsa löv och snygga upp 
vägarna och göra allt i ordning, men det var ju bara roligt. Man 
satte upp elektriska lampor i träden. Bara detta med elektriskt ljus 
i lövverket var ett märkvärdigt skådespel. Det var kaffeservering 
och sång och musik och det såldes läskedrycker, som var nånting 
mycket modernt då, och som kittlade så lustigt i näsan. Ett folk­
danslag uppträdde med gamla roliga danser. Och det var tombola 
och fiskdamm, allt sådant som är gammalt och vant nu, men som 
då var nytt och storartat. 

På ett ställe vidgar sig en gren av ån och bildar en liten damm. 
Där visade man en tablå som förestäUde barnen och skyddsängeln. 
På en liten smal brygga stodo en gosse och en flicka mycket lätt 
klädda och metade. Bakom dem stod en ängel i fotsid klädnad 
och med utslaget hår och med vingar på ryggen. Åskådarne sam­
lades på andra sidan dammen och det var nästan alldeles kolmörkt 
så att man såg ingenting, men så tändes en bengallisk eld, som 
brann i cirka fem sekunder. Ängeln var underbart skön. Den 
rollen spelades av Färgarns Emma. Flickan var Färgarns Ruth och 
gossen var Skollärarns Gunnar, d. v. s. undertecknad. Nu efteråt 
slår det mej en hädisk tanke. Tänk om vi, barnen, hade trillat ned 
i vattnet. Det var djupt och mörkt och dyigt. Men vi hade ju 
ängeln bakom oss, och så där dumt ska man inte tänka. Föreställ­
ningen gick bra och gick i repris och inbringade många inträdes­
femöringar. 

Detta var något om festerna i parken på Lövåsen. Och så var 
det gökottorna med kaffedoppa i daggfriskt gräs, till exempel den 
på en holme i Hyen. Förtjusande minnen! Och det var Valborgs­
mässaftnar med flammande bål och vårsånger och fyrverkerier. 

:;· 

Vad mer kunde upptaga en skollärares tid? Mångahanda. J ag 
vill bara nämna några exempel. 

På bröllop, barndop och begravningar och andra högtidligheter i 
trakten skulle Far och Mor alltid vara med. När det var auktion 
brukade Far föra protokollet. Från Lövåsen var det långt till när­
maste läkare. Därför brukade man komma till Far i första hand 
och be om råd vid sjukdomsfall. Far hade ingen medicinsk utbild-
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ning, men han trodde på frisk luft och renlighet, och han brukade 
ge svettbad och ka1lla avrivningar. Men allra viktigast var hans 
själsliga lugn och styrka och hans kärleksfulla sätt att bemöta den 
som kom till honom med sina problem vare sig de nu voro av 
själslig eller kroppslig art. 

En gång dunkade det på ytterdörren mitt i natten. Utanför stod 
en yng:ling. "Jo, jag skulle fråga om skollärarn ville komma hem 
till oss för att våran far är så sjuk." Det var unga husbonden på 
gården, "Mågen", som var sjuk och jämrade sig i svåra plågor. 
Han hade kommit hem sent på kvällen och varit mycket trött och 
mycket hungrig, och han hade satt i sig en mycket stor mängd 
risgrynsgröt. Nu var det så, att allt vad kvinnfolken gjorde i den 
gården, det gick alltid undan med en väldig fart, och risgrynen 
hade nog inte hunnit med att bli färdigkokta. 

Om Far kunde göra någonting praktiskt i detta fall, vet jag 
inte, men man tyckte att det kändes lliksom tryggare att ha ho­
nom hos sig. 

Äldste sonen i den gården hade gråtit första dagen han gick i 
småskolan därför att det var så tråkigt där. Men så fort han lärt 
sig läsa stod han inte att hejda. Sedan läste han stup i ett. Han 
bad att få gå kvar i folkskolan hos Far ett extra år, och det fick 
han. Sedan läste Far privat med honom, och han kom in i läro­
verket i Falun. Av alla Fars elev·er var väl han den ihärdigaste 
piugghästen och säkert en av de mest begåvade. Han blev hov­
predikant och han blev domprost i Västerås. Det var Ernst Enochs­
son från Skålbo. 

En morgon kom det bud från en skolflicka i Fiskarbo att hon 
inte kunde komma till skolan den dagen, därför att när hon 
klädde sig på morgonen, så hade hon setat på en gammal stol och 
fått en stor trästicka i stjärten. "Om skollärarn ville komma och 
dra ut den efter skdlans slut?" Jo, han gjorde det. Det var väl 
bara en tillfällighet att gården hette Stix. 

Det var en man i Nyberget som hade så svår tandvärk, att han 
var rädd för att han skulle förlora förståndet. Han ville att Far 
skulle dra ut den onda tanden, men Far hade endast en vanfig 
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hovtång och den var inte lämplig för ändamålet. Far tog en gro~ 
spik, filade en spets på den, böjde den i rät vinkel, glöd.~ade den l 

spisen och stack den i tandens nerv. Tandverken upphorde. 
I Arkhyttan bodde vid slutet av 1800-talet en man som h~tte 

Alfred. Han var en god människa, snäll och glad. Men en gang 
blev han sjuk till sinnes och måste föras till hospitalet i Uppsala. 
Det var lång väg till järnvägsstationen. Man lånte en. häs.t och en 
liten kärra med plats för två personer. Men Alfred v1lle mte resa. 
Han var kroppsligt mycket stark. Man skickade bud efter Far. 
Alfred gick med på att resa om han fick hålla Far i handen. Far 
fick inte plats i vagnen utan gick vid sidan om denna. Om någon 
timme blev Alfred så lugn att han kunde släppa Fars hand. "Och 
om någon tvingar dig att till hans tjänst gå med en mil, så gå 
två med honom", Matteus 5:41. En romersk mil motsvarade om­

kring 1,5 kilometer. 
Dagboken säger på ett ställe: "V ar till Bengts och satte 1gang 

en klocka." Flera gånger förekomma sådana uppgifter som: "Var 
i Trädgårds och högjorde," "Till Bengts och slådde." För den 19 
nov. 18 8 8 heter det : "Till! J acobsbo om morgonen och sköt grisen." 
Varför det då? Jo, förr i tiden brukade ju grisslakten inledas med 
att man slog grisen i huvudet så hårt att han svimmade, oc~ så 
tappade man ur honom blodet innan han vaknade. Om man mte 
hade slagit hårt nog, kunde det hända att grisen vaknade medan 
blodet rann och då blev han arg och rusade omkring och stänkte 
blodet omk;ing sig. Det var inte roligt för någondera parten. Vid 
1900-talets början kom det en yrkesslaktare till socknen som hade 
slaktmask och som utförde hela slaktproceduren mycket snabbt och 
elegant. Dessförinnan hände det ofta att man sä~de bud efter ~ar 
och hans remingtongevär. Det enda Far gjorde v1d slakten var JUSt 
att sätta en kula på rätt ställe bakom grisens öra. 

En gång kom det en bekymrad granne till Far. "Jo, nu ska 
våran son ut och exera, och jag undrar hur det ska gå. Aldrig har 
han behövt gå i takt med några andra och aldrig har han handskats 
med gevär och sådant. Det blir nog svårt för honom." Far gav 
denne yngling några privatlektioner i exercis och sedan överlevde 
den unge krigaren alila fasorna på Romme Hed. 
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Fram till 18 8 8 hade all post till Lövåsen och Nyberget fått gå 
med i herrgårdens postväska. Sedan blev det så många tidningar 
till Nyberget, att endast tidningar av viss politisk färg kunde få 
rum i denna väska. Det ordnades då med en postväska till Lövås 
skolhus, och vårt kök b'lev ett litet postkontor varje onsdag och 
lördag. Ibland var kökssoffan fullbesatt med postkunder. Far 
hade då tillfälle att hjälpa till med att fylla i blanketter och skriva 
annonser och skriva besvärliga adresser till släktingar i Amerika 
o. s. v. När man ändå kom til!l skolhuset för att hämta post var 
det mången som· passade på att få ett enskilt samtal med Far. 
Dessa samtal rörde sig troligen om allt möjligt, om familjeför­
hållanden, om grannsämja, om religiösa problem. Det var en form 
av själavård och bikt, och Far yppade givetvis a~ldrig vad som 
sagts därvid. Men jag minns, att de som talat med Far i enrum 
ofta voro djupt gripna och de tackade så hjärtligt när de gingo. 

En gubbe i Nyberget hade länge hållit sig med tidningen "Dal­
pilen". Den utgavs två gånger i veckan. Ett år ville gubben vara 
sparsam och reda sig utan tidning, men efter några veckor kom 
han och bad Far prenumerera på "Dalpilsen". "För jag kan int' 
leva i tocke mörker". 

För sitt besvär med posten och för alla andra små tjänster be­
gärde Far aldrig någon ersättning. Men "med gåvor och gengåvor 
varar vänskapen längst". Det bakades i en gård och det slaktades 
i en annan, och så kom det en smakbit till skolhuset. Ibland hade 
något av skolbarnen med sig en lintåt eller en ulltapp eller en 
smörklimp eller en kruka mjölk eller en gräddfiaska. Alltsammans 
var mycket välkommet. 

* 

Mor hade vuxit upp i Solvarbo. Det var en stor och tätt sam­
manbygd by på den tiden, nästan som en liten stad. Men runt om 
var det öppen leende natur. Mor var glad till lynnet och ville 
gärna umgås med andra glada människor. Hon älskade blommor 
och grönskande ängar och hästar och kor och alla goda husdjur. 
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Så kom hon till Lövåsen. Hon hade då redan två små barn och 
fick på Lövåsen ytterligare sju barn. Två söner dogo i späd ålder, 
men samman'lagt sju barn, tre söner och fyra döttrar, växte upp 
till mogen ålder. 

Blommor och ljus grönska fanns det inte mycket av vid skol­
huset den första tiden, och det dröjde många år, innan Mor fick så 
mycket husdjur som en gris och några höns. Mor hade lust med 
allt vad en duktig husmor skall kunna göra på en ordentlig lant­
gård. Men att sköta en fattig skoNärares hushåll i ett ensligt lig­
gande skolhus i en mörk skog! Att långa tider inte ha någon att 
tala vid! 

Far var ofta borta på predikoturer eller på sammanträden av 
olika slag. Ibla:nd kom han sent hem, ibland kom han han inte alls 
den dagen. Någon telefon fanns det ju inte. Mor brukade gå ut 
på förstugutrappan och lyssna nedåt vägen ti'll, om hon skulle få 
höra de välkända stegen. Det var många mörka kusliga kvällar, då 
hon inga steg hörde. Hon hörde vindens Idagande i storskogen, 
hon hörde ugglorna skrika sitt "klävitt" på vedbotaket, hon hörde 
uven ho-hoa i Uvberget. Hon var mörkrädd, in i själen mörkrädd. 
Om något hemskt skulle hända, skulle det inte vara någon ide att 
ropa på hjälp. Ingen skuUe höra henne. Hon brukade tänka ibland, 
att barnens skyddsänglar kanske med sin närvaro även skyddade 
henne. 

Det var en tid då Mor födde ett barn vart eller vartannat år. 
När de äldsta barnen blevo så pass stora att de kunde hjälpa till 
litet så blev det ju bättre. Men hushållet var tungt och besvärligt 
att sköta. Det fanns ingen vatten'ledning. Man fick hämta allt 
vatten från källan nere vid sjön, och det var långt dit, och om 
vintern fick man pulsa i djup snö och ha en yxa med sig för att 
hugga hål på isen med. Det fanns bara grova trägolv som måste 
skuras. Det fanns inte elektriskt ljus. Det här låter som en skild­
ring från en mycket avlägsen tid, men det är bara för en genera­
tion sedan som det hände. 

Det fanns mycket att göra i ett snabbt växande hushåll, när 
al'lting helst borde göras hemma och utan främmande hjälp, det 
skulle stickas, stoppas, lagas, sys, kardas, spinnas och vävas. Mor 
blev särskilt kunnig i vävning och fick ofta ge råd åt andra 
husmödrar i sådana frågor. 
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Far fick sin lön kvartalsvis. En stor del av ett av "kvartalen" 
gick åt till skatt. Man måste således planera för utgifterna för 
minst ett år i taget. Mor gjorde aidrig upp någon skriftlig budget, 
och gjorde inga anteckningar med papper och penna. Hon höll 
alltsammans i huvudet. N u för tiden finns det folk som har må­
nadslön och som får skatten avdragen månadsvis, och som ändå 
har svårt för att få ekonomin att gå ihop vid slutet av månaden. 

Mor klagade inte. Hon lärde sig sköta det kall hon fått och som 
hon ju själv valt. Hon lärde sig sköta det tiN fulländning. De 
svårigheter jag mi berättat om äro för länge sedan genomlidna 
och allt är förlåtet i den mån förlåtelse har behövts. Jag har be­
rättat om allt detta därför att jag tror, att det skuNe vara mycket 
nyttigt för nutida människor att besinna hur bra den nuvarande 
generationen har det jämfört med den förra. Vi ha så mycket att 
vara tacksamma för. Mor var tacksam för så mycket. Hon var 
tacksam för sina egna kära, sin make och sina barn, och för en god 
hälsa och för det dagliga brödet och för frid och ljust hopp i sitt 
eget hjärta. Hon försökte ivrigt lära oss en av detta livets skönaste 
levnadsregler: man ska vara tacksam. "Den tyngsta börda jorden 
bär är en otacksam människa" brukade hon säga. 

Det var en oerhörd arbetsbörda som vilade på Mor, men det var 
ytterst sällan som det syntes att hon hade bråttom eHer var jäktad. 

Om i min egen ålderdoms dagar mitt minne skulle bli dunkelt 
och jag skulle glömma mycket, så skulle jag när det gäl'ler Mor 
vilja ha denna bilden kvar i mitt minne: hon sitter om aftonen vid 
sin andaktsbok med sina händer knäppta och över hennes anlete 
lyser en överjordisk frid. 

Jag bevarar i mitt minne Fars bild i många olika slag av inram­
ningar. Han sitter vid katedern och har jordgloben bredvid sig, 
och högt på väggen bakom honom hänga Karta öfver Vestra Ha'lf­
klotet och Karta öfver Östra Halfklotet. Då är han folkskollärare 
och jag är bara en elev bland många. En annan bild: Far och jag 
ro med svirvel runt Klingens stränder. Vi turas om med att ro och 
att sköta reven. Vi äro goda kamrater. Far berättar ibland om 



-· - --- · -- ·-· --- - - - - --- - -------------

-30-

SJOar och skogar och om jakt och fiske och om mångahanda ting 
i naturen. En tredje bild: Far och jag sitta på golvet framför 
kakelugnen och vakta på kvällsbrasan. Vi äro goda vänner. Vi 
samtala lågmält eller sitta tysta, men ibland sjunger Far någon av 
de gamla sångerna. "0, den som hade vingar som fåglarne ha!" 
Jag kan inte ta miste på att Far delar poetens längtan till "den 
gyllene ön". "Sin stig en -liten gosse gick och sjöng sin visa då." 
Den visan slutar med "Men om jag bliver något stort gör strax 
mig liten då, ty mor har sagt att himlens port kan öppnas blott 
för små." Käre Far, drömde Du stora drömmar om Din sons 
framtid? Fruktade Du att han skulle bli för stor för att komma 
in genom himlens port? 

Den bild av Far, som jag sist vill nämna och inför vi'lken jag 
känner den djupaste vördnad, är denna. Far har haft ett enskilt 
samtal med någon som sökt hans hjälp, och nu stiger Far ut från 
sitt rum, hans panna är ljus och hög och hans blick är högtidligt 
glad. Han har fått och kunnat hjälpa och trösta, undervisa och 
glädja en medmänniska. Han har varit lärare i det ordets för­
nämsta betydelse. 

Lidingö i maj 1956. 

Guunar Amberg 
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